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En  dépit  du  prosaïsme  de  notre  époque  utilitaire,  l’Orient  reste  toujours  pour 
nous,  hommes  de  l’Occident,  un  mot  magique  : on  n en  peut  disconvenir  et  il 
serait  puéril  de  s’en  défendre.  La  fascination  singulière  que  ces  contrées  lumi- 
neuses exercent  sur  nos  imaginations,  la  puissante  attraction  qu  elles  font  subir 
à nos  intelligences  sont  d’ailleurs  justifiées,  moins  par  les  richesses  de  leur  colo- 
ration ou  l’harmonie  de  leurs  formes  plastiques,  que  par  la  grandeur  de  leurs 
souvenirs,  l’étrangeté  de  leurs  ruines  et  l’importance  capitale  des  problèmes 
dont  elles  nous  saisissent. 

Cette  attraction  bien  constatée,  est  mon  espérance  d être  lu  et  mon  excuse 
d’oser  me  faire  lire  après  tant  d’autres,  plus  savants  ou  plus  éloquents,  qui  ont 
écrit  des  merveilles  sur  le  même  sujet. 

Nul  homme,  après  tout,  quelle  que  soit  la  puissance  de  son  esprit,  ne  peut  se 
flatter  d’avoir  tout  vu;  en  fait  nous  n’avons  pas  été  longtemps  sur  le  terrain 
sans  reconnaître  nombre  de  choses  intéressantes  qui  avaient  échappé  à nos  devan- 
ciers. En  outre  les  choses  même  qu’ils  ont  vues  et  bien  vues  et  bien  décrites,  il 
est  toujours  possible  de  les  voir  sous  des  aspects  différents  et  de  les  exposer  de 
façon  à capter  l’intérêt,  encore  que  l’on  soit  très  inférieur  dans  l’art  de  bien  dire. 
Cette  espérance  d’apporter  des  faits  et  des  aperçus  nouveaux  aux  études  orien- 
tales qui  passionnent  aujourd’hui  si  heureusement  les  meilleurs  esprits  en  France, 
vaut  plus  qu'une  excuse,  si  je  ne  me  fais  illusion;  on  peut  y trouver  une  justifi- 
cation de  mon  entreprise,  téméraire,  peut-être,  à d’autres  égards. 

Je  voudrais  pouvoir  m'assurer  encore  une  autre  justification  de  mon  livre  par 
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la  forme  dont  je  me  suis  efforcé  de  le  revêtir;  j’ai  travaillé  à le  rendre,  dans  la 
mesure  de  mon  pouvoir,  anecdotique,  descriptif  et  pittoresque,  espérant  lui 
donner  ainsi  plus  d’attrait  et  partant  plus  de  diffusion. 

Mais  ce  n’est  pas  dans  ce  but  seulement,  c’est  pour  obéir  à une  aspiration 
intime,  à un  besoin  d’expansion  que  j’en  ai  agi  de  la  sorte. 

Le  voyage  que  je  raconte  fut  le  bonheur  de  ma  vie!  et  il  en  a été  de  même 
pour  tous  mes  compagnons,  ils  font  attesté  cent  fois.  Ce  bonheur  impérieuse- 
ment expansif,  il  me  faut  le  communiquer,  le  répandre,  le  prodiguer  à tous, 
aussi  complet,  aussi  intense  que  je  l’ai  goûté,  exempt  cependant  des  ennuis 
inévitables  qui  parfois  le  mélangèrent  de  quelque  amertume. 

Et  voilà  pourquoi  je  voudrais  entraîner  le  lecteur  avec  mes  amis  et  moi  vers  ■ 
cet  Orient  qui  attire  ; placer  sous  son  regard  les  sites,  les  monuments,  les 
hommes  ; faire  mouvoir,  parler  et  vivre  ceux-ci  ; lui  donner  à respirer  le  même 
air  parfumé  et  vivifiant  ; rassasier  ses  yeux  dans  l’abondance  d’une  douce  et 
harmonieuse  lumière;  rêver  avec  lui  sur  les  grandes  ruines  en  évoquant  les 
grandes  figures  qui  les  animèrent;  marcher,  courir  ensemble  à cheval,  sur  les 
chameaux  à travers  les  espaces  sans  limite,  et  vivre  enfin  sous  la  tente  de  la  même 
vie  de  voyageur  oriental,  aventureuse  et  libre. 

Qu'il  me  pardonne  cette  effusion  peut-être  trop  familière  ! et  qu  il  me 
permette  de  lui  communiquer  encore  des  émotions  plus  intimes  et  non  moins 
expansives,  celles  qu’éprouve  irrésistiblement  le  cœur  du  chrétien  à retrouver  sur 
les  chemins  de  l’Orient  les  vestiges  irrécusables  de  l'action  de  Dieu  sur  les 
hommes,  les  traces  incontestables  des  pas  du  Sauveur  et  de  son  amour  infini 
pour  nous. 

Et  pour  secourir  en  cette  entreprise  les  défaillances  de  ma  plume,  j userai  du 
secours  précieux  des  nombreuses  photographies  que  j'ai  pu  exécuter  pendant  ce 
voyage  et  qui  parleront  plus  vite  et  mieux  que  ma  prose.  Enfin  les  cartes  topogra- 
phiques les  meilleures,  les  plans  les  mieux  exécutés  ont  été  aussi  mis  à contribu- 
tion pour  fournir  au  lecteur  les  vues  et  les  relations  d’ensemble,  et  l’orienter 
dans  ce  voyage. 

C’est  sur  ces  éléments  que  sont  fondées  mes  espérances  — et  peut-être  hélas! 
mes  illusions,  — qui  sont  allées  jusqu’à  me  flatter  d'intéresser  à ce  récit,  non 
seulement  les  fervents  des  choses  orientales  et  les  âmes  chrétiennes,  mais 
encore  les  simples  amateurs  de  voyages,  si  nombreux  aujourd'hui. 
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Si  je  pouvais  leur  inspirer  à tous  le  désir  de  mieux  connaître  l’Orient  que  dans 
ces  humbles  pages,  leur  souffler  la  noble  passion  d'y  revendiquer  l'héritage  qui 
nous  appartient  doublement  comme  Français  et  comme  chrétiens,  la  généreuse 
indignation  de  le  voir  tomber  chaque  jour  davantage  aux  mains  des  Allemands, 
des  Anglais,  des  Russes,  combien  je  serais  heureux  d'avoir  écrit  ce  livre  ! 

C'est  pourquoi  je  me  suis  appliqué  de  toutes  mes  forces  à le  rendre  pitto- 
resque et  attrayant. 

Et  dire  que  ce  sera  précisément  là  le  motif  pour  lequel  plusieurs  le  réprouve- 
ront parmi  ceux  dont  j’aurais  le  plus  ambitionné  pour  lui  la  faveur!  Savants 
austères,  dédaigneux  de  la  forme,  inexorables  pour  les  flatteries  du  langage  et  les 
complaisances  du  pinceau,  ce  qu'ils  appellent  avec  mépris  « de  la  littérature  », 
« de  la  rhétorique  »,  ils  pourraient  cependant,  dans  l'espèce,  sans  forfaire  à la 
science,  me  pardonner  d écrire  pour  le  public,  dans  le  but  de  l’intéresser  progres- 
sivement aux  études  qui  les  passionnent  eux-mêmes.  Les  modestes  vulgarisateurs 
qu’ils  traitent  souvent  de  très  haut  et  non  sans  quelque  injustice,  leur  valent 
pourtant  la  bonne  partie  de  leurs  lecteurs  et  de  leurs  admirateurs,  d’où  sortent 
aussi  plus  tard  des  émules  et  des  successeurs. 

Que  s'ils  ne  veulent  point  se  donner  la  peine  de  fouiller  au  milieu  de  nos 
récits  — vraies  inutilités  à leurs  yeux,  — pour  y découvrir  les  quelques  faits 
scientifiques  que  nous  avons  pu  observer,  ils  les  trouveront  réunis  à la  fin  de 
cet  ouvrage  en  des  appendices,  sinon  aussi  profonds  qu'ils  auraient  le  droit  de 
l’exiger,  du  moins  étudiés  avec  soin  et  présentés  avec  la  sincérité  d’une 
conscience  honnête  qui  n'a  rien  de  plus  cher  que  la  vérité. 

En  bonne  justice  on  ne  saurait  m’en  demander  davantage  ; et  je  me  laisse- 
rais volontiers  persuader  qu’un  certain  nombre  de  voyageurs,  parmi  les  savants 
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même,  n'en  ont  pas  toujours  donné  autant. 

Mais  de  renoncer  à la  pensée  qui  me  domine,  à l’espérance  fondée  ou  non,  à 
l’ambition  tout  au  moins,  d’intéresser  le  plus  possible  le  plus  de  monde  possible 
aux  choses  de  l'Orient  ? Mais  d'immoler  sur  l’autel  de  la  science,  la  vie  même, 
l’âme  de  mon  récit  ? c'est  un  sacrifice  qui  dépasse  mes  forces. 

Je  sers  à ma  façon,  après  tout,  les  intérêts  de  la  science  qui  me  sont 
chers  aussi. 

Cependant  il  y a au-dessus  d’eux,  pour  sacrés  qu  ils  soient,  des  intérêts  plus 
sacrés  encore,  ceux  de  la  Foi.  Les  découvertes  récentes  de  l’Orientalisme  lui 
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ont  fait  une  auréole  dont  elles  augmentent  chaque  jour  l’éclat  ; mon  ambition 
serait  d’attirer  sur  elle  l’attention  et  les  regards  d'un  plus  grand  nombre  d’intel- 
ligences, de  la  rendre  plus  visible;  et  le  comble  serait  mis  à mes  vœux  si,  après 
avoir  pu  ajouter  moi-même  quelques  rayons  à sa  splendeur,  il  m’était  donné  de 
susciter  de  nouveaux  chercheurs,  de  pousser  en  Orient  d'autres  investigateurs 
des  secrets  du  passé,  ensevelis  là-bas  sous  la  poudre  des  siècles,  bien  assuré  qu’ils 
seraient  demain  de  nouveaux  glorificateurs  de  la  foi  chrétienne. 

Pure  illusion  ! — va  me  dire  quelque  Aristarque,  — décevantes  espérances 
d’une  âme  naïve  qui  a plus  d’élan  que  d’essor,  qui  prétend  plus  qu’elle  ne  peut! 

Peut-être,  en  effet,  et  c’est  là  toute  ma  crainte,  pleine  d’angoisse!  Mais 
mon  effort,  fût-il  vain  et  illusoire,  je  crois  le  devoir  à la  grande  cause  qui  me 
possède  et  je  le  lui  donne  vaille  que  vaille  : 


J’aurai  du  moins  l’honneur  de  l’avoir  entrepris. 
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Peut-être  est-il  expédient,  pour  l'intelligence  et  l'intérêt  de  ce  récit,  d'exposer  ici  la 
préoccupation  qui  fut  la  première  cause  de  notre  voyage.  De  prime  abord  elle  paraîtra 
étrange  à plus  d'un. 

L'Orient  m'attirait,  il  est  vrai,  et  depuis  longtemps,  comme  beaucoup  d'autres  qui 
ne  le  verront  jamais;  mais  mille  obstacles  m'arrêtaient  comme  eux;  et  n'eût  été  un  motif 
d'ordre  supérieur,  j'en  serais  probablement  encore  et  pour  toujours  à mes  vaines  et  pures 
aspirations. 

Or  ce  motif  fut  le  désir  dont  j’étais  obsédé,  possédé,  depuis  quelque  dix  ans,  de 
combler  une  lacune  fort  regrettable  à mon  sens,  que  j'avais  cru  apercevoir  dans  la  Pales- 
tinologie  : la  découverte  du  cours  du  Jourdain,  rien  que  cela  ! C’est  ainsi  qu’Alexandre 
Dumas  découvrit  un  jour  la  mer  Méditerranée.  Mon  cas  cependant  est  moins  plaisant 
ou  ne  l'est  pas  de  la  même  façon  ; le  voici. 

Je  m'étais  éveillé  un  jour  avec  une  sorte  d'intuition  d'un  fait  qu'il  me  semblait  néces- 
saire de  vérifier  sur  place. 

Des  comparaisons  de  textes  bibliques,  des  rapprochements  entre  différentes  données 
géographiques  de  l'Écriture  Sainte,  la  forme  et  la  direction  unique  de  la  vallée  du 
Jourdain  depuis  les  pentes  du  Grand  Hermon  jusqu’au  golfe  d'Acabah  et  au  delà,  les 
quelques  notions  que  j'avais  pu  recueillir  sur  la  géologie  de  ces  contrées  me  rendaient 
extrêmement  probable  l'hypothèse  que  le  Jourdain  qui  se  perd  aujourd'hui  dans  la 
mer  Morte,  aurait  autrefois  porté  ses  eaux  jusqu'à  la  mer  Rouge.  Une  modification  con- 
sidérable du  relief  de  cette  vallée  se  serait  produite  à une  époque  très  reculée,  probable- 
ment au  moment  de  la  catastrophe  qui  détruisit  Sodome  avec  trois  autres  villes  de  la 
Pentapole  ; un  effondrement  énorme  de  la  région  occupée  par  ces  villes  aurait  inter- 
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rompu  brusquement  le  cours  du  Jourdain  en  ce  lieu,  et  précipité  ses  eaux  d’aval  et 
d'amont  dans  le  gouffre  béant,  jusqu’à  ce  que  la  surface  de  l’eau  amassée,  croissant  avec 
la  hauteur,  fût  devenue  suffisante  pour  équilibrer  par  les  pertes  dues  à l'évaporation,  les 
quantités  apportées  par  le  fleuve.  La  même  cause  aurait  ainsi  supprimé  la  moitié 
inférieure  du  Jourdain  et  déterminé  la  formation  de  la  mer  Morte. 

Il  me  semblait  d’un  intérêt  supérieur  pour  les  sciences  sacrées,  et  aussi  pour  les 
sciences  purement  humaines,  de  vérifier  la  valeur  de  cette  hypothèse. 

Jusque-là  rien  que  de  fort  sérieux;  mais  où  se  montre  le  côté  plaisant  de  l'alfaire, 
c’est  dans  l’aveu  que  ma  conscience  m'impose,  quelle  que  soit  la  confusion  qui  m'en 
doive  revenir. 

Je  m’étais  figuré,  et  j'ai  assez  longtemps  cru,  avec  une  conviction  enfantine,  que  la 
vue  de  cette  hypothèse  m'appartenait  en  propre  ; que  c’était  chose  neuve  et  le  fruit  de 
mes  profondes  méditations.  Ce  n’est  pas  sans  rougir  et  sans  éprouver  le  besoin  de  me 
voiler  la  face,  que  je  me  rappelle  cette  présomption  inexplicable,  et  les  propos  que  j'ai 
tenus  à ce  sujet,  en  diverses  réunions,  devant  des  personnages  considérables. 

L'aveu  sans  détour  que  la  vérité  me  commande,  soulage  ma  conscience,  mais  ne 
saurait  supprimer  l'humiliation  que  j’en  ressens.  Ce  ridicule  me  fut  ôté  un  jour,  comme 
avec  la  main,  par  M.  l’abbé  Moniquet,  adepte  fervent  et  savant  des  sciences  orientales. 
Je  lui  avais  exposé  mon  hypothèse,  ainsi  qu’à  beaucoup  d’autres,  la  lui  présentant 
comme  mienne  et  tout  à fait,  nouvelle.  11  me  démontra  sans  peine,  en  citant  ses  auteurs, 
qu’elle  n’etait  pas  nouvelle  du  tout  et  que  je  m’appropriais  le  bien  d'autrui.  Malgré  que 
cette  sorte  d’opération  chirurgicale  eût  été  pratiquée  avec  autant  de  délicatesse  que  de 
dextérité,  la  surprise  et  la  douleur  me  clouèrent  sur  place,  sans  mot  dire. 

Je  courus  bien  vite  chez  moi,  j’ouvris  d'une  main  fiévreuse  les  ouvrages  cités,  que  je 
n’avais  pas  ouverts  depuis  trop  longtemps,  et  je  restai  confondu.  Ce  n’était  que  trop 
vrai  : ma  divination  avait  été  une  simple  réminiscence. 

J'avais  lu  autrefois,  en  plusieurs  auteurs  que  j’aurai  à citer  plus  loin,  et  j’avais  oublié 
depuis  assez  longtemps  les  données  de  ce  problème  intéressant.  Leurs  arguments  que  je 
croyais  avoir  oubliés  aussi,  s’étaient  fixés  dans  ma  mémoire  à mon  insu,  et  je  refaisais 
leur  travail  sans  me  douter  que  mes  élucubrations  n’étaient  que  des  ressouvenirs. 

Cette  mémoire  inconsciente  ne  laisse  pas  que  d'ètre,  dans  les  travaux  de  l'esprit,  un 
phénomène  psychologique  assez  bizarre.  Dans  les  arts,  c’est  chose  commune  et  connue; 
et  l'on  sait  que  telle  composition  musicale,  picturale,  architecturale,  qui  semble  originale 
et  nouvelle  à son  auteur,  peut  n’ètre  souvent  qu’une  nouvelle  combinaison  inconsciente 
de  réminiscences  plus  ou  moins  anciennes.  En  de  tels  ouvrages  où  l’activité  humaine  fait 
appel  surtout  au  sentiment,  évoque  ses  modifications  diverses,  écoute  ses  chants  intimes 
ou  observe  ses  mouvements,  ses  formes  actuelles,  on  comprend  que  les  mouvements 
spontanés  et  ceux  qui  sont  réfléchis,  se  présentent  à l’intelligence  sans  caractères  distinc- 
tifs bien  clairs.  Le  travail  latent  qui  unit  et  combine  les  impressions  anciennes  et  les 
conceptions  nouvelles  du  sentiment,  à l'insu  du  sujet,  se  conçoit  mieux  de  cette  faculté 
inférieure  et  instinctive,  que  de  l'intelligence,  essentiellement  consciente  et  rationnelle. 

Comment  expliquer,  en  elï'et,  que  les  différents  arguments  produits  par  des  auteurs 
différents  sur  cette  question  de  l'ancien  cours  du  Jourdain,  aient  pu  se  compléter,  se 
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corriger,  se  combiner  en  mon  esprit  sans  que  j'en  eusse  conscience  ; s’y  endormir  un  soir, 
en  un  état  assez  confus  pour  me  laisser  dans  le  doute  et  par  suite  dans  l'indifférence,  et 
après  y avoir  sommeillé  paisiblement  pendant  des  années,  se  réveiller  brusquement  un 
beau  matin,  avec  tout  l'éclat  d’une  clarté  gênante,  pour  me  causer  tant  de  tourments? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  problème  de  psychologie  que  je  livre  à la  sagacité  des  philo- 
sophes, je  dois,  pour  compléter  mon  œuvre  de  réparation,  faire  brièvement  ici  l’historique 
de  l’opinion,  de  la  « théorie  »,  comme  dit  M.  Louis  Lartet,  de  l'ancienne  prolongation 
du  cours  du  Jourdain  jusqu’à  la  mer  Rouge. 

Sa  première  apparition  date  de  1810. 

La  géologie,  science  encore  jeune,  commençait  à prendre  de  l'essor.  Elle  se  saisissait 
avec  empressement  des  problèmes  nombreux  que  lui  proposait  l’étude  du  relief  de  la 
terre  et  les  résolvait  parfois  avec  quelque  hâte.  Burkhardt,  voyageur  suisse,  qui  visita 
l'Arabie  en  cette  même  année  ( 1 8 1 o),  sous  un  déguisement  oriental  et  le  vocable  non 
moins  oriental  de  Scheik  Ibrahim  1 , avait  découvert  les  vallées  d’Arabah  et  d’Acabah, 
qui  sont  le  prolongement  au  sud  de  la  mer  Morte,  jusqu’à  la  mer  Rouge,  du  fossé  profond 
dont  la  partie  septentrionale  forme  le  lit  et  le  bassin  du  Jourdain.  11  fut  dès  lors  à peu  près 
admis  que  ce  sillon  gigantesque  avait  dû,  autrefois,  porter  les  eaux  du  fleuve  jusqu’à  la 
mer  Rouge. 

Vint  Léon  de  Laborde  qui,  en  1828,  donna  une  démonstration  de  cette  théorie  au 
moyen  de  textes  bibliques  et  de  relevés  topographiques  qu’il  avait  exécutés  lui-même 
depuis  Acabah  jusqu’à  Pétra.  Le  premier  il  indiquait  la  catastrophe  de  Sodome  comme 
l'origine  des  changements  survenus  dans  l'état  physique  de  ces  contrées.  Du  reste,  plus  fier 
que  Burkhardt,  il  avait  dédaigné  d’employer  le  moindre  déguisement  ou  pseudonyme. 
Son  livre  illustré  de  nombreux  et  charmants  croquis,  reste  l’un  des  plus  intéressants  qu’on 
puisse  lire  sur  ces  pays  2. 

Letronne  s’éleva  bientôt  contre  l’opinion  de  Léon  de  Laborde;  il  employa  pour  la 
combattre  les  relevés  météorologiques  mêmes  publiés  par  ce  voyageur,  et  parvint  à établir 
au  moyen  de  ces  documents,  que  les  deux  vallées  d'Arabah  et  d’Acabah  avaient  leurs 
pentes  opposées,  anticlinales  comme  disent  les  géologues,  la  première  inclinée  vers  la 
mer  Morte,  la  seconde  vers  la  mer  Rouge.  Il  voyait  dans  ce  fait  une  impossibilité  pour 
l'hypothèse  de  Léon  de  Laborde3. 

L'abbé  Canéto  s’appliqua  à réfuter  Letronne  et  y réussit  en  partie. 

Toujours  est-il,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  que  la  théorie  de  l'ancien  pro- 
longement du  Jourdain  jusqu’à  la  mer  Rouge,  résista  aux  attaques  dont  elle  fut  l’objet, 
jusqu'à  ce  qu’un  événement  géographique  considérable  vint  modifier  les  éléments 
de  la  question. 

On  ne  connaissait  pas  encore  à cette  époque  la  grande  dépression  de  la  vallée  du 
Jourdain  au-dessous  du  niveau  des  mers.  La  découverte  de  ce  fait,  unique  au  monde, 
appartient  à l'année  i83y. 


1 Littéralement  : vieux  Abraham. 

- Voyage  en  Arabie  Pétrée , Paris,  Didot. 

3 Journal  des  savants , 1 835 , p.  5y6  et  suiv. 
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Moore  et  Beck  les  premiers  le  reconnurent  et  fixèrent  le  niveau  de  la  mer  Morte 
à 5oo  pieds  anglais  ( 1 5 2 mètres)  au-dessous  de  celui  de  la  Méditerranée;  c’était 
trop  peu. 

Peu  après,  dans  le  courant  de  la  même  année,  Schubert  indiqua  un  chiffre  plus  élevé  : 
59g  pieds  de  Paris,  soit  194  mètres. 

Vers  la  fin  de  cette  année  1837,  M.  de  Bertou  ayant  rencontré  Moore  dans  le  Liban  et 
appris  de  lui  le  phénomène  récemment  découvert,  se  rendit  aussi  à la  mer  Morte  et  y fit 
des  observations  qui  accrurent  encore  les  chiffres  déjà  indiqués  et  aussi  l’étonnement  du 
monde  savant;  il  annonçait  un  dénivellement  de  419  mètres.  Sa  trouvaille  fut  d’abord 
assez  mal  accueillie  et  son  chiffre  fort  critiqué. 

Quelques-uns  même,  avec  le  capitaine  Cailler,  crurent  devoir  le  réduire  arbitraire- 
ment à 200  mètres. 

Russegger,  l'année  suivante,  estima  cette  dépression  à i.3oo  pieds  de  France,  soit 
422  mètres  ; 

Wilkie,  Beadle  et  Woodburne,  en  1841,  à 1417  pieds  anglais,  soit  432  mètres;  pour 
le  coup  c'était  trop. 

Le  lieutenant  Symonds,  du  Génie  royal  britannique,  en  1842,  en  réduisit  le  chiffre 
à 1 33y  pieds  anglais,  soit  407  mètres  5o. 

On  sait  que  le  capitaine  Vignes,  de  l’expédition  du  duc  de  Luynes,  a fixé  en  1864,  la 
cote  de  la  mer  Morte  à 392  mètres,  aujourd’hui  généralement  admise. 

La  longue  oscillation,  pour  le  noter  en  passant,  exécutée  par  le  calcul  en  cette  affaire, 
est  un  fait  scientifique  qui  ne  manque  pas  d'intérêt. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  découverte  de  Moore  et  de  Bertou  avait,  dès  son  apparition, 
déconcerté  les  tenants  de  la  « théorie  »,  née  des  travaux  des  Burkhardt  et  des  Léon 
de  Laborde.  11  semblait  plus  difficile,  en  effet,  d’admettre  le  prolongement  ancien  du 
Jourdain,  au  delà  de  cette  profonde  dépression,  d’ailleurs  séparée  de  la  mer  Rouge 
par  un  seuil  de  plus  de  200  mètres  d'altitude. 

M.  Louis  Lartet,  géologue  attaché  comme  le  capitaine  Vignes  à l'expédition  du 
duc  de  Luynes,  et  qui  semble  s’être  fait,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  l’ennemi  personnel 
de  cette  opinion,  après  avoir  relaté  dans  son  récent  ouvrage  la  découverte  de  M.  de 
Bertou  ( 1 838),  ajoute,  non  sans  emphase: 

« Ainsi  tombait  la  théorie  de  l’ancienne  prolongation  du  Jourdain  jusqu’à  la  mer 
Rouge  1 . » 

En  réalité  elle  n’était  pas  aussi  « tombée  » que  cela.  Russegger,  conseiller  des  mines 
de  l’Empire  d’Autriche,  géologue  de  valeur,  qui  visita  ces  contrées  vers  la  même  époque 
(1839),  et  après  la  découverte  de  la  fameuse  dépression,  en  parle  d'une  façon  beaucoup 
moins  tranchée.  11  se  contente  d'appuyer  son  opinion,  d'ailleurs  contraire,  sur  un  modeste 
« je  le  crois  »,  et  de  réclamer  une  démonstration  nouvelle  de  « la  théorie  ».  Nous  aurons 
à revoir  plus  tard  son  opinion  a ce  sujet. 

Elle  était  si  peu  tombée,  que  vingt  ans  après,  un  autre  géologue  bien  connu,  le 
Dr  Roth,  écrivait  de  Jérusalem  (le  4 mars  1 858),  une  lettre  que  publia  alors  J.  Perthes  de 


1 Exploration  géologique  de  la  mer  Morte,  etc.,  p.  14. 
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Gotha,  et  qui  commençait  par  ces  mots  : « Je  ne  doute  nullement  que  la  vallée  d’Araba  h 
ne  soit  un  très  ancien  lit  du  Jourdain  1 . » 

Si  peu  « tombée  » en  1839  que  quarante  ans  plus  tard,  M.  Louis  Lartet  ne  se  soit 
cru  obligé  de  faire  les  efforts  les  plus  héroïques  pour  la  renverser. 

11  est  vrai,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  que  ces  efforts  n’ont  pas  été  absolument 
heureux;  mais  cela  ne  prouve  peut-être  pas  que  la  « théorie  » fût  tombée. 

Cependant,  je  dois  le  reconnaître,  elle  avait  subi  un  certain  ébranlement.  De  là,  sans 
doute,  l’incertitude,  la  perplexité  produite  en  mon  entendement  par  mes  premières  lectures, 
et  l’oubli  d’une  question  qui  me  semblait  obscure,  jusqu'à  ce  que  tout  à coup  la  lumière 
se  fit  ou  parut  se  faire,  après  un  travail  latent  dont  je  n’eus  pas  conscience,  ou  du  moins 
dont  je  n’ai  pas  gardé  le  souvenir. 

Depuis,  M.  Ed.  Hull,  sans  apporter  aucun  élément  nouveau  à la  discussion,  a réitéré 
les  affirmations  de  M.  Lartet  sur  l'origine  quaternaire  des  dépôts  qu'on  trouve  dans  la 
vallée  de  la  mer  Morte  à une  grande  hauteur,  et  la  négation,  du  même,  d'une  ancienne 
communication  du  Jourdain  avec  la  mer  2 3 . 

M.  de  Lapparent  dans  son  admirable  Traité  de  Géologie,  enregistre  son  opinion  au 
conditionnel  3 ; nous  y reviendrons  à l’appendice  A. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  dois  pour  être  complet  sur  ce  sujet,  et  équitable,  noter  aussi  les 
quelques  arguments  en  faveur  de  la  « théorie  » que  je  crois  avoir  trouvés  tout  seul. 

En  relisant  la  Genèse,  j'avais  été  frappé  de  la  description  suivante  de  la  vallée  du 
Jourdain,  à propos  de  la  séparation  d’Abraham  et  de  son  neveu  : 

« Loth  donc,  levant  les  yeux,  considéra  la  région  qui  s’étend  sur  les  rives  du  Jourdain, 
« laquelle,  avant  que  Dieu  eût  renversé  Sodome  et  Gomorrhe,  était  tout  entière  arrosée 
« comme  le  fut  le  Paradis  du  Seigneur,  et  comme  l'est  encore  l’Egypte  4.  » 

Ce  verset  me  semblait  attester  plus  qu’un  changement  superficiel  dans  l'état  physique  de 
la  vallée.  Je  ne  pouvais  m’empêcher  d'y  voir  une  modification  plus  profonde  du  régime 
des  eaux,  conséquence  nécessaire  d’une  modification  du  relief  du  sol.  L'assimilation  que 
fait  le  texte  sacré,  des  irrigations  de  la  vallée  du  Jourdain  à celles  de  l'Égypte,  me  parut 
un  indice  de  la  similitude  d'état  et  de  fonctions  des  deux  fleuves,  le  Jourdain  et  le  Nil,  à 
ces  époques  reculées,  « avant  que  Dieu  eût  renversé  Sodome  et  Gomorrhe.  » Ces  réflexions 
induisaient  naturellement  à penser  que  le  Jourdain  aurait  bien  pu  prolonger  son  cours 
autrefois  jusqu’à  la  mer  Rouge. 

Un  peu  plus  loin  je  retrouvai  un  verset  qui  a donné  lieu  à bien  des  controverses,  c’est 
le  3e  du  chapitre  xive,  lequel,  à propos  de  la  partie  de  la  vallée  du  Jourdain  dite  « vallée 
des  Bois  » (Silvestrem)  par  la  Vulgate,  vallée  des  champs  par  les  Septante  (Hèmek  Ha 
Siddim  du  texte  hébreu),  nous  apprend  que  cette  vallée  « est  maintenant  la  mer  de  Sel  5 ». 

Cette  mention,  des  plus  explicites,  ne  se  lit  pas  dans  les  exemplaires  les  plus  connus 
du  texte  hébreu. 


1 Geogr.  Mittheilungen,  1 858,  p.  1 58,  342. 

- Mount  Seïr,  Sinaï  and  Western  Palestine.  Londres. 

3 Traité  de  Géologie,  p.  1424. 

3 Gen.,  xm,  10. 

5 Gen.,  xiv,  3. 
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Indè  lites.  De  là,  en  effet,  des  discussions  sans  fin  pour  savoir  s'il  faut  attribuer  cette 
divergence  des  textes  ou  à une  addition  que  se  seraient  permise  les  Septante  et  qu'aurait 
répétée  saint  Jérôme,  ou  à une  omission  dans  quelque  ancien  manuscrit  de  l'hébreu, 
naturellement  reproduite  par  les  copistes. 

On  sait  qu'il  y a d'autres  exemples  de  suppressions  semblables  ; et  lorsqu'on  songe 
d'ailleurs  au  petit  nombre  de  manuscrits  qui  furent  les  sources  des  différentes  copies 
hébraïques  que  nous  possédons,  à la  multitude  de  ceux  qui  ont  péri  sans  laisser  de  trace, 
on  peut  en  inférer,  ce  semble,  que  la  seconde  de  ces  deux  suppositions  est,  pour  le  moins, 
aussi  probable  que  la  première. 

En  admettant  même  que  les  Septante  eussent  été  les  auteurs  de  cette  addition,  il 
resterait  constant  qu’ils  y exprimèrent  la  croyance  et  les  traditions  de  la  science  juive  de 
leur  époque,  dont  ils  furent  les  représentants  officiels.  Ce  serait  donc  encore,  sinon  un 
témoignage  aussi  autorisé  que  celui  de  Moïse , au  moins  une  présomption  de  la  plus 
haute  valeur. 

Mais  n’est-ce  point  là  une  discussion  superflue,  pour  le  cas  présent  du  moins?  Le 
changement  affirmé  dans  le  verset  en  litige  n’est-il  pas  déjà  affirmé  dans  le  verset  cité 
avant  1 et  dont  l’authencité  n'est  pas  contestée  ? 

Lorsque  parut  enfin  le  livre  du  duc  de  Luynes,  en  1874,  assez  longtemps  après  sa 
mort,  je  m'empressai  de  le  consulter,  particulièrement  sur  ce  sujet.  J’v  trouvai  en  un 
appendice  très  remarquable  du  comte  Mclchior  de  Vogué,  une  longue  et  savante  discussion 
à propos  de  cette  question,  en  laquelle  discussion  il  est  surabondamment  démontré  que 
les  villes  criminelles  furent  détruites  par  le  feu  et  non  par  l'eau  2 . 

Restait  à savoir  si  les  ruines  des  villes  détruites  par  le  feu,  n’auraient  pu  être  ulté- 
rieurement recouvertes  par  les  eaux.  Ce  point  important,  demeuré  intact,  me  sembla 
suffire  pour  justifier  le  verset  tant  discuté  3. 

Un  autre  texte  de  la  Genèse  avait  aussi  fixé  particulièrement  mon  attention  ; c’est 
celui  où  sont  indiquées  les  limites  de  la  terre  de  Chanaan,  au  temps  qui  suivit  la  disper- 
sion des  peuples  4.  La  limite  occidentale  est  marquée  par  une  ligne  nord-sud  allant  de 
Sidon  à Gerara  (Khirbet  Oumm  Jerar),  c’est  la  côte  méditerranéenne;  — la  limite  méri- 
dionale par  une  ligne  allant  de  Gerara  à Gaza  (sud-ouest-nord-est)  et  de  Gaza  à Sodome 
(ouest-est);  — la  limite  orientale  par  une  ligne  sud-nord  que  jalonnent  les  villes  de  Sodome, 
Gomorrhe,  Adama,  Seboïm  et  Lésa  (ou  Callirhoé).  On  s’accorde  aujourd’hui  à fixer  ces 
cinq  villes  sur  une  même  ligne  courant  le  long  du  bord  oriental  de  la  mer  Morte  ; c’est 
d'ailleurs  l’opinion  des  adversaires  de  la  « théorie  »,  qui  tiennent  que  la  mer  Morte  est 
plus  ancienne  que  les  temps  historiques.  Or  si  cette  mer  eût  existé  en  ce  temps-là,  la  façon 
de  délimiter  la  terre  de  Chanaan  que  l’on  vient  de  voir,  serait  vraiment  bien  étrange  et 
bien  inexplicable  ! Prendre  pour  limites  une  ligne  étroite  sur  le  bord  et  au-delà  d'une  mer 
ne  se  peut  concevoir.  Ou  cette  mer  aurait  été  contenue  dans  les  possessions  de  Chanaan,  et 


{ Gen.,  xni,  10. 

2 Voyage  d’exploration,  par  le  duc  de  Luynes,  t.  I,  Appendice,  p.  36 1 et  suiv. 

3 Gen.,  xiv,  3. 

4 Gen.,  xix,  28. 
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alors  les  limites  devaient  s’éloigner  vers  l'orient  à une  certaine  distance  de  la  côte,  et  courir 
à travers  la  contrée  montagneuse  qui  fut  plus  tard  la  Moabitide;  ou  bien  elle  était  en  dehors 
de  ces  possessions,  et  alors  ses  limites  se  trouvaient  sur  la  rive  occidentale  et  non  sur  la 
rive  orientale  de  la  mer  Morte. 

L’appendiCe  du  comte  M.  de  Vogué  me  fournissait  encore  un  autre  argument 
en  faveur  de  la  « théorie  » : c'est  l’impossibilité,  mise  en  grande  lumière  par  lui,  de 
retrouver  dans  la  vallée  qui  nous  occupe,  un  lieu  qui  pût  répondre  aux  indications  de  la 
Bible  pour  l'emplacement  de  la  cinquième  des  villes  de  la  Pentapole,  Ségor  ou  Tsoar , 
appelée  antérieurement  Bélah 

Cette  ville,  au  temps  d’ Abraham,  était  visible  à la  fois  des  hauteurs  situées  entre  BétheL 
et  Haï  2 d'une  part,  et  de  l’autre  du  sommet  nommé  Kaphar  Barucha  dans  le  voisinage 
d'Hébron  3.  Au  temps  de  Moïse  elle  était  encore  visible  de  la  cime  du  mont  Nébo  appelée 
Pisgah  4. 

Or,  dans  l’état  actuel  de  la  vallée,  on  n’y  trouve  plus  aucun  point  qui  soit  visible 
de  ces  trois  sommets  différents. 

Il  faut  lire  à ce  sujet  la  savante  dissertation  contenue  dans  l’appendice  précité.  L’émi- 
nent auteur,  qui  se  meut  d'ordinaire  avec  tant  d’aisance  au  milieu  des  problèmes  les  plus 
ardus  de  la  critique  exégétique,  semble  en  proie  à cette  anxiété  que  produit  l'étude 
opiniâtre  d'une  question  insoluble.  Rien  n'est  remarquable  et  significatif  comme  les 
efforts  répétés  qu'il  s'impose  pour  trouver  la  solution  d’un  problème  qui  en  ces  termes 
n’en  a pas. 

C’est  la  Géologie  en  effet  qui  seule  pouvait  donner  le  mot  de  l’énigme.  Il  n’est  du  reste 
pas  nécessaire  d'ètre  grand  clerc,  ni  profond  géologue,  pour  en  conclure  à la  probabilité 
d'une  modification  survenue  dans  le  relief  du  sol,  d’un  affaissement  qui  a pu  faire 
descendre  le  lieu  occupé  autrefois  par  Tsoar,  au-dessous  du  champ  de  vision  commun  aux 
trois  sommets.  M ais  M.  de  Vogué,  archéologue  érudit,  savant  exégète,  ne  se  croyait  sans 
doute  pas  permise  la  moindre  incursion  sur  le  terrain  géologique  attribué  à M.  L.  Lartet. 

Or  celui-ci  avait  son  opinion,  je  n’oserai  dire  arrêtée  à l'avance,  mais  instinctivement 
hostile  peut-être,  ou  pour  le  moins  prompte  à l'hostilité  envers  toute  conclusion  capable  ou 
coupable  de  favoriser  « la  théorie  ».  Il  semble  avoir  eu  son  système,  qui  y était  opposé. 

En  tous  cas  il  a pu  rester  spectateur  impassible  des  laborieux  efforts,  des  dépenses 
folles  d'érudition  que  s’imposait  le  savant  auteur  de  l’appendice,  cherchant  partout, 
demandant  à tous  les  textes  où  aurait  bien  pu  se  trouver  Tsoar  pour  être  vu  à la  fois  du 
mont  Nébo,  de  Béthel  et  d’Hébron,  lorsqu’un  mot  de  lui  pouvait  mettre  fin  à tant 
d'angoisses. 

Il  eût  suffi  de  dire  : « Mais  son  niveau  a pu  baisser  depuis  tant  de  siècles.  La  géologie 
nous  en  apprend  bien  d'autres  ! » 

Ce  mot  n’a  pas  été  dit  et  le  système  a été  sauvé. 

Que  l'on  songe  aux  conséquences  ! Admettre  cet  affaissement  dans  le  niveau  d’une 

4 Voyage  d’exploration  à la  mer  Morte,  par  le  duc  de  Luynes,  t.  I,  Appendice,  p.  363. 

2 Gen.,  xiv,  3. 

3 Gen.,  x,  19. 

1 Deute'r.,  xxxiv,  i-3. 


EN  ORIENT 


I 2 

partie  de  la  vallée,  si  faible  fût-il,  c'était  encourager  tous  les  affaissements.  Ün  pouvait 
l'étendre  d'abord  à toute  la  vallée,  ensuite  l'accroître  en  profondeur  de  façon  à expliquer 
la  dépression  de  la  mer  Morte.  D'un  affaissement  à un  soulèvement  il  n’y  a pas  même  un 
pas,  puisque  l'un  est  d’ordinaire  la  conséquence  de  l'autre.  Donc  l’affaissement  de  la  vallée 
du  Jourdain  devait  faire  conclure  au  soulèvement  corrélatif  du  seuil  élevé  qui  sépare  les 
vallées  d'Arabah  et  d’Acabah,  et  c'en  était  fait  ! La  théorie  d'une  ancienne  prolongation 
du  Jourdain  dans  les  vallées  d'Arabah  et  d'Acabah,  que  l’on  avait  cru  voir  tomber  avec 
une  satisfaction  très  apparente,  se  dressait  plus  grande  et  plus  forte,  et  l’on  aurait 
contribué  à élever  un  monument  à la  gloire  du  Pentateuque. 

Est-ce  sous  l'influence  de  préventions  antibibliques  que  M.  L.  Lartet  s’est  tu  ? Ou, 
peut-être,  qu'il  n’a  pas  vu  ? — Je  ne  saurais  le  dire,  et  n'ai  point  à le  rechercher.  Tou- 
jours est-il  que  cette  réticence,  non  moins  que  la  faiblesse  des  motifs  sur  lesquels  il  a 
appuyé  son  opinion,  indiquent  au  moins  une  tendance  systématique. 

Mais  pour  moi,  qui  me  sens  entièrement  libre  des  préventions  despotiques  de  la  libre- 
pensée,  il  y avait  en  ce  fait  de  Tsoar,  une  présomption  considérable  en  faveur  de  la 
« théorie  » et  un  motif  de  l’étudier  de  plus  près. 

Je  dois  avouer  que  M.  L.  Lartet  m’en  a fourni  deux  autres.  Le  premier,  je  le  trouvai 
dans  les  arguments  géologiques  mêmes  par  lesquels  il  s'efforce  de  démontrer  l’impossibilité 
de  cette  hypothèse  ; le  second  dans  sa  carte  géologique. 

Quant  au  premier,  c’est  surtout  la  page  de  son  livre,  qui  fut  pour  moi  un  trait  de 
lumière.  Qu’on  nous  permette  de  l'exposer. 

Pour  l'auteur,  et  en  cela  il  a raison,  le  nœud  de  la  question  est  au  seuil  qui  sépare  les 
vallées  d’Arabah  et  d’Acabah.  Ce  seuil,  selon  les  évaluations  du  capitaine  Vignes 
rapportées  par  M.  Lartet,  est  à 240  mètres  d’élévation  au-dessus  de  la  mer  Rouge  ; la  mer 
Morte,  on  s'en  souvient,  est  à 392  mètres  au-dessous  du  niveau  des  mers. 

Il  y a donc  une  différence  totale  de  632  mètres  entre  le  niveau  de  la  mer  Morte  et  le 
seuil  d’El  Saht,  et  il  faudrait  élever  d'autant  les  eaux  dans  la  vallée  pour  les  faire  arriver 
à la  mer  Rouge. 

Toute  communication  du  Jourdain  avec  cette  mer  est  donc  absolument  inadmissible 
dans  l'état  actuel  du  relief  de  cette  contrée;  et  si  l'on  pouvait  démontrer  que  cette  haute 
barrière  du  seuil  d'El  Saht,  est  plus  ancienne  que  la  dépression  de  la  mer  Morte,  comme 
le  croyait  Russegger,  et  surtout  plus  ancienne  que  l'époque  géologique  actuelle,  comme 
l’affirme  M.  L.  Lartet,  la  théorie  de  l’ancienne  prolongation  du  Jourdain  jusqu’à  la  mer 
Rouge  serait  un  rêve. 

Ce  dernier  géologue  s’est  donc  particulièrement  appliqué  à démontrer  cette  antiquité 
très  reculée  du  seuil.  Et  dans  ce  but  il  établit  l'argument  que  voici  : le  soulèvement  des 
hautes  terres  de  la  ligne  de  partage  des  eaux,  doit  être  contemporain  des  porphyres  que 
l'on  trouve  en  très  grande  quantité  dans  cette  contrée,  aux  environs  du  mont  Hor, 
comme  au  Sinaï. 

Or  ces  porphyres  seraient  plus  anciens  que  les  grès  du  mont  Hor,  ou  « grès  de 
Nubie  ‘,  » puisque,  selon  M.  Lartet,  les  grès  reposent  sur  les  porphyres  et  se  sont  formés  à 


* On  les  désigne  aujourd’hui  généralement  sous  le  nom  de  g rès  du  Désert. 
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leurs  dépens.  A l'appui  de  ce  raisonnement  vient  une  description  de  la  zone  intermédiaire 
entre  les  porphyres  et  les  grès,  où  j'ai  vu  tout  autre  chose. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  une  dissertation  technique  sur  ce  sujet  ; on  la  trouvera 
à l’appendice  A.  Je  veux  indiquer  simplement  comment  la  lecture  de  M.  L.  Lartet  a con- 
firmé, au  lieu  de  la  détruire,  ma  confiance  dans  « la  théorie  ». 

Je  me  suis  dit  : M.  L.  Lartet  géologue  assurément  très  compétent,  s’est  dévoyé  en  cette 
question,  sans  quoi  il  ne  dirait  pas  que  les  grès  reposent  sur  les  porphyres,  ce  qui  est  un 
non-sens  géologique.  Les  grès  ne  peuvent  pas  plus  reposer  sur  les  porphyres  que  les  por- 
phyres sur  les  grès,  puisque  les  porphyres,  roches  éruptives  accidentelles,  ne  constituent 
pas  une  zone  étendue  et  régulière;  il  n’y  a pas  de  place  dans  la  série  stratigraphique  pour 
un  horizon  particulier  des  porphyres. 

Ce  qu'il  décrit  comme  une  preuve  que  les  grès  ont  emprunté  leurs  éléments  aux 
porphyres,  est  une  belle  description  d’un  phénomène  bien  connu  de  métamorphisme  des 
grès  par  les  porphyres,  et  prouve  au  contraire  que  les  porphyres  sont  plus  récents  que  les 
grès,  car  ils  n'auraient  pu  les  traverser,  et  les  métamorphiser  en  les  traversant,  si  ces  grès 
n’avaient  pas  existé. 

Donc,  me  disais-je,  il  faudrait  voir  cela  de  plus  près. 

En  outre,  la  belle  carte  géologique  de  ces  contrées  que  M.  L.  Lartet  a publiée  avec  son 
livre,  porte  des  nappes  très  étendues  d'alluvions  récentes  et  d’alluvions  anciennes  dites  de  la 
mer  Morte,  qui  m’intriguaient  extrêmement;  car  elles  s’élèvent  jusqu’auprès  de  la  ligne 
de  partage  des  eaux  au  sud  de  la  mer  Morte  ; et  M.  L.  Lartet  nous  apprend  qu’on  les 
trouve  au  nord  à une  élévation  de  plus  de  200  mètres  au-dessus  du  niveau  de  cette  mer  '. 
Des  dépôts  aussi  puissants,  en  un  tel  lieu,  loin  de  tout  massif  important  de  montagnes  où 
ils  auraient  pu  prendre  leur  origine,  me  semblaient,  en  dépit  des  explications  de  M.  L.  Lartet 
et  de  son  recours  à l’époque  glaciaire,  une  énigme  que  pourrait  seul  expliquer  un  affaisse- 
ment relativement  récent  de  la  vallée 

Plus  que  jamais  je  brûlais  de  voir  tout  cela  sur  place. 

Plus  tard,  ce  fut  bien  autre  chose  ! C’était  le  20  septembre  1880;  j'étais  occupé  à lire 
les  Comptes-rendus  de  l’Académie  des  Sciences  ; un  nom  attira  vivement  mon  attention, 
celui  d'un  paronyme  du  géologue  déjà  cité,  M.  Lortet,  de  Lyon,  naturaliste  bien  connu.  La 
communication  que  j'avais  sous  les  yeux  entretenait  la  docte  Compagnie  des  découvertes 
du  savant  docteur  dans  le  lac  de  Tibériade.  Chargé  par  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  d’une  mission  scientifique  « dont  un  des  objectifs  devait  être  l’étude  de  la  faune 
profonde  du  lac»,  il  avait  trouvé  assurément  beaucoup  de  poissons,  de  mollusques  et  de 
crustacés  plus  ou  moins  inattendus  et  plus  ou  moins. intéressants,  mais  en  outre  beaucoup 
de  cailloux  qui  m’intéressèrent,  je  l'avoue,  infiniment  plus  que  ses  nombreux  et  merveil- 
leux « chromis 1  2 ». 

« Le  niveau  du  lac,  disait  M.  Lortet,  est  à 212  mètres  au-dessus  de  la  surface  de  la 

« Méditerranée Sur  les  deux  rives  du  lac,  des  terrasses  parfaitement  régulières  sont 

« recouvertes  de  nombreux  galets  roulés,  qui  se  rencontrent  jusqu’à  une  altitude  qui 


1 Exploration  géologique  de  la  Mer  Morte , etc.  p.  177. 

• Nom  d’un  poisson  du  lac  de  Tibériade,  dont  M.  Lortet  a trouvé  sept  espèces. 
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« correspond  à la  pression  barométrique  de  om  76.  Ce  fait  prouve  jusqu'à  l’évidence 
« que  le  niveau  du  lac  était  jadis  le  même  que  celui  de  la  Méditerranée  1 . » 

Cette  lecture,  je  dois  le  confesser,  me  causa  une  émotion  extrême  d’intérêt,  de  joie 

et,  — faut-il  le  dire  ? — un  peu  aussi  de  dépit.  Ma  découverte  me  paraissait  faite,  mais 
par  un  autre;  je  ne  pourrais  donc  avoir  le  bonheur  de  la  faire  moi-même.  Du  même  coup 
mes  espérances  d'un  voyage  en  Orient  s'évanouissaient  avec  mon  rêve  de  future  découverte. 

Je  fus  bientôt  rassuré.  Je  poursuivis  en  effet  ma  lecture  et  trouvai  aussitôt,  non  sans 
une  satisfaction  secréte,  je  l'avoue  à ma  honte,  les  lignes  suivantes  : 

« Je  n'ai  point  à rechercher,  pour  le  moment,  si  le  bassin  du  Jourdain  était  en  rapport 
« direct  avec  la  mer;  cette  communication  pouvait  se  faire  très  facilement  par  la  plaine 
« d’Esdrélon  et  la  vallée  du  Kishon.  De  légères  dénivellations  dues  aux  éruptions  de 
« basaltes  et  de  laves,  si  fréquentes  à une  époque  dans  le  bassin  du  lac  de  Tibériade, 
« ont  pu  facilement  rompre  ces  communications  2 . » 

Bon  ! me  dis-je,  voilà  encore  un  explorateur  qui  ne  me  volera  pas  ma  découverte. 
Le  savant  docteur  a eu  un  bandeau  sur  les  yeux  ; c’est  probablement  son  paronyme, 
M.  L.  Lartet,  qui  lui  aura  passé  ça.  Entre  deux  explications  de  valeur  très  inégale,  il 
choisit  la  moins  plausible,  sans  s’occuper  de  l'autre.  Le  plus  simple  à supposer,  c’était 
évidemment  que  la  communication  du  Jourdain  avec  la  mer  aurait  eu  lieu  en  suivant  le 
grand  sillon  qui  court  en  ligne  droite,  du  nord  au  sud,  du  Grand-Hermon  à la  mer  Rouge, 
et  que  limitent  étroitement,  à l'est  et  à l'ouest,  deux  lignes  parallèles  et  également  droites, 
de  montagnes,  à peine  interrompues  en  un  seul  point.  L’affaissement  constaté  « jusqu’à 
l’évidence  »,  — dans  le  fond,  non  dans  le  niveau  du  lac  de  Tibériade,  — aura  sans  doute 
déterminé  selon  les  us  et  coutumes  des  affaissements,  un  soulèvement  quelque  part  ailleurs, 
ce  qui  suffit  à expliquer  la  muraille  signalée  par  M.  Lartet  dans  le  seuil  d 'El  Salit,  et  qui 
paraît  avoir  arrêté  de  ce  côté  les  regards  de  M.  Lortet.  « De  légères  dénivellations  » 
d’ailleurs,  ne  pourraient  pas  du  tout  expliquer  que  le  fond  du  lac  se  soit  affaissé  de 
q5o  mètres;  car  ce  n’est  pas  le  niveau  du  lac  qui  est  indiqué  par  les  galets  que  M.  Lortet  a 
trouvés  à plus  de  200  mètres  au-dessus  de  la  surface  actuelle  de  ce  lac,  mais  bien 
le  fond,  les  cailloux  n’ayant  jamais  su  nager.  Or,  comme  la  profondeur  actuelle  du 
lac  est  de  25o  mètres,  une  addition  facile  nous  donne  le  chiffre  probable  de  q5o  mètres 
pour  la  somme  des  changements  de  niveau  qui  ont  dû  se  produire  sur  ce  point. 

Les  « terrasses  régulières  » qui  environnent  le  lac  de  Tibériade  étant  en  elfet  très  peu 
horizontales,  mais  au  contraire  fortement  inclinées,  il  est  peu  probable  que  les  galets 
amenés  par  des  torrents  à grandes  chutes,  aient  pu  s'arrêter  sur  ces  pentes,  si  elles  n’avaient 
pas  été  le  fond  même  du  lac.  Quant  au  Jourdain,  comme  il  faudrait  relever  son  cours  de 
200  mètres,  il  est  très  probable  aussi  qu'il  arrivait  presque  sans  aucune  pente  et  par 
conséquent  sans  charrier  ses  cailloux  qu’il  avait  dû  laisser  plus  haut.  En  tous  cas  il  lui 
était  impossible  de  les  déverser  ailleurs  que  dans  le  fond.  En  outre  un  argument  qui 
aurait  dû  être  décisif  pour  un  naturaliste  , c’est  que  la  faune  fluviale  du  Jourdain, 
d'après  M.  Tristram,  contient  une  seule  espèce  méditerranéenne,  contre  2 du  Nil,  17  de 

{ Comptes  rendus  de  l’Académie  des  Sciences,  t.  XCI,  p.  5oo. 

2 Ibidem. 
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l'Asie  occidentale,  avec  16  espèces  très  rapprochées  d'espèces  semblables  de  l’Afrique 
centrale.  Les  communications  ont  donc  été  beaucoup  plus  probablement  avec  le  sud. 

Ces  réflexions,  j’ose  à peine  l'avouer,  me  furent  un  vrai  baume. 

Je  restai  donc  tout  entier  à la  joie  que  me  causait  cette  constatation,  d’autant  plus 
concluante  qu’elle  émanait  d'un  savant  prévenu  contre  « la  théorie  » ou,  pour  le  moins, 
entièrement  étranger  à cette  théorie. 

Quant  aux  conclusions,  il  était  désormais  constant  que  l'affaissement  du  bassin  du 
lac  de  Tibériade  entraînait  nécessairement  l'affaissement  de  toute  la  vallée  du  Jourdain 
et  de  la  mer  Morte. 

Mes  hésitations  cessaient  ; car  je  ne  puis  dissimuler  que  j'en  avais  eu  assez  souvent. 
Et  pouvais-je  n’en  pas  avoir  dans  mes  tendances  à étudier  une  opinion  absolument 
condamnée  par  un  géologue  de  la  valeur  de  M.  L.  Lartet  ? 

Je  m’occupai  donc  aussitôt  des  préparatifs  d’un  voyage,  dont  je  caressais  d'ailleurs 
l’espérance  depuis  des  années. 

Deux  autres  questions  me  préoccupaient  aussi  grandement,  et  j'avais  toujours 
ambitionné,  sans  trop  l'espérer,  de  pouvoir  élucider  un  jour  ces  problèmes  sur  les  lieux 
mêmes. 

L’un,  c’est  l’énigme  géographique  de  l'emplacement  de  Béthulie,  — la  cité  de  Judith, 
— si  bien  embrouillé  par  les  éclaircissements  et  les  commentaires  des  voyageurs  et  des 
exégètes,  que  les  rationalistes  en  ont  fait  un  argument,  à leur  sens  irréductible,  contre 
la  vérité  historique,  voire  l’authenticité  du  Livre  de  Judith. 

Puisqu'on  ne  peut  pas,  prétendent-ils,  trouver  un  lieu  géographique,  ni  une  place 
historique  qui  répondent  aux  données  de  ce  livre,  puisque  Judith,  en  hébreu,  signifie 
« La  Juive  »,  c’est  que  Judith  est  un  roman,  un  apologue,  une  fable  sublime. 

Retrouver  Béthulie  perdue,  ôter  aux  rationalistes  cette  arme,  réputée  toute-puissante, 
n'était-ce  pas  un  beau  rêve,  mais  un  rêve  ? 

C’est  ce  que  nos  lecteurs  verront.  Et  c'est  aussi  ce  que  je  désirais  ardemment  voir 
moi-même. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  dire  que  je  l'ai  vu,  et  que  j’en  suis  ravi.  Et  au  risque 
de  passer,  plus  que  jamais,  pour  ultra-naïf,  je  dois  avouer  que  je  me  flatte  de  l’espoir  que 
mes  lecteurs  en  seront  ravis  comme  moi. 

L’autre  question  ne  m'intéressait  pas  moins. 

Fatigué,  énervé  de  la  lecture  de  certaines  inepties  écrites  contre  l'authenticité  de  la 
maison  de  l'Incarnation,  transportée  à Lorette  par  les  anges,  je  désirais  et  j'espérais  trouver 
en  Palestine  les  analogues  des  matériaux  de  cette  maison,  dont  on  ne  peut  voir  aucun 
spécimen  en  Italie,  et  fournir  un  argument  de  plus  pour  établir  victorieusement  le  fait 
surnaturel,  à l’encontre  des  profonds  penseurs  qui  déclarent  avec  le  plus  grand  aplomb, 
Y impossibilité  du  surnaturel. 

C’était  déjà,  on  le  voit,  un  assez  beau  programme  d’études  ; pour  être  complet,  je  dois 
y ajouter  la  question  de  l’emplacement  de  l’ancien  Emmaüs  de  saint  Luc,  et  celle  de  la 
ville  de  Juda  ou  de  Ioutah  où  habitaient  Zacharie  et  Élisabeth,  au  moment  de  la  Visi- 
tation, toutes  questions  qui  me  sembfaient  appeler  de  nouvelles  investigations. 

En  indiquant  les  divers  sujets  d’étude  qui  me  préoccupaient  alors,  j'ai  énuméré  en 
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même  temps,  les  principales  solutions  que  je  suis  heureux  de  présenter  aujourd'hui  au 
public. 


Je  ne  peux  omettre  ici  l'indication  sommaire  de  découvertes  que  je  n’avais  assurément 
pu  prévoir  et  encore  moins  préparer,  ce  qui  les  rend  non  moins  étonnantes  et  bien  plus 
significatives  : 

— Les  marmites  des  géants , d'une  part,  trouvées  par  nous  sur  un  des  sommets  du 
Sinaï,  cavités  circulaires  creusées  dans  le  granit  par  le  taraudage  de  galets  que  faisaient 
tournoyer  des  chutes  d’eau,  et  que  leur  situation  en  pareil  lieu,  rend  passablement 
énigmatiques  ; 

— Les  significations,  d’autre  part,  encore  p^lus  surprenantes,  des  noms  géographiques 
de  localités  rencontrées  sur  notre  route,  de  l’antique  terre  de  Gossen  au  Sinaï,  et  qui 


constituent  une  véritable  histoire  topographique  de  l’Exode,  écrite  de  la  main  de  Dieu 
dans  les  mémoires  inconscientes  des  Bédouins. 

Tout  cela  appelle  des  élucidations  et  promet  des  surprises. 

Je  ne  songe  pas  d’ailleurs  à me  défendre  de  l'intention  transparente  d’en  faire  des 
moyens  d’attraction  et  des  excitations  à la  lecture  de  cette  œuvre. 


CHAPITRE  II 


PRÉPARATIFS 


Le  premier  de  tous  devait  être  l'étude  de  l'itinéraire  à suivre. 

Pour  arriver  soit  à constater  le  fait  d'un  ancien  écoulement  du  Jourdain  dans  la  mer 
Morte,  soit  à trouver  la  preuve  qu'il  n'en  fut  jamais  rien,  j’estimais  qu’il  fallait  étudier 
attentivement  la  géologie — roches  et  dépôts  — du  lieu  géographique  de  cet  écoulement  ; 
à savoir  les  vallées  d'Arabah  et  d'Acabah,  et  aussi,  subséquemment,  la  vallée  actuelle 
du  Jourdain. 

Mais  là  se  présentait  une  première  difficulté,  sous  forme  de  bivium,  de  fourche,  où 
l'on  pouvait  éprouver  les  incertitudes  théoriques  de  l’âne  de  Buridan,  Deux  études 
préparatoires  semblaient  nécessaires;  par  laquelle  commencer? 

D'une  part,  en  effet,  pour  bien  comprendre  la  géologie  des  roches  de  ces  vallées, 
n'était-il  pas  indispensable  de  bien  connaître  une  contrée  analogue,  la  Haute-Egypte, 
aux  limites  de  la  Nubie,  dans  les  environs  d'Assouan  — l'antique  Syène,  — dont  les  grès 
et  les  granits  étaient  généralement  identifiés  alors  avec  ceux  du  Sinaï  et  des  vallées  à 
explorer  ? 

Cette  étude  était  d’ailleurs  relativement  facile  à cause  des  nombreux  documents  déjà 
publiés  sur  l'Égypte,  et  devait  être  d'un  secours  extrêmement  précieux. 

Mais  d’autre  part,  pour  bien  comprendre  la  géologie  des  dépôts  et  allumions  divers  que 
nous  pourrions  rencontrer,  n'était-il  pas  non  moins  indispensable  de  connaître  préalable- 
ment la  géologie  de  la  partie  septentrionale  de  la  vallée  du  Jourdain,  où  ces  alluvions,  dans 
l’hypothèse  de  « la  théorie  »,  auraient  pu  prendre  leur  origine? 

Par  où  fallait-il  débuter?  Par  le  Sud  ou  par  le  Nord?  Par  l'Égypte  ou  par  la 
Syrie  ? 

Après  de  longues  hésitations  je  me  décidai  pour  l’Égypte,  pour  les  raisons  suivantes: 

i°  Une  préparation  préalable  spéciale,  faite  dans  le  Haut-Jourdain,  était  moins  néces- 
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saire  pour  l'étude  des  depots  et  allumons  du  Sud,  où  il  serait  toujours  aisé  de  reconnaître 
les  débris  volcaniques  des  formations  du  Nord,  — si  ces  dépôts  en  contiennent,  — sans 
avoir  vu  sur  place  les  roches  de  leur  origine.  La  recherche  de  ce  fait  me  semblait  le 
nœud  critique  de  la  question,  et  pouvait  suffire. 

L'étude,  au  contraire,  de  l'histoire  géologique  des  roches  de  la  contrée,  présentait  un 
ensemble  très  complexe  de  problèmes  difficultueux,  pour  la  solution  desquels  une  excur- 
sion géologique  dans  une  contrée  analogue  devait  être  très  efficace. 

2°  La  détermination  de  la  nature  des  dépôts  pourrait  se  faire  d'ailleurs  après  coup 
sur  échantillons  rapportés;  il  ne  pouvait  en  être  ainsi  de  l’ensemble  des  problèmes  dont 
on  vient  de  parler  et  qui  devaient  être  discutés  sur  place,  au  moyen  de  toutes  les  données 
dont  on  aurait  pu  se  munir,  parmi  lesquelles  la  connaissance  expérimentale  d’une  contrée 
analogue  serait  d'une  importance  prépondérante. 

11  fut  donc  décidé  que  mon  voyage  d'études  commencerait  en  Égypte,  se  continuerait 
par  le  Sinaï,  les  vallées  d'Acabah  et  d’Arabah,  pour  se  terminer  dans  la  partie  supérieure 
de  la  vallée  du  Jourdain. 

En  dehors  de  la  question  de  l'ancien  cours  de  ce  fleuve,  il  y avait  d’autres  motifs  de 
la  plus  haute  valeur  pour  me  déterminer  à adopter  cet  itinéraire;  c'est  que  ce  fut  aussi 
celui  de  l’Exode.  Suivre  et  rechercher  les  traces  de  cette  grande  migration  des  Hébreux, 
de  l'Égypte  en  la  terre  de  Chanaan,  ne  présentait  pas  seulement  en  soi  un  attrait  des 
plus  séduisants,  mais  semblait  offrir  aussi  l'espoir  rationnel  de  découvertes  nouvelles, 
précieuses,  peut-être,  pour  l’apologétique  biblique. 

Une  autre  question  non  moins  importante  s’imposait  aussi  à mes  réflexions  : irai-je 
seul  ? ou  devrai-je  chercher  des  compagnons  de  route  ? 

La  solution  vraie,  rationnelle,  celle  que  j'adoptai  d’abord,  devait  être  en  faveur  du 
voyage  isolé.  L’étude  devient  si  difficile  avec  des  compagnons  dans  une  exploration 
lointaine,  à moins  qu’ils  ne  soient  possédés  à l'avance  de  toutes  nos  passions  de 
chercheurs  ! Pouvais-je  offrir  à quelqu'un  de  partager  des  travaux  pénibles  et  des  aventures 
qui  pouvaient  n’ètrc  pas  sans  péril  ? 

Voilà  ce  que  disait  la  raison,  froide  et  indépendante;  mais  l'amitié  d’une  part,  le 
besoin  de  l'autre,  m’entraînèrent  au  parti  contraire.  Il  me  semblait  si  beau  de  faire 
goûter  à des  cœurs  amis  les  nobles  satisfactions,  les  joies  élevées  que  promettait  ce  voyage. 
Il  m'était  d'ailleurs  nécessaire  d’en  alléger  les  lourdes  charges,  en  en  répartissant  le 
poids  sur  un  petit  nombre  de  compagnons. 

Il  fut  donc  décidé  qu’il  se  ferait  en  compagnie  de  deux  amis,  tous  les  deux  bien 
chers,  et  dont  l’adhésion  m’était  un  grand  attrait  de  plus  pour  l'expédition  projetée. 

Restait  l’importante  étude  de  l’organisation  matérielle.  Était-il  expédient  de 
l'abandonner,  pour  le  principal,  à la  fameuse  agence  anglaise  Th.  Cook,  ou  de  se  la 
réserver  tout  entière? 

Mon  inexpérience  de  l'Orient,  en  dépit  d’une  longue  et  minutieuse  préparation,  me 
semblait  rendre  nécessaire  ce  recours  aux  entrepreneurs  de  « tours  »,  déjà  en  possession 
de  l’expérience  que  je  n’avais  pas,  et  d’une  organisation  toute  faite  que  je  ne  pouvais 
espérer  alors  ni  créer  moi-même  ni  remplacer  par  un  équivalent. 

Quant  à savoir  si  cette  nécessité  est  réelle,  si  les  soins  de  l'agence  Cook  sont 
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indispensables  pour  les  voyageurs  en  Orient,  pour  ceux  au  moins  qui  n’ont  pas  pratiqué 
de  semblables  voyages,  la  suite  de  ce  récit  montrera  ce  qu'il  en  faut  penser.  Quant  à 
moi,  si  j'avais  à recommencer,  je  me  priverais  certainement  de  ses  soins.  Mais  au  moment 
de  mon  départ,  malgré  toutes  mes  recherches,  qui  furent  des  plus  actives  pendant  plus 
de  quatre  mois,  je  ne  pus  parvenir  à réunir  des  renseignements  qui  me  permissent  de 
n’y  pas  recourir.  Quoi  qu'il  en  pût  être  d’ailleurs  de  cette  nécessité  pour  le  fond,  elle  s'im- 
posait à moi  impérieusement  pour  la  forme;  car  il  ne  m’était  pas  possible,  en  l'absence  de 
précédents,  d’inspirer  confiance  par  moi  seul,  à des  compagnons  de  voyage  et  surtout 
à leurs  familles. 

En  outre,  il  y a de  ces  -engouements  irréfléchis  du  public  qui  prononce  sans 
connaître,  de  ces  despotismes  de  la  vogue,  fondée  peut-être  un  peu  sur  la  réclame, 
auxquels  il  est  bien  difficile  de  se  soustraire. 

Enfin,  comme  par  une  sorte  de  fatalité,  plusieurs  voyageurs  qui  revenaient  à cette 
époque  de  l'Orient  et  que  je  pus  interroger,  s'accordèrent  à combler  d éloges  la  dite 
agence.  11  est  vrai  qu'ils  avaient  voyagé  sans  elle  et  la  connaissaient  surtout  par  des 
ouï-dire,  ce  qui  laissait  place  au  doute.  Mais  ces  ouï-dire  mêmes  n'étaient  pas  sans 
valeur  ni  sans  fondement,  et  s’ils  ne  pouvaient  pas  seuls  commander  ma  décision,  ils 
constituaient  de  puissants  auxiliaires  pour  les  autres  motifs  déjà  indiqués. 

La  maison  Th.  Cook  était  d'ailleurs  représentée  alors  a Paris  par  un  jeune  homme 
des  mieux  doués,  M.  Georges  Warner.  C’était  un  vrai  charmeur!  d’autant  plus  persuasif 
qu’il  dissimulait  son  pouvoir  redoutable  sous  les  dehors  d'une  bonhomie  si  cordiale, 
d'une  condescendance  si  gracieuse,  d'une  honnêteté  si  convaincante,  qu'il  emportait 
aisément  toutes  les  résistances.  Son  éloquence  était  de  celles  qui  usent  surtout  des 
moyens  appelés  en  rhétorique  « mœurs  oratoires  ». 

Je  ne  peux  pas  dire  qu'il  me  « roula  »,  — il  ne  l’aurait  pas  voulu,  — mais  je 
croirais  volontiers  qu’il  l'aurait  facilement  pu.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu’il  fit  cesser 
mes  hésitations  et  qu’il  parvint  même  à me  persuader  de  faire  le  possible  et  l’impossible 
pour  avoir  un  plus  grand  nombre  de  compagnons  de  route.  11  savait  merveilleusement 
« pousser  à la  consommation  ! » 

Sous  l'influence  de  ses  conseils,  je  m’adressai  d’abord  à tous  les  amis  qui  pouvaient 
me  procurer  de  nouveaux  concours.  Après  plusieurs  semaines  j'avais  réussi  à en  trouver 
par  ce  moyen  jusqu’à  six;  je  faisais  le  septième.  Ce  chiffre  me  semblait  honnête.  Mais 
l'inexorable  agent  s'étant  aperçu  sans  doute  de  l’ascendant  qu'il  exerçait  sur  moi, 
ne  se  montrait  jamais  satisfait  et  m’exposait,  sinon  avec  chaleur,  du  moins  avec 
une  irrésistible  insinuation,  les  avantages  nombreux  que  nous  aurions  à être  au 
moins  dix  ou  douze,  spécialement  au  point  de  vue  des  frais  qui  en  seraient  notablement 
atténués. 

Ce  dernier  argument  me  parut  décisif,  et  je  me  résignai,  non  sans  de  vives  répu- 
gnances, à faire  publier  dans  les  journaux  une  note,  pour  faire  connaître  mon  projet  de 
voyage  en  indiquant  l’itinéraire  et  les  frais,  et  inviter  les  amateurs. 

L'itinéraire  promis  comprenait  l'Égypte  et  le  Nil  jusqu'à  la  première  cataracte,  — le 
Sinaï,  — les  vallées  d'Acabah  et  d’Arabah,  — la  Palestine,  — Damas,  — Baalbek,  — la 
Syrie  et  le  Liban,  avec  retour  par  Constantinople  et  Vienne;  — le  voyage  devait  durer 
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environ  trois  mois;  les  frais  prévus  pouvaient  aller  de  trois  à quatre  mille  francs  et  ne 
devaient  pas,  dans  tous  les  cas,  dépasser  notablement  cette  somme. 

La  publication  de  cette  note  me  valut  d'abord,  en  effet,  un  certain  nombre 
d'adhésions,  une  vingtaine  en  tout;  elle  m'attira  aussi  n ie  observation  désobligeante  du 
journal  la  Terre-Sainte.  Cette  feuille  crut  devoir  avertir  charitablement  le  public  que 
le  budget  de  nos  dépenses  était  chimérique  et  que  nous  aurions  à dépenser  beaucoup 
plus;  là-dessus  elle  nous  souhaitait  bon  voyage! 

Le  motif  d une  telle  attaque  de  la  part  d'un  journal  spécialement  voué  aux  intérêts 
de  la  Palestine,  m’a  toujours  échappé.  11  ne  m'était  pas  possible  de  croire  que  ce  fût 
réellement  le  souci  des  intérêts  pécuniaires  des  pèlerins  présomptifs,  intérêt  que  rien  ne 
lui  donnait  le  droit  de  juger  menacés.  Et  quant  à l'attribuer,  comme  j'y  fus  alors  incité, 
aux  susceptibilités  d'un  pouvoir  ombrageux  que  se  serait  arrogé  le  directeur  de  « la 
Terre-Sainte  » sur  les  choses  de  la  Terre-Sainte,  et  qu'il  aurait  cru  réel  au  point  de 
trouver  mauvais  qu'on  y allât  sans  son  congé,  je  me  suis  toujours  refusé  et  me  refuse 
encore  à admettre  d’aussi  ridicules  préoccupations.  J'aime  mieux  rester  en  face  d'un 
mystère,  ou  tout  uniment  d’un  caprice  né  d’une  mauvaise  humeur  accidentelle  et 
exprimé  à la  légère. 

La  suite  de  ce  récit  montrera  d'ailleurs  si  les  promesses  de  notre  programme  furent 
réalisées. 

Mais  je  ne  peux  disconvenir  que  cet  incident  fort  inattendu  ait  déterminé  chez  plu- 
sieurs, à ma  connaissance,  des  hésitations  qui  se  traduisirent  définitivement  en  défections. 

De  cela,  peut-être,  avons-nous  eu,  après  tout,  plus  à nous  féliciter  qu’à  nous  plaindre, 
S’il  était  permis  de  comparer  de  toutes  petites  choses  aux  très  grandes, 

Si  licet  parvis  compotier e magna, 

— que  Virgile  me  pardonne  cet  emprunt  légèrement  modifié,  — j'oserais  dire  que  les 
réflexions  peu  bienveillantes  du  journal  la  Terre-Sainte,  furent  pour  notre  petite  caravane, 
une  épreuve  semblable  à celle  de  l'eau  du  torrent  pour  l’expédition  de  Gédéon,  en 
écartant  heureusement  les  compagnons  dont  le  défaut  de  résolution  ou  de  confiance 
aurait  pu  dans  la  suite  nous  causer  des  embarras. 

D'ailleurs,  si  toutes  les  adhésions  annoncées  avaient  persévéré,  nous  eussions  été 
trop  nombreux,  non  sans  doute  au  gré  de  M.  Georges  Warner  et  de  l’agence  « Cook’s 
Tours,  » mais  pour  notre  propre  agrément.  Nous  ne  fûmes  pas  trop  nombreux,  on  aura 
plus  d'une  occasion  de  le  voir. 

Lors  donc  que  les  demandes  eurent  dépassé  le  chiffre  de  dix,  un  projet  de  traité  me 
fut  soumis.  Le  patron  de  l'agence.  M.  Cook  fils,  vint  de  Londres  pour  diriger  en  personne 
la  confection  de  l’instrument.  Il  avait  pris  avec  lui  M.  Cook  petit-fils,  qu'il  nous  demanda 
courtoisement  de  recevoir  en  notre  caravane,  dans  la  partie  du  voyage  qui  devait  se  faire 
en  Arabie,  de  Suez  à Pétra  et  de  Pétra  en  Palestine.  Ne  voulant  pas  le  céder  en  courtoisie 
à un  Anglais,  nous  acceptâmes  pour  compagnon  Master  Cook  petit-fils,  mais  sans  aucun 
enthousiasme. 

Le  traité,  sous  seing  privé,  fut  discuté  et  signé  aux  bureaux  de  l'agence  à Paris, 
rue  Scribe. 
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La  discussion  se  fit  par  interprète,  M.  Cook  n’ayant  pas  assez  l'usage  de  la  langue 
françaiseet  moi  item  pour  la  langue  anglaise.  M.  Georges  Warner  était  naturellement  l'inter- 
prète tout  trouvé;  mais  son  patron,  fort  défiant,  se  faisait  répéter  les  traductions  de  son 
agent  par  son  lils,  notre  futur  compagnon  de  voyage,  jeune  homme  de  19  ans,  qui  semblait 
assez  embarrassé  de  son  rôle  et  redisait,  en  les  interrompant  par  de  fréquentes  hésitations, 
les  versions  très  nettes  de  M.  Georges  Warner. 

Les  points  discutés  furent  d'abord  les  prix  de  chaque  journée  de  voyage,  soit  au  désert, 
soit  en  Palestine;  ensuite  l'estime  du  nombre  des  jours  de  voyage  en  Arabie.  Je  trouvai 
les  chiffres  proposés,  de  l'un  et  de  l'autre  chef,  sensiblement  trop  élevés.  Je  m'étais  muni 
de  renseignements  sérieux  qui  me  permettaient  de  les  discuter  et  de  demander  des 
réductions,  en  particulier  pour  le  nombre  des  étapes  du  Sinaï  à Pétra  et  de  Pétra  à 
Hébron,  qui  me  semblait  notablement  exagéré. 

Mais  de  tous  les  documents  que  j’avais  recueillis,  celui  qui  me  semble  avoir  le  plus 
pesé  sur  la  décision  de  mon  co-traitant,  ce  fut  une  recommandation  que  m'avait  envoyée 
M.  l'abbé  Roussel,  directeur  de  l'Œuvre  d'Auteuil,  en  faveur  d'un  drogman  syrien  qui 
se  trouvait  alors  au  Caire;  cette  recommandation  était  d'ailleurs  signée  des  noms  les  plus 
honorables.  Ce  drogman  avait  appris  en  Egypte  notre  projet  de  voyage,  des  personnes 
mêmes  à qui  j'avais  demandé  des  renseignements,  et  naturellement  nous  avait  fait 
parvenir  ses  offres  de  service  à prix  réduits. 

Je  ne  jugeai  ni  digne  ni  courtois  de  mettre  directement  sous  les  yeux  de  M.  Cook  la 
pièce  en  question;  mais  je  l'avais  précédemment  communiquée  à M.  Georges  Warner  en  le 
priant  d'en  parler  incidemment  à son  patron,  et  d'attirer  son  attention  sur  la  situation 
délicate  que  me  créait  l'existence  de  cette  pièce,  relativement  à mes  compagnons  de  voyage. 
Je  savais  d'autre  part  mes  co-traitants  assez  intelligents  tous  les  deux,  pour  qu’ils  compris- 
sent aisément,  sans  que  j'eusse  à le  leur  expliquer,  que  par  le  fait  de  cette  proposition,  je 
cessais  d'être  entièrement  à leur  merci  et  qu'il  était  sage  pour  eux,  d'abandonner  un  peu 
la  rigueur  de  leurs  exigences. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  réductions  que  je  proposai  me  furent  accordées;  mais  par 
compensation  on  voulut  me  faire  prendre  l'engagement  que  nous  serions  au  nombre 
minimum  de  dix  pour  ce  voyage.  M.  Georges  Warner  s'était  efforcé  déjà  précédemment 
de  me  faire  accepter  une  rédaction  du  traité,  qui  exprimait  cet  engagement  de  ma  part; 
je  m’y  étais  alors  refusé  et  je  maintins  formellement  mon  refus. 

Les  raisons  de  ce  refus  étaient  plausibles  : nul  de  mes  futurs  compagnons  ne  s’était 
lié  envers  moi  par  un  traité  ou  un  engagement  formel,  aucun  versement  n’avait  été  fait 
entre  mes  mains;  je  n’étais  donc  en  possession  que  de  leurs  adhésions,  qu'ils  restaient  libres 
de  retirer  jusqu'à  la  veille  du  départ;  je  n’avais  sur  leur  nombre  que  des  probabilités,  dont 
je  voulais  bien  mettre  les  éléments  sous  les  yeux  de  mes  co-traitants  afin  qu’ils  pussent 
juger  de  leur  valeur,  mais  je  ne  pouvais  dépasser  les  limites  que  mes  compagnons 
n’avaient  pas  franchies.  Quant  à demander  à ceux-ci  des  engagements  ou  des  versements 
avant  le  moment  du  départ,  cela  ne  pouvait  convenir  ni  à ma  situation,  qui  n’était  point 
celle  d’un  entrepreneur,  ni  à mon  caractère. 

Que  si  le  traité,  tel  que  je  le  proposais,  ne  paraissait  pas  suffisant  à M.  Cook,  on 
pourrait  attendre  pour  le  signer  la  veille  de  notre  départ,  jour  où  le  nombre  de  nos 
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compagnons  serait  devenu  fixe  par  les  versements  de  chacun,  et  me  permettrait  ainsi  de 
m’engager  sans  imprudence.  Cette  dernière  proposition  fut  décisive,  M.  Cook  ayant  hâte 
de  conclure  ; et  notre  traité  fut  signé. 

L’événement  prouva  bientôt  que  j’avais  été  prudent,  beaucoup  plus  que  je  n'avais 
cru  l’ètre. 

Ma  is  avant  de  raconter  les  déboires  que  me  causèrent  les  nombreuses  défections  de 
mes  adhérents,  la  vérité  m’oblige  à relater  un  incident  assez  délicat  et  qui  n’est  pas 
absolument  sans  importance. 

Pendant  le  cours  des  discussions  de  chiffres  qui  avaient  précédé  la  conclusion  du 
traité,  on  m’avait  offert  de  m’exonérer  personnellement  de  ma  part  de  frais,  les  usages 
étant  en  Orient  que  le  chef  ou  le  conducteur  d’une  caravane  voyage  gratuitement.  Cette 
exception  n’est  que  justice,  ajoutait-on,  le  chef  de  la  caravane  remplissant  l’emploi  d’un 
guide  que  l'agence  serait  obligé  de  fournir  et  de  payer. 

J’avais  répondu  tout  aussitôt  que  je  ne  pouvais  accepter  la  situation  qui  m’était 
offerte,  parce  qu’elle  m'ôterait  la  liberté  qui  m’était  nécessaire  pour  discuter,  dans  l’intérêt 
de  mes  compagnons,  et  obtenir  les  justes  réductions  que  je  proposais. 

Ces  réductions  une  fois  obtenues  et  le  traité  signé,  je  crus  devoir  rappeler  à M.  Warner 
ses  offres  à ce  sujet,  les  intérêts  de  mes  compagnons  étant  désormais  hors  de  cause,  et 
lui  dire,  que  si  l’usage  et  les  raisons  de  justice,  dont  il  m’avait  parlé,  avaient  toujours  la 
même  valeur  aux  yeux  de  M.  Cook,  je  n’avais  plus  d’objection  à faire  à l’exonération 
personnelle  qui  m'avait  été  proposée  ; d’autant  que  cette  faveur  couvrirait  la  plus  grande 
partie  des  frais  considérables  de  mon  matériel  de  photographie,  de  géodésie,  de  topo- 
graphie et  de  librairie,  que  je  ne  voulais  point  faire  peser  sur  la  caravane;  et  qu’ainsi 
ma  propre  contribution  aux  dépenses  communes  serait  réduite  de  façon  à être  égale,  ou 
peu  supérieure,  à celle  de  chacun  de  mes  compagnons. 

Je  reçus  alors  de  lui  une  lettre  qui  me  promettait  en  effet  cette  exonération  de  la  part 
de  M.  Cook.  On  verra  ce  qu’il  en  fut. 

Mais  parlons  maintenant  des  abandons. 

Rien  de  plus  varié  que  les  motifs  allégués  pour  justifier  ces  mouvements  de  retraite. 
Pour  l’un,  c’était  l’état  de  sa  santé  qui  lui  inspirait  des  craintes  imprévues;  pour  l’autre  la 
volonté  de  son  père  ou  l’opposition  de  sa  famille  qu’il  avait  également  négligé  de  prévoir; 
pour  un  autre  encore  dès  affaires  urgentes  et  non  moins  imprévues.  Un  jeune  homme 
du  Nord,  dont  l’adhésion  m’avait  beaucoup  réjoui  à cause  du  vaillant  nom  qu'il  porte  et 
des  grandes  qualités  dont  on  le  disait  doué,  se  laissa  déconcerter  par  l’effroi  du  désert  et 
du  chameau.  Je  fis  de  louables  efforts  pour  lui  démontrer  l’inanité  de  ses  appréhensions; 
ce  fut  peine  perdue.  Quelques-uns,  il  faut  bien  que  je  le  confesse,  m'insinuèrent  délicate- 
ment les  doutes  que  laissait  en  leur  esprit  mon  défaut  d’expérience  de  semblables  voyages; 
on  verrait  dans  la  suite;  si  cette  expédition  réussissait,  peut-être  qu’ils  consentiraient  plus 
tard  a me  confier  la  conduite  de  leurs  précieuses  personnes,  pour  de  nouveaux  voyages. 
D’autres  encore  redoutaient  d’être  entraînés  en  dépense  beaucoup  plus  loin  que  je  ne 
l’avais  annoncé.  Enfin  quelques-uns  négligèrent,  en  se  retirant,  de  m’en  donner  la 
moindre  explication.  C’était  une  véritable  déroute. 

Mais  la  privation  la  plus  sensible  fut  celle  que  nous  causa  la  catastrophe  financière  de 
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janvier  1882,  événement  lamentable  qui  ruina  tant  de  familles,  ébranla  le  crédit  de  la 
France  et  frappa  au  cœur  le  commerce  et  l’industrie.  Ce  coup  atteignit  quelques-uns 
de  nos  amis.  Nous  étions  à la  veille  de  notre  départ,  et  il  fallut  les  laisser  dans  l’angoisse, 
au  sein  de  leurs  familles  désolées.  Il  en  est  deux  surtout,  fils  d’anciens  amis  à qui  mon 
dévouement  et  mon  estime  ne  failliront  jamais,  amis  eux-mêmes  et  dont  l’absence  me  fut 
extrêmement  pénible. 

Mais  parlons  d'autres  préparatifs  d’un  souvenir  moins  douloureux. 

Un  des  jeunes  hommes  que  j’avais  un  instant  espéré  entraîner,  était  photographe  ama- 
teur, mais  habile.  J’avais  naturellement  compté  sur  lui  pour  une  partie  importante  de  nos 
travaux  ; tout  comme  j’avais  compté  sur  un  jeune  ingénieur  des  mines,  ami  dévoué  et  bien 
cher,  pour  les  levés  topographiques,  les  collections  et  notes  minéralogiques  et  géologiques. 
Leur  double  refus  m’obligea  à des  préparatifs  particuliers.  Il  fallait  s’exercer  au  manie- 
ment du  théodolite,  aux  observations  astronomiques  et  aux  travaux  topographiques 
pour  relever  au  moins  notre  itinéraire,  et  rapporter  quelques  chaînes  de  triangles  et 
quelques  nivellements  qui  pussent  me  permettre,  avec  le  secours  des  photographies 
exécutées,  de  dresser  au  retour  une  bonne  carte  topographique  des  contrées  parcourues. 

Une  première  question  se  posait  : le  choix  et  l’acquisition  des  instruments.  Je  con- 
sultai à ce  sujet  un  maître  bien  connu  en  topographie  et  en  géodésie,  le  commandant 
Derrien,  à qui  je  gardais  une  reconnaissance  particulière  pour  la  belle  carte  qu’il  avait 
donnée  de  la  Galilée,  il  y a une  douzaine  d’années,  en  collaboration  avec  le  Cne  Mieulet; 
et  surtout,  pour  m’avoir  révélé  le  premier,  en  cette  carte  admirable,  le  parti  qu’on  pouvait 
tirer  des  courbes  hori{ontales,  dites  aussi  courbes  de  niveaux , pour  figurer  le  relief  ’. 

Je  consultai  aussi  le  patriarche  et  le  modèle  des  voyageurs  en  Orient,  AI.  Antoine 
d’Abbadie,  de  U Institut,  qui  me  donna  les  conseils  les  plus  utiles,  mais  qui  me  déconseilla 
les  observations  d’étoiles  et  toutes  les  opérations  de  nuit. 

Après  expérience  faite,  je  me  permettrai  de  trouver  cet  avis  un  peu  trop  absolu.  On 
comprend  que  de  telles  opérations  aient  été  très  peu  pratiques  pour  les  voyages  accom- 
plis par  M.  d’Abbadie  avec  tant  de  vaillants  et  persévérants  efforts,  en  des  contrées  où 
tout  lui  manquait,  surtout  les  moyens  de  se  procurer  de  la  lumière  pour  la  nuit  ; mais 
lorsqu'on  peut  espérer  ne  pas  manquer  de  chandelle  ou  de  lampe,  les  observations  de 
hauteurs  d'étoiles  me  semblent  encore  très  praticables. 

Après  avoir  reçu  les  conseils  de  M.  d’Abbadie,  je  crus  devoir  lui  exposer  mes  espé- 
rances de  découvertes  sur  l’ancien  cours  du  Jourdain.  Il  m'écouta  avec  un  visible 
intérêt,  et  s'étant  recueilli  un  instant,  il  me  dit  une  parole  qui  eût  suffi  à rendre  inébran- 
lable ma  résolution  si  elle  n’avait  déjà  été  fixée. 

— « C'est  bien,  dit-il,  l'espérance  d'une  telle  découverte  vaut,  à elle  seule,  toutes  les 
peines  et  tous  les  sacrifices  d'un  tel  voyage.  » 

Éclairé  des  bons  avis  de  ces  messieurs,  je  me  procurai  aussitôt  un  théodolite  et 
un  chronomètre,  et  demandai  à l'amiral  Mouchez  de  vouloir  bien  me  faire  donner  les 
leçons  pratiques  nécessaires  pour  pouvoir  en  tirer  parti. 

J’avais  encore  à me  préoccuper  de  la  géologie  et  de  la  minéralogie,  à étudier  plus 


1 Levés  en  Galilée  par  les  capitaines  Derrien  et  Mieulet,  dépôt  de  la  Guerre. 
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attentivement  dans  les  collections  et  les  livres,  tout  ce  que  l'on  possédait  alors  de 
documents  sur  les  contrées  que  nous  allions  parcourir. 

Je  fis  appel  pour  cette  étude,  à l'amitié  si  précieuse  du  savant  professeur  de  l'Institut 
catholique,  M.  Albert  de  Lapparent,  qui  me  fut,  comme  toujours,  gracieusement  secou- 
rable  et  me  donna  les  conseils  et  les  renseignements  les  plus  utiles.  Que  ce  cher  maître 
reçoive  ici  l’expression  de  ma  vive  gratitude. 

Enfin,  fallait-il  renoncer  à la  photographie?  Si  je  n’eusse  écouté  que  mon  courage,  je 
l’aurais  en  effet  abandonnée.  Mais  vivement  excité  par  le  Mécène  à qui  je  dois  surtout 
d'avoir  pu  faire  ce  voyage,  je  recourus  à un  ami  commun  à qui  je  dois  aussi  une  grande 
reconnaissance,  à M.  Georges  Balagny,  passé  maître  depuis  longtemps  en  cet  art  inté- 
ressant, et  qui  voulut  bien  m'initier  aux  secrets  et  à la  pratique  des  nouveaux  procédés 
photographiques.  En  cinq  ou  six  leçons,  distribuées  dans  la  durée  d’un  mois,  il  me  mit 
en  état  de  faire  ce  que  le  lecteur  a sous  les  yeux  dans  cet  ouvrage.  11  présida  si  bien  lui- 
même  au  choix  des  instruments  et  des  matières,  que  je  lui  dois  doublement  le  succès  de 
mes  travaux  photographiques,  dont  nombre  de  connaisseurs  et  de  praticiens  émérites 
ont  bien  voulu  constater  la  réalité. 

Restait  une  partie  importante  de  la  préparation  matérielle  : moyens  de  transport 
de  Paris  à Alexandrie  d’Egypte,  bagages  et  ustensiles  de  voyage,  vêtements,  armes, 
pharmacie,  chapelle,  etc.,  tous  détails  médiocrement  intéressants  pour  le  lecteur,  et  dont 
je  ne  dirai  que  quelques  mots,  à savoir,  que  la  malle  obligée  pour  tous  les  membres  de 
la  caravane  fut  la  cantine  d’officier  employée  en  Algérie,  que  chacun  devrait  avoir  au 
moins  deux  chemises  de  flanelle  et  deux  ceintures  de  la  même  étoffe,  des  chaussures 
de  chasse  avec  molletières  ou  des  bottes,  un  fusil  de  chasse  et  un  revolver.  Les  vête- 
ments devaient  être  de  demi-saison. 

Un  ami  délicat,  ancien  ingénieur  des  constructions  maritimes,  qui  connaît  bien 
l'Orient  pour  l'avoir  habité,  m’avait  fait  don,  pour  mon  usage  personnel  en  ce  voyage, 
d’une  admirable  petite  pharmacie,  composée  avec  tout  le  soin  et  toute  la  prévoyance 
d'un  praticien  voyageur  de  la  plus  haute  compétence. 

Cette  pharmacie  complétée,  — quant  au  nombre  des  doses  pour  suffire  à dix  voya- 
geurs, — d'après  les  conseils  du  docteur  Brugeil-Bey,  un  des  fondateurs  de  l'école  de 
médecine  du  Caire,  et  ceux  du  docteur  Joüon,  professeur  de  chirurgie  à l'école  de 
médecine  de  Nantes  et  un  de  nos  adhérents,  — fut  mise  à la  disposition  de  la  caravane 
et  put  suffire  surabondamment  à toutes  les  exigences  du  voyage,  et  même  nous  permettre 
de  distribuer  des  drogues  aux  Bédouins  du  désert,  voire  aux  Bédouines. 

Je  me  chargeai  naturellement  aussi  de  l'acquisition  d’une  chapelle  de  missionnaire  et 
de  l'obtention  des  permissions  nécessaires  pour  célébrer  la  messe  en  mer  et  au  désert 
« sub  dio , » pendant  la  durée  du  voyage. 

Je  dois  noter  aussi  qu’un  de  mes  bons  amis,  le  savant  indianiste  Auguste  Barth,  s'était 
préoccupé  de  nous  procurer  les  renseignements  les  plus  précis  et  les  plus  actuels  sur  la 
situation  de  l'Egypte,  tant  au  point  de  vue  sanitaire  qu’à  celui  de  la  sécurité  politique. 
Il  y avait  eu  en  effet  déjà  quelques  mouvements  populaires  et  surtout  militaires,  avant- 
coureurs  du  soulèvement  qui,  un  an  après,  permit  à l'Angleterre  de  réaliser  ses 
aspirations  de  protectorat  sur  l'Égypte. 
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A.  Barth  s'était  adressé  pour  cela  à son  ami  Maspéro,  le  successeur  en  Égypte  de 
Mariette-Bey,  qui  lui  transmit  les  nouvelles  les  plus  rassurantes.  Il  voulait  aussi  me 
donner  une  lettre  de  recommandation  pour  le  savant  égyptologue;  autant  par  un  sentiment 
d'éloignement  instinctif  pour  les  doctrines  irréligieuses  de  ce  docte  incrédule,  que  par  la 
crainte  de  manquer  du  temps  nécessaire  pour  utiliser  cette  recommandation,  je  me  décidai 
à la  refuser  et  le  regrettai  plus  tard. 

Enfin,  je  négociai  avec  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  Paris  à Lvon  et  à la  Médi- 
terranée, et  avec  celle  des  Messageries  Maritimes  pour  notre  transport,  à prix  réduits, 
de  Paris  à Marseille,  et  de  Marseille  à Alexandrie  d’Égypte,  — partie  de  notre  voyage 
que  j’avais  soustraite  à l'entreprise  « Cook's  Tours  »,  parce  qu'elle  ne  pouvait  nous  offrir, 
de  ce  chef,  aucune  réduction. 

Je  dois  à la  vérité  et  à la  justice,  non  moins  qu’à  la  reconnaissance,  de  dire  ici  que 
j’eus  à me  louer  beaucoup  de  la  courtoisie  et  de  la  condescendance  des  administrateurs 
de  ces  deux  Compagnies,  particulièrement  de  ceux  de  la  Compagnie  Paris- Lyon  - 
Méditerranée. 

Tout  était  prêt;  nous  étions  triés  sur  le  volet,  et  réduits,  de  vingt-six  adhérents, 
à huit  membres  définitifs  de  la  caravane,  que  je  dois  maintenant  présenter  au  lecteur. 

Les  deux  plus  anciens,  en  apparence  les  plus  incertains  jusqu’au  départ,  mais  ceux 
au  fond,  dont  j'étais  le  plus  sûr,  ceux  enfin  qu'on  m'accuse  encore  d'avoir  enlevés,  furent  : 
MM.  Lernand  Saglio  et  Paul  de  Saint-Chamant,  tous  deux  arrière-petits-fils  du  célèbre 
ministre  des  finances,  M.  Humann,  et  neveux  de  l’éminent  orateur  catholique,  M.  Émile 
Keller.  Le  premier  des  deux,  M.  Lernand  Saglio,  indépendamment  de  sa  descendance 
de  l’ancien  ministre,  était  d’ailleurs  attaché  au  ministère  des  finances;  et  pour  ces 
deux  raisons,  ainsi  que  pour  beaucoup  d’autres,  je  le  priai  de  vouloir  bien  être  notre 
trésorier,  bien  sûr  que  nos  fonds  communs  ne  pouvaient  être  confiés  à des  mains 
plus  habiles  et  plus  correctes. 

En  raison  de  ses  fonctions,  autant  que  de  ses  aptitudes  et  de  ses  souvenirs  de  famille, 
il  fut  surtout  connu  dans  la  caravane  sous  le  titre  de  ministre  des  finances. 

M.  l'abbé  Hillereau,  curé  de  Saint-Donatien  de  Nantes,  et  son  ami  le  D>  Joüon,  déjà 
nommé,  nous  vinrent  ensemble  et  nous  furent  également  chers  et  également  précieux. 
Quant  à savoir  si  ce  fut  M.  le  curé  qui  entraîna  M.  le  docteur,  ou  M.  le  docteur  qui  enleva 
M.  le  curé,  c’est  un  mystère  que  je  n’ai  jamais  pu  élucider;  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
leur  décision  fut  unanime  et  cordiale,  comme  leur  présence  dans  notre  caravane. 

Un  ancien  zouave  pontifical,  appartenant  à une  des  meilleures  familles  d’armateurs 
des  Côtes-du-Nord,  M.  Édouard  Le  Pomellec,  officier  supérieur  de  l'armée  territoriale, 
récemment  honoré  d’une  révocation,  fut  le  cinquième  adhérent.  Il  reçut  et  porta  très 
dignement  pendant  le  voyage,  le  titre  de  colonel. 

M.  Raoul  de  Sévin,  de  la  Mayenne,  fit  le  sixième,  et  un  Alsacien,  ami  intime  des 
deux  premiers,  M.  Edouard  Gast,  compléta  le  nombre  symbolique  de  sept;  en  y 
ajoutant  mon  humble  personne,  on  arrive  au  non  moins  symbolique  nombre  huit,  — les 
huit  Béatitudes! 

Pendant  ce  temps  se  faisaient  d'autres  préparatifs  pour  un  autre  pèlerinage;  celui-là, 
vraiment  grand  dans  sa  conception  et  les  résultats  précieux  qu’il  promettait  et  qu'il  a déjà 
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réalisés  dans  la  mesure  du  temps  : le  Pèlerinage  de  Pénitence,  destiné  d'une  part  à toucher 
la  Miséricorde  divine  par  les  actes  héroïques  de  ses  membres,  et  d’autre  part  à créer  un 
courant  continu  de  pèlerins  français  en  Palestine,  et  à reprendre,  selon  les  possibilités 
actuelles,  les  antiques  traditions  franques  du  moyen-âge. 

De  ces  pèlerins,  qui  nous  ont  suivis  de  près  en  Terre-Sainte,  nous  avons  peu  à dire 
dans  ce  livre,  sinon  qu’ils  nous  ont  largement  dépassés,  que  leur  œuvre  oblige  la  nôtre 
à une  extrême  modestie,  et  qu’enfin,  nous,  leurs  humbles  précurseurs,  nous  ne  nous 
jugions  pas  dignes  de  délier  les  cordons  de  leurs  souliers. 


CHAPITRE  III 


LE  DÉPART 


CONCENTRATION  DES  VOYAGEURS.  — MESURES  FINANCIÈRES.  — DERNIÈRES  VISITES.  — DERNIÈRES 

LIVRAISONS  NON  PRÉMATURÉES.  EMBALLAGES  EMBARRASSANTS.  COURSE  FANTASTIQUE. 

— ARRIVÉE  TROP  EXACTE.  OCCUPATION  DES  VOITURES. 


Le  jour  du  départ  est  arrivé;  c’est  le  3i  janvier  1882.  Dès  la  veille,  ceux  de  nos 
compagnons  qui  avaient  persévéré  et  qui  n'habitaient  point  Paris  étaient  accourus,  qui  de 
l’Alsace,  qui  de  la  Bretagne,  qui  de  la  Mayenne.  Nous  pûmes  nous  compter:  nous  étions 
réellement  restés  huit.  Un  troisième  Nantais  devait  nous  rejoindre  à Marseille  et  faire 
le  neuvième  partant  ; un  dixième  qui  habitait  Rome  devait  nous  atteindre  à notre  passage 
à Naples  ; mais  ils  ne  vinrent  pas,  et  le  nombre  symbolique  des  Béatitudes  ne  fut  pas 
altéré. 

En  réalité  nous  avions  plutôt  sujet  de  nous  en  féliciter  ; mais,  dans  ce  monde  d’illusions 
et  de  méprises,  qui  sait  jamais  apprécier  son  vrai  bonheur  ? Et  nous  ne  sûmes  nous  en 
féliciter.  Notre  ministre  des  finances  surtout,  secouait  la  tète;  il  prévoyait  des  difficultés 
avec  l'agence  Cook.  J'avais  beau  lui  dire  que  le  nombre  dix  qui  se  trouvait  dans  notre 
traité,  était  simplement  un  nombre  prévu  et  non  obligé  ; que  je  m’étais  formellement 
refusé  à prendre  des  engagements  de  ce  chef,  lui  faire  relire  les  termes  très  clairs  du  traité; 
il  s’obstina  à craindre  des  réclamations,  dont  l’issue  ne  pouvait  être  douteuse,  mais  dont 
l’éventualité  menaçait  notre  voyage  d’ennuis  et  de  discussions  pénibles.  On  verra  bientôt 
qu’il  était  prévoyant;  — notre  ministre  des  finances  était  toujours  prévoyant. 

Nous  versâmes  entre  ses  mains  nos  cotisations  personnelles  et  il  les  reversa,  partie 
à l'agence  Cook,  comme  il  était  convenu,  partie  aux  bureaux  d’une  Société  financière 
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qui  lui  remit  en  échange  des  lettres  de  crédit  sur  les  places  principales  de  l’Orient  ; 
une  petite  portion  fut  réservée  pour  l’usage  courant  ; nous  pensions  qu’il  était  sage  de 
n'emporter  avec  nous  que  le  moins  d'argent  possible. 

Ce  mot  « sage  » me  cause  un  remords.  Vraiment  il  me  sied  mal  de  parler  de  sagesse, 
moi  qui  avais  antérieurement  résolu  de  faire  ces  versements  à la  caisse  de  l’Union  Géné- 
rale ! Le  dépôt  se  serait  certainement  effectué  de  la  sorte  si  notre  départ  avait  eu  lieu 
selon  nos  premiers  projets,  au  commencement  de  janvier,  alors  que  les  affaires  de 
cette  Société  semblaient  au  maximum  de  la  prospérité.  Je  frémis  quand  je  songe  aux 
conséquences  qu'aurait  entraînées  pour  nous  un  tel  malheur;  et  je  bénis  dans  la  recon- 
naissance de  mon  âme,  la  divine  Providence  dont  je  vois  en  cette  circonstance  et  en 
beaucoup  d'autres  de  ce  voyage,  la  protection  attentive  ! 

Mais  je  devrai,  à l'avenir,  m'abstenir  soigneusement  de  parler  de  sagesse,  pour  moi 
du  moins. 

Le  mardi  matin  (3i  janvier)  nous  nous  réunîmes  à l'église  de  Notre-Dame  des  Victoires 
pour  implorer  l'assistance  de  Marie-Immaculée  et  placer  notre  voyage  sous  la  conduite 
spéciale  de  l'Étoile  de  la  mer,  de  la  fugitive  en  Égypte. 

J'avais  aussi  à la  remercier  pour  la  protection  signalée  plus  haut,  et  que  je  croyais 
devoir  à sa  puissante  intercession.  Cependant  cette  action  de  grâces  fut  toute  secrète.  Je 
n’avais  garde  d'en  faire  connaître  le  sujet  â mes  compagnons;  il  n’eût  plus  manqué  que 
cela  pour  ruiner,  â l’avance,  en  leur  esprit,  la  confiance  dont  j’avais  besoin  pour  les 
conduire. 

Et  cependant,  on  va  le  voir,  cette  confiance  était  dès  le  soir  même,  soumise  à la  plus 
rude  épreuve. 

Mais  pour  suivre  l’ordre  des  faits,  il  faut,  avant  de  raconter  l'incident  auquel  je  fais 
allusion,  relater  la  haute  bienveillance,  l'accueil  paternel  de  Son  Éminence  Monseigneur 
Guibert,  Cardinal  Archevêque  de  Paris,  qui  daigna  nous  recevoir,  nous  encourager  et 
bénir  nos  personnes  et  notre  voyage. 

Son  Éminence  voulut  connaître  les  principaux  traits  de  notre  itinéraire;  lorsque  après 
lui  avoir  parlé  de  l'Égypte,  je  fus  amené  à lui  dire  que  nous  suivrions,  â travers  le  désert 
et  les  montagnes  du  Sinaï,  le  chemin  des  Hébreux  dans  l'Exode  : — « J'espère,  dit-il 
avec  sa  line  bonhomie,  que  vous  n'y  serez  pas  aussi  longtemps.  » 

Nous  le  lui  promîmes  résolûment. 

Mgr  Richard,  son  Coadjuteur,  voulut  bien  aussi  nous  recevoir  avec  cette  exquise 
bonté  qui  le  caractérise,  aussi  nous  encourager  et  nous  bénir. 

Nous  sortîmes  du  palais  archiépiscopal  l'âme  sereine  et  le  cœur  joyeux  ; nous  avions 
confiance  que  les  secours  d'en  Haut  ne  nous  failliraient  point. 

La  journée  se  passa  pour  chacun  en  visites  d’adieux  et  derniers  préparatifs. 

Mais  pour  moi,  dont  je  suis  bien  forcé  de  parler  encore  (il  serait  difficile  de  raconter 
l’incident  annoncé  sans  cela),  pour  moi  quelle  horrible  et  laborieuse  journée  ! 

Rentré  le  matin  à onze  heures,  je  devais  avec  ce  qui  me  restait  de  temps  jusqu’au 
soir,  emballer  et  loger  dans  mes  cantines,  outre  mes  effets  personnels  d'habillement  et 
d’équipement,  une  véritable  bibliothèque  de  voyage,  à l’usage  de  la  caravane  ; — la 
chapelle  pour  la  célébration  de  la  Messe  ; — mon  théodolite  et  son  pied,  ainsi  que  quel- 
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ques  autres  instruments  d’observation,  tels  que  thermomètres,  baromètres,  etc.  ; — la 
pharmacie  de  voyage  et  son  complément,  préparés  avec  une  prévoyance  un  peu  prodigue 
et  qui  aurait  pu  suffire  pour  un  bataillon; — enfin,  la  grosse  affaire,  mon  matériel  de 
photographie  qui  comprenait,  indépendamment  de  32  douzaines  de  glaces  préparées,  la 
chambre  noire  et  son  étui  ; deux  voiles  noirs  et  deux  objectifs;  douze  châssis  en  deux 
boîtes;  un  petit  châssis-presse  ; deux  boîtes  à rainures  pour  clichés,  un  pied  de  campagne; 
6 cuvettes  en  carton  durci,  enfin  une  multitude  innombrable  de  petites  et  moyennes  boîtes 
et  de  flacons  de  toutes  dimensions,  contenant  les  substances  nécessaires  aux  diverses 
opérations  photographiques.  Il  fallait  donc  classer  et  ranger  tout  cela,  dîner  peut-être, 
et  prendre  à la  gare  de  Lyon  le  train  de  7 heures  55. 

— Pourquoi  aussi  tant  attendre?  — dira-t-on.  — Remettre  jusqu’au  jour  du  départ 
pour  une  telle  série  d’emballages,  n'était-ce  pas  d'un  imprudent? 

Telle  était  aussi  la  réflexion  de  notre  ministre  des  finances,  qui  était  lui  tout  le 
contraire.  Je  pourrais,  je  crois,  affirmer  d’ailleurs  que  je  n'étais  pas  moi-même  d’un 
avis  différent. 

Mais,  — il  y a un  tout  petit  mais,  — ce  qui  compliquait  un  peu  l'affaire,  et  ce  qui 
m'excuse  aussi  peut-être  un  peu,  c'est  qu'il  ne  restait  pas  seulement,  en  cette  courte 
demi-journée,  à emballer  et  à loger  dans  les  caisses  toute  cette  formidable  pacotille,  il 
fallait  d'abord  la  recevoir  ! 

Car,  à l’exception  du  théodolite  et  des  objets  de  vente  courante,  que  j'avais  pu 
acheter  et  emporter  moi-même  depuis  plusieurs  jours,  rien  ne  m’était  arrivé  de  tout  le 
reste  au  moment  où  je  rentrai  chez  moi,  le  mardi  3i  janvier  à onze  heures  du  matin. 
Les  différents  fournisseurs,  excités,  aiguillonnés  de  toutes  façons  pendant  plusieurs  jours, 
avaient  répondu  invariablement  avec  le  flegme  du  négociant  parisien  : 

— Mais  quel  est  donc  le  jour  de  votre  départ? 

— C'est  toujours  le  mardi  3i  janvier  au  soir. 

— Oh!  nous  avons  du  temps  devant  nous;  vous  pouvez  compter  que  nous  livrerons 
au  plus  tard  mardi  matin. 

— Mais  cela  ne  me  suffit  pas;  il  faut  que  j’aie  le  temps  de  faire  mes  malles  et  d'y 
loger  vos  fournitures. 

— Dans  ce  cas,  vous  les  aurez,  sans  faute,  lundi  dans  la  journée. 

— Mais  ça  ne  peut  me  suffire  encore;  il  faut  absolument  que  tout  me  soit  livré 
samedi  matin. 

— C’est  bien,  monsieur,  vous  pouvez  compter  sur  nous. 

Je  fus  assez  naïf  pour  y compter. 

Cependant  le  samedi  s’était  passé  sans  que  rien  fût  arrivé.  J'écrivis  alors  les  lettres 
les  mieux  senties,  comptant  bien  sur  mon  éloquence  indignée  pour  remuer  la  fibre  de 
mes  fournisseurs,  et  recevoir,  au  moins  le  lundi  matin,  tout  mon  attirail. 

Lundi  matin,  rien!  lundi  soir,  rien!  Et  tout  mon  temps  pris  par  mes  compagnons 
fraîchement  arrivés!  Il  ne  m’était  pas  possible  d’aller  dire  leur  fait  à messieurs  les 
négociants,  et  d'arracher  de  leurs  mains,  à force  d’indignation,  les  objets  attendus 
depuis  si  longtemps. 

Au  moins  avais-je  le  droit  d'espérer  que  tout  me  fût  livré  dans  la  matinée  du 
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mardi.  J’avoue  que  j'y  comptais  et  que  ma  stupéfaction  et  mon  angoisse  furent  au 
comble  lorsqu’en  rentrant  de  l’archevêché,  je  ne  trouvai  chez  moi  aucune  des  livraisons 
attendues.  — Que  faire?  Envoyer  des  télégrammes  ou  des  commissionnaires  dans  toutes 
les  directions?  — Je  me  décidai  pour  ce  dernier  parti,  comme  le  plus  sûr,  sinon  le  plus 
économique. 

Enfin,  à une  heure  arrive  la  chapelle,  un  peu  plus  tard,  le  complément  de  la  phar- 
macie ; la  livraison  des  fournitures  de  photographie  fut  la  manœuvre  de  la  dernière 
heure;  il  était  près  de  deux  heures  et  demie,  lorsqu’on  déballa  chez  moi,  ce  magasin 
complet  de  drogueries  et  d’appareils  photographiques. 

Les  glaces  arrivaient  heureusement  emballées  dans  deux  caisses  séparées;  mais  que 
faire  de  tout  le  reste,  un  assortiment  dont  j’avais  été  loin  de  prévoir  l'importance? 

11  y avait  de  quoi  perdre  la  tête.  Où  loger  tout  cela,  et  comment  y parvenir  en  si  peu 
de  temps  ? 

J'oubliai  le  précepte  de  je  ne  sais  plus  quel  fameux  chirurgien  disant  à ses  élèves  : 

— « Messieurs,  ne  nous  pressons  pas  : nous  n'avons  pas  de  temps  à perdre.  » 

Certes,  je  n’avais  pas  de  temps  à perdre!  mais  je  me  pressais,  et  je  perdais  du  temps. 

— Vite,  à l'œuvre  : Je  place  sur  un  rang  mes  trois  cantines  ouvertes,  je  les  jauge 
et  les  jauge  encore,  je  jauge  à vue  de  nez  les  objets  divers  à y enfermer,  et  je  m’agite, 
et  je  me  désespère.  J’ai  beau  faire,  mes  trois  cantines  sont  évidemment  insuffisantes.  Que 
devenir  ? C’est  le  temps  qui  me  manque  autant  que  l’espace.  Je  n’ose  pas  songera  faire 
chercher  une  quatrième  cantine  à pareille  heure;  comment  espérer  l'avoir  en  temps  utile? 

Je  me  flatte  encore  de  l’espérance  illusoire  d'accroître  l'espace  dont  je  dispose,  par 
d'ingénieuses  combinaisons.  Je  place  et  je  déplace  dix  fois  ma  pacotille;  vains  efforts 
et  perte  de  temps  ! 

Après  plus  d'une  heure  d'un  labeur  plein  d’angoisse,  je  reconnais  l'impossibilité  de 
loger  ma  cargaison  dans  ces  trois  malheureuses  caisses  et  me  décide,  — il  est  quatre  heures, 

— à envoyer  chercher,  en  grande  hâte,  une  quatrième  cantine  chez  mon  fournisseur...  De 
la  porte  d’Enfer  au  boulevard  Bonne-Nouvelle!  O mystère  des  noms  ! 

Je  réserve  la  part  de  ce  nouveau  récipient,  qui  servira  surtout  pour  la  photographie, 
et  je  parviens,  pendant  qu’on  me  fait  cette  course,  à terminer,  fermer  et  boucler  les  trois 
premières  cantines. 

On  ne  m'apporta  la  quatrième  qu’au  bout  d’une  heure  et  demie;  je  n’avais  plus  autant 
de  temps,  — une  heure  et  demie,  — pour  tout  terminer.  Le  départ  du  train,  on  s’en 
souvient  peut-être,  était  pour  sept  heures  cinquante-cinq.  Je  devais  être  à la  gare,  au 
plus  tard,  à sept  heures  et  demie,  pour  recevoir  et  rallier  mes  compagnons,  présider  à la 
prise  des  billets  et  à l’enregistrement  des  nombreux  bagages.  On  devine  que  je  n’y  fus 
pas,  et  que  ce  fut  à moi  d’ètre  raillé. 

Mais  de  dire  l’arîxiété,  l'agitation,  l’activité  fiévreuse  qui  m'ont  rongé  pendant  ces 
quelques  heures,  est  chose  impossible! 

Enfin,  à six  heures  et  demie,  tout  était  empaqueté;  il  ne  restait  qu’à  fermer  les  serrures. 
Je  chargeai  de  ce  soin  ma  cuisinière,  pendant  que  je  prenais  en  hâte  quelque  nourriture. 
Les  serrures  fermées,  on  devait  aller  quérir  un  commissionnaire  pour  descendre  les  colis, 
en  attendant  que  je  pusse  finir  mon  repas  et  que  vînt  la  voiture  commandée;  double 
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attente  trompée,  car  la  voiture  n'arriva  pas,  et  je  ne  pus  finir  mon  repas;  ce  devait  être, 
en  effet,  la  journée  des  contre-temps  de  toutes  sortes. 

Pas  de  commissionnaires!  pas  de  voisin  capable  de  descendre  mes  pesants  colis.  Je 
vois  qu'il  faut  m'y  mettre  moi-même.  Je  quitte  la  table  où  je  venais  à peine  de  m'asseoir, 
et  avec  le  seul  aide  qu'on  avait  pu  trouver,  je  me  charge  de  faire  arriver  en  bas  mes 
embarrassants  bagages.  Pendant  ce  temps  on  court  chercher  une  voiture,  ou  deux  au 
besoin.  Deux  cochers,  en  voyant  les  colis  dont  il  fallait  charger  leur  fiacre,  tournèrent 
bride...  et  courent  encore. 

Enfin  on  en  trouva  un  troisième;  il  était  dans  un  état  particulier  de  gaieté  qui  le  dis- 
posait à la  bienveillance.  Il  voulut  bien  consentir,  non  seulement  à me  charrier  jusqu'à  la 
gare  de  Lyon  avec  mon  pesant  et  volumineux  bagage,  mais  encore,  ce  qui  est  plus  rare, 
s’employer  au  chargement  sur  sa  voiture.  Pour  lui,  il  n'y  avait  pas  de  difficulté;  placer 
mes  six  grands  colis  et  tous  les  petits  sur  son  fiacre,  était  la  chose  la  plus  aisée  du  monde  ; 
quant  à arriver  à l'heure,  il  s’en  chargeait  aussi.  Là-dessus,  il  prit  une  cantine,  la  retourna 
et  commença  un  discours,  la  mit  debout  et  en  débita  un  autre.  J’eus  la  malencontreuse 
inspiration  de  l’engager  à charger  : il  parlerait  en  route.  Alors  il  laissa  retomber  la  malle, 
se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine  et  se  mit  à me  raconter  toutes  ses  prouesses  de  cocher. 

Nous  y serions  encore  si  à ce  moment  je  n’avais  aperçu  deux  de  mes  anciens  malades 
de  l'hôpital  Cochin  qui  passaient  et  qui  furent  touchés  de  mon  embarras.  Le  secours  de 
leurs  bras,  d'ailleurs  vigoureux,  qu’ils  m'offrirent  cordialement,  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos.  Vite  on  chargea,  et  enfin,  à sept  heures  vingt-cinq  minutes,  nous  pûmes  démarrer, 
au  milieu  d'un  ouragan  d’éclats  de  fouet  et  d’éclats  de  rire  de  notre  cocher  dont  la  voix 
sonore  et  vibrante  comme  un  cuivre,  répétait  sans  fin  : 

— Ah  ! ah  ! ah!  moi,  manquer  le  train?  ah  ! ah  ! ah  ! comme  s'il  m'était  jamais  arrivé 
de  manquer  le  train  ! A d’autres  ! ah  ! ah  ! ah  ! 

Ahue  ! clic  ! clac  ! 

Vlan  de  droite!  vlan  de  gauche!  Le  fouet  cinglait  les  flancs  des  deux  pauvres  petits 
chevaux  qui  s'élancaient  avec  effort  au  galop  et  encore  au  galop. 

Pendant  ce  temps,  le  malheureux  véhicule  décrivait  les  courbes  les  plus  fantastiques. 
Qu'on  y songe  ! un  misérable  fiacre  à galerie  chargé  de  deux  caisses  de  glaces  du  poids  de 
75  kilogrammes  chacune,  de  quatre  cantines  emplies  de  livres,  d’instruments  en  métal,  de 
flacons,  de  drogues  et  autres  objets  lourds,  tout  cela  mal  arrimé  entre  les  garnitures  de  la 
galerie,  des  chevaux  menés  à la  diable,  tirant  tantôt  à hue,  tantôt  à dia,  par  secousses  et 
soubresauts,  selon  les  caprices  du  fouet  et  de  l’humeur  folle  du  cocher;  tout  un  système 
d'objets  branlants,  dont  le  centre  de  gravité  était  placé  au-dessus  de  ma  tête,  des  ressorts 
qui  fléchissaient,  la  membrure  du  sapin  qui  gémissait.  C'était  évidemment  en  perspective  un 
naufrage  en  terre  ferme,  avant  le  départ  ! Le  sommet  de  la  voiture  penchait  d’un  côté  et 
de  l’autre  de  la  façon  la  plus  menaçante.  La  population  s’arrêtait  sur  mon  passage,  on  me 
regardait  courir  avec  des  tètes  effarées,  des  expressions  d’inquiétude  et  surtout  de  rire  qui 
me  mordaient  le  cœur. 

Des  rassemblements  étaient  tout  prêts  de  se  former  et  de  nous  barrer  le  passage,  si  nous 
leur  en  avions  laissé  le  temps.  Je  tremblais  qu’un  sergent  de  ville  trop  zélé,  inquiet  de  mon 
sort  et  du  danger  que  je  pouvais  courir,  ne  se  précipitât  à la  tête  des  chevaux.  C’en  eût  été 
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fait;  je  n’arrivais  plus!  Et  probablement  aussi  la  catastrophe  redoutée  eût  été  précipitée  : 
un  arrêt  brusque  nous  jetait  pêle-mêle  sur  la  chaussée,  cocher,  voyageur  et  colis  ! 

Mes  réflexions  étaient  aussi  agitées  que  la  tête  de  l’automédon  et  son  véhicule  ! 

« C’est  fini,  me  disais-je,  je  n’arriverai  plus.  Quelle  peine  ils  doivent  avoir,  mes 
pauvres  compagnons!  Comme  ils  doivent  se  tourmenter!  Heureusement  que  cet  excellent 
ministre  des  finances  a été  prévoyant  comme  toujours.  A-t-il  eu  du  flair  de  me  demander 
ce  matin  les  pièces  nécessaires  pour  prendre  les  billets  en  mon  absence  et  faire  enregistrer  * 
les  bagages, 

Ce  qui  lui  fut  sur  l'heure  et  sans  peine  accordé! 

Mais  quel  coup  pour  mon  autorité  ! Oserai-je  me  présenter  en  face  de  la  caravane  et 
prétendre  à l’honneur  de  la  conduire  après  une  conduite  de  cette  espèce  ! Quelle  confiance 
pourront-ils  avoir  en  ma  direction  ? 

Le  danger  matériel  était  d’ailleurs  celui  qui  me  préoccupait  le  moins;  le  danger  de 
manquer  le  départ  me  navrait.  J’en  vins  même  bientôt  à considérer  mon  état  misérable 
en  ce  sapin  follement  ondulant,  comme  un  vrai  bonheur. 

« Quand  ils  me  verront  en  cet  état,  pensai-je,  ils  seront  touchés  de  commisération, 
et  s'ils  ne  sont  pas  entièrement  attendris  de  ma  triste  situation,  le  rire  achèvera  de  les 
apaiser.  Il  est  impossible  qu’ils  résistent  à la  physionomie  grotesque  de  cet  étrange 
arrivage.  Ils  vont  rire  comme  des  fous,  et  moi  le  vrai  fou  je  ne  serai  pas  grondé.  » 

Pour  cette  fois  mes  prévisions  ne  furent  pas  trompées. 

Arrivé  au  pied  de  la  rampe  qui  donne  accès  à la  gare  de  Lyon,  mon  cocher  redouble 
d efuria;  il  fouette  à tour  de  bras,  et  les  pauvres  petits  chevaux  si  chargés,  si  surmenés, 
enlevés  par  ce  diable  d'homme,  abordent  la  pente  au  galop. 

J'étais  penché  en  dehors  de  la  portière  de  droite,  le  visage  tourné  vers  le  ciel,  et  les 
yeux  tournés  vers  le  parapet  de  la  terrasse  de  la  gare,  espérant  encore  y apercevoir  les  têtes 
inquiètes  de  mes  amis  qui  devaient  surveiller  la  voie  jusqu’à  la  dernière  minute.  Je  ne 
me  trompais  pas  : je  les  aperçus  bientôt,  ou  du  moins  trois  d'entre  eux,  penchés  vers 
l’avenue;  leur  physionomie  était  des  plus  sombres.  Mais  ils  ne  tardèrent  pas  à me 
reconnaître,  sans  doute  à mes  gestes  désespérés;  leur  visage  prit  aussitôt  une  expression 
de  pitié,  qui  d’ailleurs  dura  peu.  L'aspect  de  mon  équipage,  cette  course  extravagante, 
ondoyante,  cet  entassement  d'une  multitude  de  colis  glissant  à droite  et  puis  à gauche 
jusqu’à  l’extrême  limite  d'élasticité  des  vieilles  cordes  qui  avaient  la  prétention  de  les 
attacher,  les  soubresauts  et  les  oscillations  de  la  voiture  menaçant  de  les  répandre  à 
tout  instant  sur  la  route,  mon  visage  navré,  la  large  figure  rougeaude  et  souriante  de 
mon  cocher,  sa  tête  dépouillée  de  toute  coiffure,  voire  de  cheveux  et  de  sourcils, 
marquant  à rebours  la  mesure  des  balancements  du  sapin,  tout  cet  ensemble  cabriolant, 
bousculant,  oscillant  comme  une  frégate  sans  charge  ni  lest,  ou  plus  simplement  comme 
une  oie  pourchassée  par  les  chiens,  c’était  évidemment  irrésistible.  Ils  partirent  d'un  éclat 
de  rire  que  j’entends  encore  et  qui  m’alla  droit  au  cœur. 

« Ce  rire  est  sans  pitié,  me  dis-je,  mais  il  est  aussi  sans  colère.  C'est  bien  : notre 
départ  ne  sera  pas  attristé  par  des  paroles  amères.  » 

En  moins  de  temps  qu’il  n'en  faut  pour  lire  ces  détails,  j’étais  arrivé  en  haut,  et,  ce 
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qui  me  paraît  incroyable,  sans  accident.  Le  cocher,  en  arrêtant  sa  voiture  devant  la  porte 
principale,  était  superbe;  de  son  bras  et  de  son  fouet  il  montrait  l'horloge  avec  un  geste 
héroïque  : « 7 heures  q5!  cria-t-il.  Quand  je  vous  le  disais  que  je  ne  manque  jamais  le 
train  ! i5  minutes  avant  le  départ,  vous  avez  le  temps  de  vous  balader.  » 

Sans  accepter  cette  aimable  invitation,  je  sautai  à terre,  lui  mis  dix  francs  dans  la 
main  et,  ce  qui  est  mirifique,  il  interrompit  brusquement  son  discours.  Sa  laerg  face 
émérillonnée  prit  une  telle  expression  de  surprise  et  d'attendrissement  que  je  l'aurais 
presque  cru  subitement  dégrisé,  si  les  larmes  qui  remplissaient  ses  yeux  n’avaient  alors 
débordé  avec  une  abondance  suspecte. 

Pendant  qu'il  contemple  ses  deux  pièces  de  cinq  francs  qu'il  a d'ailleurs  bien  gagnées, 
le  ministre  des  finances,  toujours  obligeant  et  actif,  a déjà  fait  commencer  le  transbordement 
de  mes  colis  et  veut  bien  se  charger  avec  son  cousin  du  soin  de  les  faire  enregistrer.  11 
me  presse  de  rejoindre  mes  autres  compagnons  et  avec  eux  les  compartiments  qu'ils 
avaient  déjà  encombrés  du  menu  bagage  pour  écarter  les  fâcheux. 

Nous  .avions  en  effet  beaucoup  de  petits  colis;  j'avais  prévenu  à l'avance  mes 
compagnons  qu'ils  devaient  avoir  en  bagages  à la  main,  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire 
jusqu'au  débarquement  à Alexandrie.  On  sait  que  les  malles,  à bord  des  navires,  sont 
coulées,  au  départ,  à fond  de  cale,  quand  elles  n’y  sont  pas  précipitées  par  quelque 
accident,  toujours  imprévu  et  exceptionnel,  mais  qui  n'est  pas  assez  rare;  on  ne  peut  plus 
espérer. de  les  voir,  sinon  sur  le  quai  de  débarquement  à l’arrivée,  et  on  doit  prendre  ses 
précautions  en  conséquence. 

Nos  compagnons  avaient  habilement  recouvert  les  banquettes  de  tant  de  colis,  ils 
produisaient  d'ailleurs,  avec  les  amis  qui  les  accompagnaient,  un  tel  encombrement  à la 
porte  des  deux  caisses  choisies  par  eux,  que  notre  petite  caravane,  ayant  réussi  à inspirer 
tout  l’éloignement  désiré,  put  s'installer  commodément,  quatre  par  compartiment,  avec 
un  coin  pour  chacun,  avantage  digne  d'attention  en  un  voyage  de  vingt  heures. 

Je  tombai,  plus  que  je  ne  m'assis,  sur  les  coussins,  épuisé  de  fatigues  et  d'émotions, 
anéanti  ! 

Peu  d’instants  après,  et  peu  d’instants  aussi  avant  le  départ,  ceux  de  mes  amis  qui 
avaient  fait  expédier  les  colis  revinrent  m’en  remettre  le  bulletin.  En  le  plaçant  dans 
ma  poche,  je  poussai  un  cri  de  désespoir  : je  venais  de  m’apercevoir  que  j’avais  oublié 
de  prendre  mes  clefs! 

Pour  le  coup,  la  gaieté  la  plus  folle  saisit  de  nouveau  mes  impitoyables  amis;  l'aspect 
de  mon  visage  ahuri,  anéanti,  loin  de  la  calmer,  ne  fit  que  l’accroître.  Je  n’avais  plus  qu'à 
me  taire,  et  je  renonçai  à leur  expliquer  tous  mes  déboires,  et  comment  ces  malheureuses 
clefs,  déposées  sur  la  table  par  ma  cuisinière,  pendant  que  j’essayais  de  dîner,  y avaient 
été  fatalement  oubliées  avec  mon  repas,  au  moment  où  l’on  était  venu  me  dire  que  l’on 
ne  trouvait  personne  pour  descendre  les  cantines  et  que  la  voiture  attendue  n’arrivait  pas; 
comment  je  m’étais  alors  précipité  vers  ma  tâche  forcée  de  porte-faix,  sans  plus  penser 
à mes  clefs,  et  qu'il  n’y  avait  plus  eu  la  moindre  place  en  cette  succession  d'efiorts 
urgents,  vertigineux,  pour  la  moindre  réflexion,  jusqu’au  moment  où  j'avais  cherché 
inutilement  dans  ma  poche,  où  elles  n’étaient  pas,  ces  clefs  néfastes  pour  les  envelopper, 
selon  une  vieille  habitude,  dans  mon  bulletin  de  bagage. 

EN  ORIENT.  — CINQUIÈME  LIVRAISON. 
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— Ils  ne  s'aperçoivent  pas,  pensai-je  non  sans  amertume,  que  j’ai  aussi  oublié  de 
dîner,  ou  à peu  près.  Que  si  je  m’avisais  de  le  leur  confier,  je  devrais  sans  doute 
m’attendre  à exciter  plus  encore  leur  hilarité  que  leur  compassion. 

Quel  lamentable  départ  ! et  où  en  étais-je  réduit  dès  le  premier  instant  de  ce  voyage  ! 
Faire  ouvrir  mes  malles  à Marseille  par  un  serrurier;  lui  faire  confectionner  de  nouvelles 
clefs,  c'était  chose  facile.  Mais  réparer  les  dommages  subis  par  ma  réputation  d’homme 
sérieux,  resarcir  mon  autorité  et  ma  dignité  lacérées  par  tous  ces  incidents,  me  semblait 
désormais  impossible. 

Aussi  lorsque  l’ami  Fernand,  le  prévoyant  ministre,  me  demanda,  avec  un  sourire 
méchant,  de  lui  confier  le  bulletin  des  bagages  de  la  caravane,  je  le  lui  tendis  avec  une 
muette  résignation. 

Il  me  semblait  que  j’avais  donné  droit  à mes  compagnons  de  me  réclamer  même 
une  abdication  complète  de  ma  faible  et  courte  autorité. 

Enfin,  le  sifflet  de  la  locomotive  se  fit  entendre,  le  train  se  mit  en  marche,  et  la  prière 
de  l'itinéraire  donna  heureusement  un  autre  cours  à mes  pensées. 
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DISTRIBUTION  RÉGIONALE  DES  VOYAGEURS.  — FONTAINEBLEAU.  — TONNERRE  — AVIGNON.  — 

ÉCLOSION  D'UN  DISCOURS  RENTRÉ.  l'ÉTANG  DE  BERRE  ET  CELUI  DE  BIZERTE,  PROPOS 

PLATONIQUES. 


Nous  voilà  enfin  et  vraiment  partis.  Le  lecteur  peut  juger  maintenant  de  l’injustice 
des  accusations  qu'on  a plus  tard  portées  contre  moi,  et  si  le  départ  dont  il  vient  de  lire 
le  récit,  peut  passer  pour  un  enlèvement  de  deux  de  mes  amis  par  moi  ; s’il  ne  serait  pas 
plus  rationnel  d'admettre  que  si  quelqu'un  fut  enlevé,  ce  fut  moi  par  eux. 

Mais  que  c'est  trop  occuper  de  ma  pauvre  personne  et  de  ses  mésaventures!  Il  n'est 
que  temps  de  parler  de  mes  compagnons. 

C'est  par  provinces  que  nous  sommes  distribués  en  wagon;  nos  deux  compartiments 
s'appellent  l'un  Bretagne , l'autre  Alsace-Lorraine. 

On  voit  que  nous  faisons  toujours  grand,  et  aussi  que  nous  allons  volontiers  d'un 
extrême  à l'autre,  de  l'occident  à l'orient.  Bretagne  contient  M.  le  curé  de  Saint-Donatien 
et  son  bon  ami  le  docteur  Joüon,  tous  deux  de  Nantes;  M.  Le  Pomellec,  notre  colonel, 
des  Côtes-du-Nord,  et  M.  Raoul  de  Sévin,  aux  trois  quarts  breton  par  son  voisinage  et 
une  partie  de  sa  famille.  Alsace-Lorraine  emporte  le  ministre  des  finances,  Strasbour- 
geois pur  sang;  son  cousin  Paul  né  à Strasbourg  et  dont  l’enfance  s'est  écoulée  à Metz,  et 
leur  ami  intime,  M.  Édouard  Gast,  aussi  Alsacien  authentique;  et  moi  enfin  qui  ai  des 
prétentions  au  même  honneur  pour  avoir  longtemps  habité  l'Alsace,  pour  y compter  de 
nombreux  et  bien  chers  amis  et  pour  l'aimer  autant  qu’on  puisse  aimer  sa  patrie. 

Voilà  donc  justifiés  les  noms  donnés  à nos  compartiments;  on  conviendra  que  ces 
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noms  valent  bien  les  numéros  qui  tendent  à prédominer  partout  en  ce  siècle  d'arith- 
métique. 

Les  secousses  de  tamis  qui  rendent  si  sensible  la  réalité  du  départ  quand  on 
sort  d'une  grande  gare,  ces  mouvements  de  lacets  à travers  le  lacis  des  voies  entre- 
croisées et  hérissées  d’aiguilles,  ont  aussi  modifié  les  humeurs  en  Alsace  ; on  y a fini  de 
rire.  En  Bretagne,  c'est  un  peu  différent;  quelques  bons  joyeux  échos  d'hilarité  par- 
viennent jusqu'à  nous  par  dessus  le  grincement  des  rails,  le  ronflement  des  roues  et  le 
roulement  de  castagnettes  formidables  des  vasistas  qui  battent  la  chamade  dans  leurs 
rainures;  — nous  en  concluons  que  la  bonne  humeur  a été  là  de  plus  longue  durée.  Et 
comme  on  aime  toujours  à se  flatter,  je  me  flatte  de  la  persuasion  que  j'y  suis  pour 
quelque  chose  avec  mes  incidents. 

Chez  nous  on  est  silencieux,  et  le  ministre  est  devenu  sombre  comme  la  nuit  qui 
nous  environne.  11  est  vrai  qu’il  n’a  plus  de  services  à rendre;  son  activité,  qui  avait 
jusque-là  fait  diversion  à ses  appréhensions  intimes  pour  un  lontain  voyage,  a cédé  au 
sentiment  de  la  réalité  du  départ  dans  toute  sa  puissance,  à une  véritable  prostration.  11 
ne  lui  avait  pas  semblé  possible  de  quitter  jamais  son  « home  »,  sa  famille,  sa  mère 
dont  il  ne  s’était  jamais  longuement  séparé;  et  je  n’oserai  pas  assurer  qu’il  n’y  ait  aussi 
dans  son  cas  quelque  peu  de  la  nostalgie  du  Parisien.  Enfin  ce  voyage  au  delà  de  la 
mer,  jusque  dans  le  désert,  lui  semble  plus  que  jamais  d'un  inconnu  menaçant. 

Naturellement  tout  le  reste  à' Alsace-Lorraine  s’empressa  autour  de  lui  et  s'évertua 
à le  consoler;  le  succès  de  ces  consolations  ayant  paru  douteux,  on  se  mit  à le  taquiner. 
Ce  fut  un  peu  plus  efficace;  on  obtint  un  léger  sourire,  pâle  et  triste  comme  une  fleur 
épanouie  dans  la  brume. 

Je  lui  montrai  alors  une  étoile  dans  le  lointain  et  sortis  enfin  de  ma  poche  un 
cordial  de  lui  connu  et  que  par  le  plus  grand  des  hasards  je  n’avais  pas  oublié...  Cette 
attention  délicate  le  dérida  tout  à fait,  et  le  souvenir  de  mes  oublis  et  de  mes  autres 
disgrâces,  acheva  l’œuvre  et  rasséréna  l’horizon. 

On  se  mit  à deviser  de  la  façon  la  plus  amusante  sur  les  événements  du  jour,  et  le 
temps  passa  plus  vite  encore  que  l’espace  « dévoré  »,  on  devrait  dire  avalé  par  le  train. 
Aussi  fûmes-nous  tout  étonnés  de  nous  sentir  tout  à coup  stopper  et  de  deviner  dans  les 
cris  inarticulés  des  employés,  le  nom  de  Fontainebleau.  — Déjà!  — Un  souvenir  affec- 
tueux envoyé  par  la  pensée  à un  autre  cousin  de  nos  compagnons,  de  l'Alsace  aussi, 
l’ami  dévoué,  l'officier  brillant  que  je  n’avais  pu  emmener  et  qui  était  là  si  près  de  nous! 
et...  nous  étions  repartis. 

Il  était  neuf  heures,  moment  opportun  pour  songer  au  repos;  je  demandai  le  sacrifice 
Je  nos  chères  causeries  et  proposai  de  faire  la  prière  du  soir,  ce  qui  fut  unanimement 
accepté.  La  nuit  était  froide,  quoique  le  temps  fût  orageux.  Un  vent  glacé  soufflait  par 
ratfales,  ébranlait  par  brusques  secousses  les  vasistas,  et  mêlait  ses  sifflements  au  concert 
connu  d’un  train  en  grande  marche.  Il  devait  y avoir  quelque  part,  à petite  distance, 
quelque  tempête  de  neige.  Je  m’assurai  donc  que  chacun  fût  bien  enveloppé  dans  ses 
couvertures;  je  m’appliquai  à les  emmitoufler  de  mon  mieux,  — peut-être  autant  par 
le  désir  secret  de  rétablir  ma  réputation  de  prévoyance  que  par  vraie  bonté  d’âme;  — je 
virai  les  stores,  je  voilai  la  lampe,  et  on  s’endormit. 
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— Tonnerre!  dix  minutes  d'arrêt! 

A ce  cri  proféré  d'une  voix  retentissante  comme  par  un  sentiment  instinctif  d'har- 
monie imitative,  tout  le  monde  s’éveilla  en  Alsace ; on  descendit  pour  se  détendre  les 
jambes  et  prendre  l'air  qui  était  vraiment  frais,  on  pourrait  dire  très  froid;  on  alla  jeter 
un  regard  amical  vers  la  Bretagne  où  tout  dormait,  et  on  fit  quelques  tours  sur  le 
trottoir. 

11  était  onze  heures  et  demie;  la  terre  était  couverte  d’une  légère  couche  de  neige 
dont  la  vue  ajoutait  au  sentiment  de  froid  que  chacun  éprouvait.  Aussi  nous  n'atten- 
dîmes pas  l'avis  du  chef  de  train  pour  nous  remettre  en  voiture  et  nous  envelopper  de 
nouveau  dans  nos  couvertures.  La  température  y avait  baissé  de  quelques  degrés  depuis 
que  la  portière  était  restée  ouverte  Mais  d'autre  part  on  avait  changé  les  bouillottes  et 
grâce  à ces  utiles  engins,  grâce  aussi  aux  quatre  foyers  de  chaleur  constante  à 37°,  la 
perte  de  calorique  fut  vite  réparée  et  nos  amis  vite  rendormis. 

On  ne  s’éveilla  plus  guère  qu’à  Mâcon  vers  7 heures  et  demie  du  matin;  il  faisait 
grand  jour,  ce  qui  n’empêcha  pas  nos  jeunes  gens,  bons  dormeurs,  de  sommeiller  encore 
après,  par-ci,  par-là,  assez  tard  dans  la  matinée,  presque  jusqu'à  Lyon  où  nous  arri- 
vâmes à 9 heures  et  demie.  Là,  une  tasse  de  café  au  lait  répara  les  forces  et  les  pertes 
de  calorique  et  acheva  d'éveiller  tout  le  monde. 

Le  vent  était  tombé,  mais  le  ciel  couvert  de  nuages  bas,  qui  semblaient  se  traîner  par- 
fois le  long  des  collines  et  d’autres  fois  dévoilaient  une  partie  du  ciel  et  permettaient  aux 
rayons  du  soleil  de  réchauffer  nos  frileux.  Ce  fut  l'heure  des  accusations  de  ronflements 
nocturnes  : chacun  avait  entendu  ronfler  son  voisin  et  personne  ne  s’était  entendu 
ronfler  soi-même.  C’est  assez  l'usage,  qui  souffre  cependant  des  exceptions;  il  m'est 
arrivé  assez  fréquemment  en  effet,  dormant  ainsi  en  voiture,  de  m'entendre  réellement 
ronfler  et  de  m’éveiller  brusquement  de  honte  et  de  dépit. 

On  vient  à peine  de  déjeuner  et  on  s’inquiète  de  savoir  si  l’on  pourra  prendre  un  vrai 
repas  avant  l’arrivée  à Marseille,  c’est-à-dire  avant  quatre  heures  du  soir.  L’indicateur 
répond  : « Avignon,  midi,  buffet,  28  minutes  d’arrêt.  » — • Cela  paraît  satisfaisant. 

Toutefois,  à Montélimart,  à dix  heures  et  demie,  j’engageai  mes  compagnons  à faire 
l’acquisition  de  quelques  boîtes  de  nougat  qu'on  vient  offrir  sur  le  quai  de  la  gare,  comme 
à Chàtellerault  des  couteaux,  et  à Bar-le-Duc  des  « confitures  de  Bar  et  des  madeleines  de 
Commercy.  » 

Mes  jeunes  blasés  dédaignèrent  cet  intéressant  produit  et  je  fus  seul  à en  prendre  trois 
boîtes,  bien  assuré  que  leur  dédain  ne  serait  pas  éternel. 

A mesure  que  nous  descendions  la  vallée  du  Rhône  avec  les  degrés  des  parallèles  et 
que  le  jour  montait,  la  température  s’élevait  aussi  et  le  ciel  du  midi  se  révélait  peu  à peu; 
les  nuages  avaient  presque  disparu,  ne  laissant  plus  que  quelques  lignes  de  flocons  blancs 
qui  couraient  dans  les  parties  basses  du  ciel  pour  indiquer  les  profondeurs  de  l'horizon 
et  dessiner  la  perspective  aérienne. 

Un  peu  avant  midi,  après  la  gare  de  Sorgucs,  dans  un  paysage  splendide,  chaudement 
éclairé  cette  fois  par  un  soleil  radieux  en  un  ciel  d’un  bleu  intense,  nous  apparurent  les 
premiers  linéaments  de  la  scenery  d’Avignon;  d'abord  le  rocher  des  Doms,  surmonté  d’une 
statue  colossale  de  la  sainte  Vierge;  au-dessous,  peu  après,  la  cathédrale  de  Notre-Dame 
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des  Doms,  le  château  des  Papes,  ensuite  la  ceinture  qui  enveloppe  la  ville  de  murailles 
couronnées  de  mâchicoulis  et  de  créneaux,  et  serties  de  distance  en  distance  d'imposantes 
tours  carrées;  une  campagne  riante,  prématurément  parée  des  fraîches  livrées  du  renou- 
veau ; le  Rhôneaux  larges  nappes  bleues,  arrondissant  languissamment,  en  gracieux  contours 
ses  bras  puissants  autour  de  l’ile  de  la  Barthelasse,  pour  rejoindre  ensuite  leurs  extrémités 
au  pied  du  Château  des  Papes  comme  en  une  expression  de  supplication  ou  d'hommage; 
â droite  les  collines  du  Gard;  au  fond,  dans  le  premier  lointain,  la  croupe  de  la  Monta- 
gnette,  et  plus  loin  â gauche,  presque  confondue  avec  celle  des  nuages,  la  dentelure  vapo- 
reuse des  Alpines.  Tout  cela  se  présentait  à nos  yeux  dans  les  méandres  rapides  du  train, 
tantôt  sous  un  angle  et  une  lumière,  tantôt  sous  une  autre  lumière  et  un  autre  angle,  à 
mesure  que  nous  déroulions,  comme  un  immense  serpent,  nos  gigantesques  anneaux 
en  courant  vers  la  ville  et  autour  d'elle.  On  eût  dit  que  la  coquette  vieille  cité,  dans  son 
vêtement  toujours  jeune  de  verdure  et  d'azur,  avait  à cœur  de  se  montrer  sous  toutes 
ses  faces  comme  un  paon,  et  qu’elle  se  retournait  elle-même  de  droite,  de  gauche,  pour 
nous  mieux  faire  admirer  les  divers  aspects  de  ses  beautés. 

J'allais  commencer  â exhaler  avec  une  admiration  réelle  les  réflexions  sérieuses  que 
faisait  naître  en  mon  âme  l'apparition  de  cette  ville  et  de  ces  murs  du  XIV1'  siècle,  mais 
je  m’aperçus  à temps  que  je  ne  serais  guère  écouté  et  pas  du  tout  goûté.  Je  me  rappelai 
opportunément  que  « ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles  »,  et  je  ramassai  mon  discours  pour 
le  reprendre  à une  heure  plus  propice. 

Le  train  est  arrivé  en  gare  et  arrêté  ; les  portières  s’ouvrent  brusquement  partout  à la 
fois;  Bretagne  et  Alsace  se  précipitent  avec  tout  le  monde  : le  buffet  est  pris  d'assaut. 

Mais  si  l'on  a jamais  vu  un  homme  inébranlable  à tous  les  assauts,  impassible,  bien- 
veillant, patient,  calme,  souriant  au  milieu  du  brouhaha  et  des  cris,  incapable  de  perdre 
la  tête  dans  la  cohue,  et  très  capable  de  la  faire  retrouver  à ceux  qui  l'ont  perdue,  c’est  le 
maître  du  buffet  d'Avignon,  vrai  type  qu'on  ne  peut  oublier.  Tout  le  monde  demande  à 
la  fois,  insiste,  réclame,  et  il  trouve  moyen,  sans  se  hâter,  de  répondre  â tous,  de  calmer 
et  de  satisfaire  tout  le  monde.  Puis,  quand  on  a cédé  â la  sérénité  irrésistible  de  cet 
homme,  qu'on  s’est  assis  confiant  en  ses  promesses,  il  passe  d'une  table  à l'autre,  distri- 
buant quelques  paroles  bienveillantes  en  attendant  la  distribution  des  portions.  11  revient 
bientôt  et  revient  encore,  vous  surveille  avec  une  attention  délicate  pour  s’assurer  que 
rien  ne  vous  manque  et  que  vous  ne  manquez  pas  de  faire  honneur  aux  talents  culinaires 
de  son  chef,  vous  invite,  vous  presse  de  manger  de  la  façon  la  plus  paternelle. 

On  trouva  ses  façons  exquises  et  aussi  son  gigot  â l'ail  et  ses  haricots,  quoiqu’on 
le  pensât  un  peu  moins  peut-être  qu'on  ne  le  disait.  Mais  comment  ne  pas  chercher  â faire 
plaisir  â un  si  excellent  homme? 

Chacun  retourna  â son  coin,  qui  en  Alsace,  qui  en  Bretagne,  et  nous  repartîmes.  Ce 
fut  le  moment  de  faire  sentir  â mes  amis  qu'ils  avaient  eu  tort  de  dédaigner  mes  conseils 
à Montélimart.  Une  des  petites  boîtes  de  nougat  fut  exhibée;  le  dessert  avait  manqué 
au  buffet  selon  l'usage,  et  tous  consentirent  à faire  amende  honorable  à la  grande 
réputation  du  nougat  de  Montélimart. 

Cependant  le  moment  semble  venu  de  me  débarrasser  de  mon  discours  rentré.  Nos 
amis  satisfaits  de  leur  restauration,  ragaillardis  par  la  douce  température,  la  brillante 
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lumière  et  le  bel  aspect  de  la  campagne  du  Comtat,  contemplent  encore  les  murs  et  « le 
pont  d’Avignon  » dont  la  ballade  berça  leur  enfance,  et  les  regardent  fuir  vers  le  nord, 
avec  cette  sorte  d'admiration  placide,  cette  béate  quiétude  qui  est  comme  une  invite 
aux  bercements  du  discoureur.  Aussi  je  ne  m'en  prive  pas. 

— Vous  avez  sous  les  yeux,  mes  amis,  autre  chose  qu’un  beau  paysage,  qu'un  admi- 
rable tableau  : c'est  une  des  pages  les  plus  éloquentes  qu'ait  écrites  la  main  de  Dieu 
pour  l’enseignement  des  hommes  et  des  princes,  voire  des  princes  de  l’Église!  C'est  une 
démonstration  lumineuse  de  la  réalité  de  l'ordre  surnaturel,  à l’encontre  des  théories 
déistes,  panthéistes,  athées,  particulièrement  à l’adresse  des  positivistes  qui  devraient  tout 
spécialement  l'apprécier,  puisqu’elle  conste  de  tout  ce  qu'il  y a de  plus  positif  au  monde, 
puisqu’elle  est  faite  de  pierres  et  de  moellons. 

L'homme  ne  voit  pas,  le  plus  souvent,  l’écriture  divine  gravée  sur  la  face  de  la  terre, 
ou  ne  sait  pas  la  lire,  ou  ne  parvient  pas  à la  comprendre...  ou  ne  veut  pas! 

Nous  allons,  nous,  bien  loin  avec  l’espérance  de  déchiffrer  quelques  passages  de  la 
bible  terrestre;  faudrait-il  au  moins  ne  pas  méconnaître  ce  qui  fut  écrit  sur  notre  terre 
de  France,  des  enseignements  de  Dieu,  spécialement  à notre  usage. 

Or  voilà  les  lignes  les  plus  significatives  qu'on  puisse  trouver  au  monde.  Ces  murs, 
cet  antique  château  pontifical  nous  disent  l'inanité  de  la  sagesse  des  princes  de  la  terre, 
quand  elle  ne  s'appuie  que  sur  elle-même,  cette  sagesse  dont  Bossuet  a dit  moins  éloquem- 
ment qu'elle  est  « toujours  courte  par  quelque  endroit  ».  Ces  pierres  affirment  qu'elle 
l'est  par  tous  les  bouts;  qu'elle  n’est  pas  seulement  courte  et  vaine,  qu'elle  est  absolument 
et  outrageusement  néfaste. 

Lorsque  Philippe-le-Bel,  méconnaissant  la  mission  des  princes  chrétiens,  la  raison 
d'ètre  spéciale  de  la  France  et  de  ses  rois  et  leur  mission  propre,  eut  appliqué  pendant 
douze  ans  son  génie  astucieux,  dépourvu  de  scrupules,  et  aussi  le  pouvoir  qu’il  avait  reçu 
pour  la  défendre,  à violer  et  humilier  l’Église;  lorsqu'il  fut  parvenu,  après  avoir  hâté  par 
ses  attentats  la  mort  de  Boniface  VIII,  à faire  monter  sur  le  trône  pontifical  Bertrand  de 
Goth,  sur  la  docilité  de  qui  il  croyait  pouvoir  compter;  lorsque,  mettant  le  comble  aux 
audaces  de  son  ambition  impie,  il  eut  obligé  ce  même  Clément  V à venir  résider  dans 
la  ville  d'Avignon,  sous  ses  yeux  et  sous  son  bras,  il  put  un  instant  croire  au  triomphe 
définitif  de  sa  politique.  S'il  ne  parvint  point,  en  effet,  à obtenir  du  Pontife,  faible,  mais 
porteur  des  promesses  divines,  la  condamnation  de  la  mémoire  et  des  actes  de  son 
héroïque  prédécesseur,  il  en  obtint  en  détails,  dans  ce  qui  n’engageait  pas  directement 
les  prérogatives  spirituelles  et  essentielles  de  l'Église,  il  en  obtint  tout  ce  qu  i!  voulut  et 
put  faire  désormais  des  biens  et  des  dignités  de  l'Église,  des  instruments  de  domination. 

Ft  la  patience  redoutable  de  Dieu  outragé  par  l'abus  audacieux  de  ses  dons  les  plus 
choisis,  la  patience  de  Dieu  laissait  faire,  sans  retirer  immédiatement  les  bénédictions 
promises  à cette  race,  sans  anéantir  le  pacte  lacéré  par  le  successeur  des  Clovis  et  des 
Charles,  par  le  fils  de  saint  Louis. 

Mais  bientôt  tout  se  troublait  à la  mort  de  ce  roi,  cité  au  tribunal  de  Dieu  par  une 
de  ses  dernières  et  plus  illustres  victimes.  Ses  trois  fils  purent  lui  succéder  tour  à tour; 
mais  après  des  règnes  éphémères  et  misérables,  ils  finirent  tous  les  trois  sans  postérité;  le 
châtiment  des  rois  avait  trouvé  son  heure,  la  race  de  Philippe-le-Bel  était  à jamais  éteinte. 
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Et  cent  ans  des  guerres  les  plus  calamiteuses  qu’ait  eu  à subir  la  France,  furent 
le  châtiment  de  la  nation,  qui  avait  suivi  son  roi  dans  ses  entreprises  ingrates  contre 
l’Église,  et  qui  fut  frappée  avec  ses  rois. 

Et  l'Église  elle-même,  qui  ne  peut  ni  faillir  ni  périr,  mais  dont  les  membres  peuvent 
se  laisser  atteindre  par  le  mal,  parce  qu’ils  n’ont  point  de  promesse  d’infaillibilité  person- 
nelle, ni  surtout  d’impeccabilité,  l'Église  eut  à subir  aussi  les  conséquences  lamentables 
des  lamentables  complaisances  de  Clément  V.  Le  grand  schisme  d’Occident  fut  un  mal 
né  à Avignon,  des  conséquences  de  la  politique  de  Philippe-le-Bel,  à laquelle  ne  sut  pas 
résister  Clément  V. 

Il  me  semble  que  c’est  là  une  leçon  des  plus  grandes  et  des  plus  claires,  et  qu’il 
faut  s’ètre  placé  sur  les  yeux  un  triple  bandeau  pour  ne  la  point  voir. 

Où  elle  paraît  grande  surtout,  c’est  dans  cette  Patience  qui  ne  se  lasse  pas  et  qui 
ne  se  repent  pas!  Où  elle  est  lumineuse,  c'est  dans  cette  Justice  sans  hâte,  mais  sans 
défaillance,  qui  ne  se  laisse  point  énerver  ni  alanguir,  et  qui  arrive  à son  heure,  irrésis- 
tible, indéfectible,  lorsque  les  générations  semblent  affecter  de  l’avoir  oubliée. 

Où  elle  est  pleine  d’enseignements  pour  nous,  c’est  dans  l’éclat  et  la  certitude  qu’elle 
donne  au  pacte  séculaire  de  Dieu  avec  la  France  et  ses  rois,  pacte  conclu  sur  le  champ 
de  bataille  de  Tolbiac,  renouvelé  et  cimenté  cent  fois,  d'une  part  avec  le  sang  versé 
abondamment  pour  la  défense  de  l’Église,  d'autre  part  avec  la  gloire  et  la  puissance 
données  avec  profusion  à notre  nation  et  à nos  rois,  et  retirées  en  partie  lorsque  nos 
rois  et  notre  nation  y devinrent  infidèles. 

Et  afin  que  les  hommes,  qui  ont  horreur  de  la  lumière  lorsqu'elle  trouble  leurs  petites 
passions,  afin  que  les  hommes  cependant  ne  puissent  la  méconnaître,  cette  leçon  lui  a été 
donnée  trois  fois  avec  des  caractères  tellement  identiques,  qu’il  faut  une  obstination 
criminelle  pour  l’obscurcir. 

Deux  cents  ans  plus  tard,  c’est  François  Ier,  génie  brillant  et  léger,  oublieux  trop 
souvent  de  tout  et  surtout  des  leçons  du  passé  et  de  la  mission  de  la  maison  de  France, 
qui  recommence  avec  des  façons  moins  brutales,  des  moyens  plus  détournés,  la  lutte  contre 
l'Église  pour  arriver  à la  soumettre  à son  ambition;  sa  victoire  de  Marignan  et  son  entrée 
dans  la  capitale  du  Milanais  effrayèrent  Léon  X,  et  à la  faveur  de  la  pression  que  ces 
événements  exercèrent  sur  sa  volonté,  François  Ior  obtint  un  concordat  qui  lui  aban- 
donnait ce  que  Philippe  le  Bel  avait  déjà  obtenu  de  Clément  Y,  la  main  royale  mise 
dans  la  collation  des  bénéfices  et  des  dignités  ecclésiastiques,  un  asservissement  partiel  de 
l’Église  que  la  royauté  avait  le  devoir  de  défendre,  et  dont  on  profita  pour  remplir  les 
charges  ecclésiastiques  de  créatures  royales  plus  ou  moins  dignes,  tandis  que  les 
obligations  que  le  roi  avaient  lui-même  acceptées  par  ce  concordat,  étaient  ouvertement 
méconnues  et  violées. 

La  Majesté  divine,  outragée  de  nouveau  par  la  royauté  et  la  nation  corrompant  leurs 
voies  et  désertant  leurs  missions,  châtie  avec  la  même  lenteur  imposante;  et  la  race  des 
Valois  comme  celle  des  Capétiens  directs,  finit  en  trois  frères,  petits-fils  de  François  Ier, 
qui  régnent  misérablement  au  milieu  des  déchirements  que  produisent  les  guerres  de 
religion,  et  meurent  tous  les  trois  sans  postérité. 

Viendra  Louis  XIV,  qui  renouvellera  en  les  aggravant  les  grandes  fautes  de  Philippe  le 
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Bel  et  de  François  Ier;  non  content  d'employer  sa  grande  puissance  à violer  le  pacte 
divin  dont  elle  émane,  à faire  échec  à la  Papauté  qu'elle  a mission  de  défendre  filialement, 
il  s’appliquera  à créer  un  corps  de  doctrine  théologique  qui  est  la  négation  des  privilèges 
divins  du  Saint-Siège;  œuvre  plus  inique  mille  lois  et  plus  dangereuse  que  toutes  les 
violences  brutales  de  Philippe  IV!  Ce  n'est  plus  en  effet  la  révolte  de  la  force  matérielle; 
c’est  la  révolte  des  esprits,  travestie  sous  des  dehors  de  zèle  doctrinal  et  de  thèses  théolo- 
giques: c’est  un  principe  de  perpétuelles  rébellions,  une  source  de  schismes  toujours 
ouverte. 

Mais  des  violences  mêmes  on  ne  se  gardera  pas;  et  non  content  d'avoir  fait  sanctionner 
ces  révoltes  doctrinales  par  la  fameuse  assemblée  de  1682,  le  grand  roi,  le  roi  très 
chrétien,  le  fils  aîné  de  l’Église,  copiant  servilement  les  attentats  de  Philippe  le  Bel,  osera 
envoyer  peu  après  à Rome  ses  Nogaret  et  ses  Colonna  à lui,  à la  tète  de  5oo  archers,  pour 
envahir  le  palais  pontifical,  menacer  et  insulter  le  Pape. 

Ai-je  besoin  de  vous  énumérer  les  conséquences  de  ces  actes  ? Vous  les  savez  : les 
rigueurs  de  la  justice  divine  frappant  à coups  redoublés  sur  ses  fils  et  petits-fils  si  riches 
de  promesses,  les  hontes  du  règne  suivant,  les  défaillances  de  celui  d'après,  les  troubles 
des  révolutions  qui  se  perpétuent,  et  jusques  à ces  trois  rois,  également  frères,  se  succé- 
dant également  sur  des  trônes  ébranlés,  et  semblant  marquer  aussi  la  fin  d'une  race. 

Je  ne  pouvais  alors  développer  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences  les  enseignements 
de  ces  terribles  leçons;  je  ne  pouvais  même  les  envisager.  M.  le  comte  de  Chambord 
vivait,  et  je  gardais  l’espérance  de  le  voir  régner  pour  réparer  avec  la  France  les 
fautes  communes  de  la  France  et  de  ses  pères.  Les  vertus  uniques,  les  dons  les  plus  rares 
de  l'intelligence  et  du  cœur  dont  il  était  orné,  me  semblaient  un  signe  de  la  mission  de 
réparation  qu'il  avait  déjà  commencée  au  moment  du  concile  du  Vatican,  et  aupa- 
ravant encore  dans  ses  nombreux  écrits. 

C'est  par  des  réflexions  de  cette  nature  que  j’avais  pu  apaiser  mes  angoisses  secrètes, 
lorsque  j'avais  eu  déjà  à traiter  cette  question  en  1873,  dans  mon  livre  sur  le  Pouvoir1  . 

Hélas!  depuis,  cette  grande  justice  dont  les  arrêts  sont  irréformables,  a eu  son  heure; 
et  comme  pour  marquer  qui  devait  être  le  plus  frappé  et  que  ces  châtiments  redoutables 
pèsent  sur  la  France  plus  que  sur  la  race  de  ses  rois,  il  a fallu  que  la  victime  auguste  fût 
parée  de  toutes  les  qualités  royales  les  plus  brillantes,  pour  rendre  plus  sublime  l’expiation 
de  sa  part,  et  pour  la  rendre  plus  douloureuse  de  la  nôtre,  en  nous  faisant  entrevoir  quel 
roi  de  taille  héroïque  nous  eussions  pu  avoir,  sans  les  conséquences  de  nos  complicités 
aggravées  de  nos  propres  attentats. 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  publier  un  trait  des  plus  remarquables  que  je  recueillis 
pendant  l'été  de  1 883,  à Fribourg,  des  lèvres  de  Mgr  Mermillod.  J'avais  l'honneur  de 
lui  exposer,  avec  mon  immense  douleur  de  cette  mort  du  fils  de  saint  Louis,  quelques 
réflexions  de  l'ordre  des  précédentes.  — Vous  avez  raison,  me  dit  l’éminent  prélat;  et  cela 
me  rappelle  une  des  plus  grandes  paroles  humaines  qu'on  ait  jamais  entendues.  Elle  a 
été  prononcée  par  la  bouche  vraiment  royale  de  M.  le  comte  de  Chambord  : — « J’expie 
en  exil,  me  dit-il  un  jour,  la  déclaration  des  quatre  articles.  » 

1 Le  Pouvoir , son  origine,  ses  formes,  ses  limites,  ses  transformations. 
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— « Et  maintenant,  dirait  la  grande  voix  de  Bossuet,  comprenez,  ô rois;  soyez 
instruits,  vous  qui  jugez  la  terre  » 

Et  les  rois  et  Bossuet  lui-même  n’ont  pas  compris;  et  les  juges  de  la  terre  n’ont 
point  voulu  de  leçons;  et  les  juges  de  la  terre  et  les  rois  sont  partis. 

Mais  les  peuples  n'avaient-ils  pas  à comprendre  eux  aussi?  Ont-ils  compris?  vou- 
dront-ils comprendre? 

Je  ne  sais  et  tremble  de  savoir.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu’ils  s'en  iront  aussi, 
c'est  qu'ils  finiront,  « dans  le  sang  et  l'imbécillité  » peut-être,  sûrement  dans  l'opprobre, 
s'ils  s’obstinent  à repousser  l’enseignement  de  ces  terribles  leçons. 

Voilà  ce  que  disent  ces  palais  vides,  ces  murs  armoriés,  ces  traces  de  l'exil  et  de 
l’asservissement  de  la  Papauté! 

« Les  hommes  peuvent  le  taire,  les  pierres  le  crieront  2 . » 

Mais  nous  avons  dépassé,  sans  presque  nous  en  apercevoir  et  Tarascon  et  Arles; 
nous  voilà  entraînés  à travers  la  triste  plaine  de  la  Grau  en  une  ligne  droite  interminable. 
Le  changement  de  climat  est  des  plus  sensibles;  nous  avons  déjà  souvent  admiré  en 
passant,  des  collines  parées  par  la  belle  floraison  des  amandiers;  la  chaleur  est  devenue 
incommode,  et  il  a fallu  nous  protéger  contre  le  soleil  en  fermant  les  stores  de  droite;  la 
poussière  est  atroce  et  contre  elle,  on  le  sait,  il  n'y  a ni  store,  ni  glace,  aucune  protection 
efficace. 

Un  peu  avant  d'arriver  à l'extrémité  de  cette  longue  ligne  droite  qui  court  d’Arles  à 
la  station  de  Miramas,  je  prévins  mes  compagnons  que  j'allais  bientôt  ouvrir  pour 
quelque  temps  les  précieux  stores  qui  nous  défendaient  un  peu  du  soleil.  Eux  de  se 
récrier.  — C'est  nécessaire!  leur  dis-je,  il  faut  que  vous  admiriez  une  des  plus  belles 
nappes  d'eau  qu'on  puisse  voir  au  monde,  l’étang  de  Berre,  qui  témoigne,  lui,  d’une 
incurie  lamentable!  Songez  que  nous  n'avons  pas  un  seul  vrai  port  sur  la  Méditerranée, 
et  qu'il  y a là  le  port  le  plus  beau,  le  plus  vaste,  le  plus  sûr  qu'on  puisse  rêver,  capable 
d’abriter  les  flottes  de  l’univers  entier,  tout  fait,  ou  à très  peu  de  chose  près,  et  qui  n'est 
point  utilisé  ! 

A p fine  en  effet  avions-nous  dépassé  la  station  de  Miramas,  que  j'ouvris  subitement 
les  stores  à droite,  et  leur  montrai  la  merveille  annoncée  : ils  ne  purent  retenir  un  cri 
d’admiration.  Cette  splendide  nappe  d'eau,  de  ce  bleu  intense  de  la  Méditerranée,  s’éten- 
dait devant  nous  presque  à perte  de  vue,  encadrée  de  collines  fleuries,  avec  les  villes, 
les  villas,  toutes  ces  innombrables  fabriques  qui  meublent  si  bien  ses  rives,  les  myriades 
d’oiseaux  de  mer  qui  l'égaient,  les  multitudes  de  voiles  blanches  presque  semblables  qui 
l'animent,  tout  cela  étincelant,  resplendissant  sous  le  beau  ciel  de  Provence;  voilà  le 
joyau  dont  nous  ne  savons  rien  faire! 

Et  cependant  notre  escadre  cuirassée  qui  ne  peut  plus  tenir  dans  la  baie  de  Toulon, 
aujourd'hui  insuffisante  pour  les  exigences  des  grosses  machines  de  guerre  modernes,  doit 
résider  ordinairement  dans  le  golfe  Jouan,  sans  avoir  la  possibilité,  en  cas  d’un  désastre 
maritime,  de  pouvoir  trouver  un  seul  refuge  assuré  sur  les  côtes  de  France  ou  d'Algérie. 

‘ Et  nunc,  reges,  inlelligite;  erudimini  qui  judicalis  terrain.  iPsaltn.  n,  io.) 

3 Si  lii  tacuerint,  lapides  clamabunt.  (Luc.  xix,  40.) 
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Où  est  le  port,  en  effet,  où  nos  vaisseaux  pourraient  être  à l'abri,  après  un  combat 
malheureux,  contre  les  projectiles  et  les  torpilleurs  d’une  escadre  ennemie?  On  frémit 
en  songeant  à une  si  étonnante  imprévoyance  et  aux  ruines  définitives  qu’elle  pourrait 
entraîner!  Surtout  lorsqu'on  a sous  les  yeux  la  merveille  que  la  nature,  je  veux  dire  la 
Providence  divine,  a si  bien  préparée,  ce  semble,  pour  toutes  les  nécessités  des  guerres 
maritimes  de  ce  temps. 

L’étang  de  Berre  est  une  petite  mer  intérieure  de  plus  de  dix-huit  kilomètres  de  long, 
et  d'une  largeur  moyenne  de  neuf  kilomètres,  entourée  de  collines  assez  élevées,  protégée 
particulièrement  au  sud,  contre  les  vents  du  large  et  la  vue  de  l'assaillant,  par  un  massif 
de  demi-montagnes  de  deux  cents  mètres  d’élévation  et  de  huit  kilomètres  de  large,  qui 
sépare  le  golfe  de  Fos  du  golfe  de  Marseille.  En  couronnant  ces  hauteurs  de  travaux  de 
défense,  avec  quelques  ouvrages  solides  à l’embouchure  du  grand  Rhône,  au  cap  Cou- 
ronne, aux  îles  et  au  cap  Croisette,  appuyés  sur  ceux  qui  existent  déjà  aux  îlots  Raton- 
neau  et  Pomègue  afin  de  défendre  le  premier  accès  des  deux  golfes,  la  zone  d'accès  libre 
de  la  pleine  mer  resterait  à une  distance  de  près  de  vingt  kilomètres  de  la  partie  la  plus 
méridionale  de  l'étang  de  Berre,  qui  s'enfonce  dans  les  terres  vers  le  nord  de  dix-huit 
kilomètres  encore. 

La  communication  existant  actuellement  entre  l'étang  et  la  mer  est  admirablement 
disposée.  Courant  de  l'est  à l'ouest,  de  Martigues  au  port  de  Bouc,  elle  débouche  dans  le 
golfe  de  Fos,  défilée  de  tous  les  feux  de  l'attaque  par  mer.  Il  serait  d’ailleurs  extrêmement 
facile  de  la  défendre  par  des  ouvrages  fortifiés  plus  importants  que  le  petit  fort  de  Bouc. 
Des  travaux  de  dragage  peu  considérables  suffiraient  à mettre  ce  chenal,  de  six  mètres 
de  profondeur  actuellement,  en  état  de  donner  passage  à nos  gros  cuirassés.  Et  quant 
à l’étang  lui-même,  dont  la  superficie  est  au  moins  de  deux  cent  quatre-vingts  kilomètres 
carrés,  près  de  la  moitié  de  cette  immense  surface,  soit  au  minimum  cent  kilomètres  carrés, 
possède  actuellement  un  fond  de  neuf  à dix  mètres;  la  courbe  de  dix  mètres  enveloppe 
une  surface  de  vingt  et  un  kilomètres  carrés,  soit  deux  mille  cent  hectares. 

Les  travaux  d'appropriation  pour  faire  là  en  peu  de  temps  le  port  de  guerre  le  plus 
vaste  et  le  plus  sûr  de  l'univers,  ne  coûteraient  pas  la  moitié  de  ce  qu'on  a dépensé 
depuis  trente  ans  à Toulon  pour  mettre  nos  arsenaux,  en  cas  de  guerre,  à la  merci 
d'une  flotte  ennemie  victorieuse.  Les  ports  sont  faits,  en  général,  pour  protéger  les  flottes; 
et  il  semble  qu'on  se  soit  attaché  à produire  là  le  contraire  et  à conserver  un  port  qui,  dans 
l'état  actuel  des  guerres  maritimes,  a besoin  d’une  flotte  puissante  pour  se  défendre.  Je  ne 
pense  pas  que  les  vrais  hommes  de  mer  puissent  y contredire;  ni  indiquer  par  quel 
moyen  nous  pourrions,  après  un  combat  naval  malheureux,  empêcher  l'ennemi  de  venir 
achever  notre  escadre  dans  nos  ports  et  d'y  détruire  nos  arsenaux. 

On  a accusé  les  habitants  de  Marseille  de  s'ètre  faits  les  ennemis  de  la  construction 
d’un  port  militaire  dans  l’étang  de  Berre.  Je  suis  sûr  que  c’est  pure  calomnie.  Les 
Marseillais  sont  trop  patriotes  pour  s’opposer  à un  établissement  si  nécessaire  à la  sécurité 
de  nos  côtes  et  de  notre  commerce;  ils  sont  trop  intelligents  pour  ne  pas  comprendre 
l'intérêt  immense  qu’aurait  la  ville  de  Marseille  à cette  sécurité;  trop  fins  pour  ne  pas 
se  rendre  compte  d'ailleurs,  qu'avec  les  organes  et  l’outillage  que  possèdent  leur  port 
et  leur  ville,  il  se  passerait  plus  d’un  siècle  avant  qu’on  eût  pu  établir  rien  d'équivalent  sur 
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les  rives  de  l’étang  de  Berre;  d’autant  qu'il  n’y  aurait  à cela  qu'un  profit  des  plus  médiocres, 
la  différence  des  prix  de  transports  par  chemins  de  fer  entre  Marseille  et  Berre  étant 
et  devant  rester  insignifiante,  si  on  la  compare  aux  immenses  dépenses  qu'il  faudrait  faire 
pour  établir  en  un  point  quelconque  du  littoral  de  l'étang,  le  matériel  et  le  personnel  d'un 
port  de  commerce. 

Enfin,  ils  auraient  tout  droit  à réclamer,  et  il  serait  de  toute  justice  de  leur  accorder 
des  garanties  de  leur  possession  d'état. 

Mais  fera-t-on  là  un  port  militaire?  — On  pourrait  demander  aussi  : fera-t-on  un 
port  militaire  en  Tunisie,  au  lac  de  Bizerte,  qui  se  trouve  dans  des  conditions  semblables, 
en  arrière  d’une  côte  ouverte,  partant  dépourvue  de  tout  abri  contre  les  redoutables  vents 
du  large,  — si  ce  n'est  le  petit  port  d'Alger,  — et  surtout  contre  les  attaques  d’un  ennemi, 
depuis  la  frontière  du  Maroc  jusqu'au  golfe  de  Gabès! 

Hélas!  vous  verrez  qu'on  fera  avant  celui-là  et  celui-ci  la  mer  intérieure  d’Afrique, 
dont  je  ne  suis  pas  l’ennemi,  dont  je  me  suis  fait  même  le  défenseur  dans  la  presse,  mais 
dont  je  peux  bien  dire  que  son  importance  et  la  probabilité  de  son  succès  la  placent  à 
un  rang  bien  inférieur  relativement  aux  ports  de  Berre  et  de  Bizerte. 

Nos  propos  sur  ce  sujet  sont  donc  purement  platoniques. 

Après  avoir  contourné  et  admiré,  sous  tous  ses  aspects,  pendant  une  heure  de  course 
à toute  vapeur,  la  surface  chatoyante  de  cette  splendide  nappe  d’eau,  nous  nous  engouf- 
frâmes, au  bruit  strident  du  sifflet,  dans  le  long  tunnel  du  Pas-des-Lanciers,  — un  nom 

ironique.  Puis  un  çoup  d'œil  rapide  sur  le  beau  golfe  de  Marseille,  un  second  tunnel,  et 
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nous  sommes  arrivés. 
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CHAPITRE  V 


MARSEILLE 


DU  DÉBARCADÈRE  A LEMBARCADÈRE. LA  GARE  DE  MARSEILLE.  LE  MARSEILLAIS  CHARGEUR. 

I.  HOTEL  DU  LOUVRE  ET  DE  LA  PAIX.  LE  MARSEILLAIS  TRANCHANT.  — MAUVAISE  HUMEUR 

% 

NUISIBLE.  LA  CANNEBIÈRE.  NOTRE-DAME  DE  LA  GARDE.  CLEFS  RETROUVÉES.  

OBJECTIFS  NON  PERDUS. 


Notre  époque,  la  moins  poétique  qui  fut  jamais,  raffole  cependant  du  langage  imagé. 
L'outillage  du  chemin  de  fer,  chose  prosaïque  entre  toutes,  elle  avait  essayé  d’abord  de 
le  décorer  de  noms  pittoresques.  Ces  grandes  constructions  en  particulier,  qu'on  blâme 
quelquefois  de  manquer  de  caractère  artistique,  — reproche  d’ailleurs  bien  injuste,  car 
pourquoi  en  auraient-elles?  — ces  halles,  ces  sortes  de  khans  qui  sont  le  commencement 
et  la  fin  de  la  voie,  on  les  avait  très  bien  nommées  dès  le  principe,  embarcadère,  débarca- 
dère. Il  y avait  là  une  image.  Le  malheur  est  qu’on  ne  sait  rien  faire  avec  suite  de 
notre  temps,  et  au  lieu  de  développer  cette  figure  assez  avenante,  on  a emprunté  aux 
voisins  ou  composé  avec  des  débris  de  langues  mortes,  les  vocables  les  plus  hétéroclites, 
des  noms  à consonnances  barbares  qui  ne  savent  rien  dire  à l'esprit  ni  rien  peindre  à 
l’imagination.  On  a eu  de  la  sorte  des  wagons , des  sleeping-cars,  des  tenders,  des 
locomotives,  des  rails-ways,  etc.  N'eût-il  pas  été  au  moins  plus  pittoresque  de  nous  faire 
monter  en  des  gondoles,  des  caïques  ou  même  des  pirogues,  de  mettre  nos  bagages  sur 
des  chalands,  le  charbon  sur  des  allèges,  d’amarrer  ces  flottilles  à des  remorqueurs  qui  les 
aurait  entraînées  sur  des  rivières  de  fer  ou  de  feu,  en  des  torrents  de  foudre,  de  nommer 
l'ensemble  selon  la  vitesse,  tempête,  ouragan,  trombe  ou  cyclone  ? 

Dépourvus  de  barques,  nous  avons  dû  supprimer  Y embarcadère  ; pour  un  peu  on  eût 
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supprimé  de  même  le  quai,  bien  dépaysé  sur  le  bord  d'un  chemin!  On  l’aurait  remplacé 
sans  doute  par  l’affreux  trottoir,  qui  ose  nous  assimiler  à l’espèce  chevaline.  Enfin,  à 
embarcadère  a été  substitué  le  mot  gare! 

11  est  vrai  que  pour  être  imagé  et  significatif  ce  mot  l’est  comme  pas  un!  surtout  au 
départ!  Et  ce  qui  dénote  en  ses  auteurs  une  finesse  et  une  profondeur  d'observation 
suprêmes,  une  connaissance  rare  de  l'humanité  et  de  notre  siècle,  c’est  d'avoir  choisi  un 
mot  dont  la  signification  propre  semblait  faite  pour  mettre  en  fuite  tout  le  monde,  et  qui 
cependant  devait,  dans  leur  pensée  et  dans  la  réalité,  attirer  les  foules  avec  frénésie.  Le 
mot  n’en  a pas  moins  une  résonnance  sinistre,  qu'il  s'agisse  d'ailleurs  de  départ  ou 
d’arrivée.  Et  quant  à l'arrivée  à Marseille,  ce  n'est  plus  seulement  le  mot,  c’est  la  chose 
qui  est  lugubre  ! 

Après  avoir  traversé  un  premier  et  fort  long  tunnel,  tout  enfumé  et  tout  noir,  on 
sort  d'un  second,  aussi  plein  de  fumée,  de  ténèbres  denses  et  de  vacarme  infernal,  et  l’on 
est  brusquement  roulé,  sans  avoir  le  temps  de  dire  le  mot  de  la  chose,  au  pied  d'un 
mur  également  noir  et  enveloppé  de  fumée,  percé  d'ouvertures  sombres  qui  donnent 
accès  en  des  salles  étroites,  non  moins  noires,  non  moins  sombres  et  tout  aussi  remplies 
de  vacarme,  mais  d'un  autre,  celui  d’une  nuée  de  débardeurs  marseillais  vous  criant 
tous  à la  fois,  avec  une  insistance  menaçante  leurs  offres  de  service  : cela  s’appelle 
gare!  N’est-ce  pas  un  joli  mot  et  bien  trouvé? 

Enfin  nous  voilà  débarqués,  ou  arrivés , si  l'on  préfère,  ce  qui  est  exactement  la  même 
chose  d'ailleurs,  puisque  cela  signifie  atteindre  la  rive  ; on  pourrait  encore  dire  que  nous 
avons  abordé,  mais  on  ne  saurait  sortir  de  la  figure  maritime  ou  fluviale. 

Au  milieu  de  cette  cohue  aussi  ondoyante  que  bruyante,  nous  apparaît,  comme  un 
feu  de  port  dans  la  bourrasque,  une  casquette  sur  laquelle  nous  lisons  avec  joie,  brodés 
en  lettres  blanches,  ces  mots  consolateurs  : Hôtel  du  Louvre  et  de  la  Paix. 

C'était  précisément  l'hôtel  de  nos  rêves,  où  nous  devions  descendre  et  où  nous  étions 
annoncés. 

Le  charmant  porteur  de  la  casquette  brodée,  jeune  Suisse  des  plus  intelligents  et  des 
mieux  avisés,  semble  nous  avoir  devinés.  11  se  précipite  au  devant  de  nous,  s’empare 
de  tout  ce  qu’il  peut  saisir  de  nos  menus  paquets  au  moyen  de  ses  dix  doigts,  et  se  met 
à notre  disposition.  Nous  disposons  immédiatement  qu’il  va  d'abord  nous  frayer  la  voie 
au  milieu  de  la  foule,  nous  conduire  aux  voitures  de  l'hôtel  et  après,  s’occuper  de 
recevoir  et  faire  charger  sur  d'autres  voitures  nos  nombreuses  malles  dont  nous  lui 
laissons  le  soin  et  le  bulletin. 

Survint  un  croquant,  facteur  de  l’omnibus  du  même  hôtel,  qui  tenait  à faire 
l’important  et  voulait  à toutes  forces  se  charger  de  nos  bagages.  Vainement  lui  dîmes- 
nous  que  c'était  chose  jugée  et  adjugée,  que  le  Suisse  à la  casquette  brodée  était  investi 
de  notre  confiance;  il  avait  l'air  de  ne  pas  entendre  et  de  vouloir  aussi  une  veste.  Bon 
gré  mal  gré,  il  allait  s’emparer  de  nos  colis  et  essayer  d'en  charger  ce  qu'il  pourrait  sur 
son  omnibus,  — petite  voiture  à quatre  places,  déjà  encombrée  de  quatre  grandes  malles, 
— quitte  à en  laisser  les  trois  quarts  à l’abandon. 

— Vous  n'avez  pas  d'autre  voiture  que  celle-là?  lui  dis-je. 

— Eh  bien!  est-ce  que  ma  voiture  ne  serait  pas  assez  grande  peut-être? 
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— Ni  votre  voiture  n'est  assez  grande,  ni  votre  cheval  assez  fort.  Nous  avons  en 
tout  quinze  malles,  pesant  ensemble  près  de  six  cents  kilos,  plus  d'une  demi-tonne. 

— Bagasse  ! Ce  n'est  que  ça?  J’en  ai  déjà  porté  sur  cette  voiture  dix  fois  plusse. 

— Dix  fois!  i5o  malles!  6.000  kilogs!  Dans  ce  cas  vous  êtes  trop  fort  pour  nous, 
mon  bon,  et  nos  bagages  trop  légers.  J’aurais  peur  que  le  cheval  s’emballe  ou  que  le 
mistral  vous  enlève. 

— Té... 

Et  nos  compagnons  de  rire  de  ce  rire  qui  ne  sait  plus  finir.  Le  Marseillais  fanfaron 
nous  saisissait  au  saut  de  voiture;  on  n’y  croit  pas  tant  qu'on  ne  l'a  pas  vu  chez  lui. 
Nous  nous  étions  imaginé  que  ce  devait  être  un  type  surfait,  chargé  à plaisir  sinon 
inventé,  presque  un  mythe.  Ce  fut  donc  encore  une  illusion  perdue!  mais  ce  fut  aussi 
une  révélation. 

11  était  évident,  en  effet,  que  la  forfanterie  de  cet  homme  n’était  pas  seulement  un 
produit  combiné  du  terroir  et  de  la  race  semi-orientale  qui  l'habite;  son  métier  de  char- 
geur devait  y être  aussi  pour  une  bonne  part.  Or,  avec  ma  manie  invétérée  de  philoso- 
pher sur  les  étymologies,  je  m’étais  précisément  demandé  quelquefois,  sans  avoir  jamais 
su  trouver  une  réponse,  quelles  affinités  secrètes  pouvaient  unir  le  type  appelé  chez  nous 
un  faquin  et  le  faschino  italien,  le  porteur  de  paquets  qui  fut  son  père.  Le  problème 
était  résolu  et  une  intéressante  étymologie  éclairée  et  justifiée. 

Cependant  notre  jeune  Suisse  s’était  rapproché,  sans  intervenir  autrement  que  par 
un  malin  sourire,  et  nous  promettait  avec  une  modeste  assurance  de  soigner  la  chose,  de 
faire  avancer  des  voitures  suffisantes  et  d’amener  à l’hôtel,  en  temps  utile,  tout  notre 
déménagement  au  complet;  il  nous  invita  à monter  nous-mêmes  en  deux  confortables 
citadines  et  nous  voilà  en  route  pour  l’hôtel. 

L'Hôtel  du  Louvre  et  de  la  Paix,  grand  caravansérail  à l’anglaise,  est  un  hôtel  suisse 
en  pleine  Cannebière;  tout  y est  suisse  de  la  cave  au  grenier,  du  moins  au  moment  de 
notre  séjour  à Marseille,  le  mercredi  Ier  février  1882.  Sommelier,  officier,  maître-queux, 
rôtisseurs  et  marmitons,  garçons  de  salle  et  garçons  de  chambre,  portier  et  maître  d'hôtel, 
camèrières  et  lingères  : c’est  une  vraie  colonie  helvétique.  On  s'attend  à entendre  éclater 
sous  ses  pas,  atout  instant,  un  air  du  Chalet  ou  le  Ranzz  des  vaches;  on  s'étonne  de  ne 
point  rencontrer  les  statues  des  trois  Suisses  du  Grütly. 

Une  telle  composition  de  personnel  nous  semblait  étrange;  j'en  voulus  « savoir  la 
raison  » et  la  demandai  à tout  le  monde,  surtout  aux  suisses  de  l'hôtel  qui  ricanaient  et 
ne  répondaient  pas.  Nous  l'obtînmes  d'un  coiffeur,  parfait  Figaro,  établi  à un  entre-sol 
au-dessus  de  la  porte-cochère  de  l’hôtel,  à qui  nous  eûmes  affaire,  l'un  pour  une  barbe, 
l'autre  pour  une  taille  de  cheveux,  un  autre,  faut-il  l'avouer,  pour  un  dernier  shampoing , 
avant  de  subir  tous  ceux  dont  devaient  nous  gratifier  les  embruns  de  la  mer.  Nous  inter- 
rogeâmes donc  le  Figaro,  vrai  Provençal,  fin  et  narquois,  plein  de  sens  et  de  raison,  l'autre 
type  marseillais,  le  bon,  celui,  en  somme,  que  nous  avons  rencontré  le  plus  souvent. 

11  répondit,  en  faisant  claquer  ses  ciseaux  dans  la  toison  qu'il  taillait  : « Mais  comment 
« voulez-vous  qu’il  en  soit  autrement?  Ces  garçons  qui  se  précipitent  pour  vous  ôter 
« votre  paletot  ou  vous  donner  une  assiette,  qui  se  mettent  à vos  pieds  pour  épousseter 
« vos  chaussures,  qui  reçoivent  avec  transport  votre  gratification  de  dix  sous,  ça  vous  parle 
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« trois  ou  quatre  langues  couramment.  Un  Français  qui  en  saurait  la  moitié  autant, 
« il  faudrait  en  faire  un  sénateur.  » 

Voyez-vous  ça!  comme  ce  gaillard  nous  mettait  à nu,  avec  un  calme  impitoyable, 
une  des  plaies  de  notre  pauvre  France! 

Je  sais  bien  qu’on  a expliqué  aussi  la  chose  autrement;  que  les  entrepreneurs  des 
hôtels  de  nos  stations  hivernales  du  midi,  sont  les  mêmes  que  ceux  des  grands  hôtels  de 
la  Suisse,  et  suivent  deux  fois  par  an,  avec  leur  personnel,  le  flux  et  le  reflux  des  station- 
naires d'été  et  d’hiver,  de  Suisse  en  Provence  et  de  Provence  en  Suisse. 

Mais  c’est  Jà  un  fait,  non  une  explication.  Resterait  toujours  à dire  pourquoi  ces 
entrepreneurs  cosmopolites  sont  amenés  à choisir  leur  personnel  en  Suisse  plutôt  qu’en 
Provence.  « La  raison  du  coiffeur  est  toujours  la  meilleure,  » et  rend  palpable  et  navrante 
l'infériorité  d’instruction  et  de  caractère  du  Français  ou  du  Provençal,  relativement 
au  Suisse. 

Nous  étions  arrivés  à l'hôtel  un  peu  avant  quatre  heures;  le  diner,  à table  d'hôte , 
devait  se  servir  à six  heures.  11  nous  restait  juste  assez  de  temps  pour  aller  aux  bureaux 
des  Messageries  maritimes,  payer  notre  passage,  savoir  le  nom  du  navire  qui  devait  nous 
emporter  et  retenir  nos  cabines. 

Nous  avions  voulu  faire  tout  cela  à l'avance,  à Paris,  aux  bureaux  de  l’administration 
générale  de  la  Compagnie,  comme  cela  se  pratique  en  d'autres  Sociétés  de  transports 
maritimes  : on  nous  avait  repoussés  par  un  refus  absolu  et  renvoyés  à Marseille. 

Les  agents  de  céans,  qui  avaient  été  avisés  de  notre  départ  et  exhortés  à la  plus  grande 
bienveillance,  se  montrèrent  en  effet  très  courtois.  11  est  vrai  que  nous  ne  leur  demandâmes 
pas  beaucoup  : savoir  le  nom  du  bateau  en  partance,  en  voir  le  plan,  obtenir,  parmi  les 
cabines  encore  libres,  les  plus  voisines  du  centre,  et  remettre  entre  leurs  mains  le  prix 
de  notre  passage.  Grâce  â leur  bienveillance,  et  peut-être  aussi  à la  modération  de  nos 
exigences,  nous  eûmes  toutes  satisfactions.  Le  bateau  était  la  Seyne  et  nos  cabines  étaient 
assez  centrales;  enfin,  on  voulut  bien  recevoir  notre  argent. 

A peine  avions-nous  réglé  notre  départ  et  reçu  nos  bulletins  de  passage,  que  nous 
fûmes  assaillis  d’instances  imprévues;  dans  le  bureau  même  et  surtout  au  dehors,  on 
nous  offrait,  de  la  façon  la  plus  pressante,  de  nous  vendre  pour  le  voyage,  des  pliants, 
des  fauteuils  de  bois  et  d'osier,  les  uns  sans  balançoire,  d’autres  avec  balançoire,  qui 
semblaient,  ces  derniers  du  moins,  destinés  â parachever  les  effets  du  roulis  de  la  façon 
la  plus  efficace. 

Cette  perspective  nous  était  odieuse;  d'autre  part,  les  instances  trop  bruyantes  et  trop 
peu  discrètes  des  marchands  nous  exaspéraient.  La  mauvaise  humeur,  toujours  mauvaise 
conseillère,  aidée  de  notre  inexpérience  d'une  longue  traversée,  nous  fit  refuser  obsti- 
nément les  fauteuils  d'osier  qu’on  nous  offrait  avec  non  moins  d’acharnement.  Ils  ne  se 
firent  pas  faute  cependant,  nos  fâcheux,  de  nous  prédire  que  nous  regretterions  bientôt 
de  n'avoir  pas  pris  leur  marchandise,  et  ils  disaient  vrai;  mais  nous  étions  en  telles 
dispositions,  que  leurs  conseils  nous  rendaient  encore  plus  odieux  leurs  sièges,  et  nous 
nous  éloignâmes  en  maugréant.  C’était  un  double  tort. 

Les  bateaux  sont  loin,  en  effet,  d’être  pourvus  d'un  assez  grand  nombre  de  sièges  pour 
suffire  à tous  les  passagers  lorsqu’ils  sont  un  peu  nombreux.  Et  même  dans  le  cas 


MARSEILLE 


49 


contraire,  c’est  un  avantage  fort  appréciable,  pour  mille  et  une  raisons,  d'avoir  son  siège 
à soi.  Enfin  les  fauteuils  d'osier  en  forme  de  guérite,  fournissent  un  précieux  abri  contre 
le  vent.  Il  faut  seulement  conseiller  aux  personnes  qui  ne  sont  pas  amarinées  et  sûres  de 
la  solidité  de  leur  estomac,  d'éviter  les  fauteuils  à balançoire,  attendu  que  ce  qui  manque 
le  moins  en  mer,  c'est  la  balançoire. 

11  nous  restait  une  heure  avant  le  dîner;  c'était  le  cas  de  faire  un  tour  par  la  ville  et 
de  considérer  plus  attentivement  en  particulier,  la  légendaire  Cannebière. 

C’est  une  large  rue  qui  sert  de  promenade  et  qui  domine  le  vieux  port;  elle  a réel- 
lement fort  grand  air  : bordée  de  constructions  luxueuses,  éclairée  avec  profusion  par 
de  riches  candélabres,  elle  est,  à cette  heure,  remplie  d'une  foule  extrêmement  dense  au 
milieu  de  laquelle  on  a de  la  peine  à se  frayer  un  passage.  Mais  ce  ne  sont  point,  comme 
à Paris,  des  gens  agités,  courant  à perte  d'haleine,  qui  occupent  ainsi  ces  larges  trottoirs 
et  la  plus  grande  partie  de  la  chaussée;  ce  sont  de  paisibles  flâneurs  qui  causent,  qui 
hument  l'air  frais  du  soir,  qui  font  des  affaires,  même  de  la  politique  les  malheureux! 
et  tout  cela  sans  hâte,  ni  agitation,  mais  non  sans  cris!  Quels  poumons  de  fer  ils  doivent 
avoir  ces  gens-là!  Surtout  ceux  qui  sont  massés  à s’étouffer  autour  des  nombreux  cafés 
du  lieu  ! 

En  les  voyant  ainsi  jouir  si  complaisamment  de  leur  Cannebière,  on  comprend  qu'ils  en 
soient  fiers.  11  est  certain  qu'il  n'y  a pas  un  coin  dans  Paris  où  l'on  puisse  trouver  une 
telle  profusion  de  marbres  et  de  pierres  sculptées,  de  bronzes  et  d'or,  d'immenses  glaces 
laissant  voir  des  intérieurs  aussi  dorés,  de  lustres  et  de  girandoles  d'une  richesse  aussi 
insensée. 

Il  faut  bien  reconnaître  cependant  que  cette  débauche  d'architecture  luxuriante  pour- 
rait paraître  d'un  goût  douteux  aux  yeux  d'une  critique  sévère,  aussi  un  peu  criarde  de 
tons,  désordonnée  de  mouvement,  confuse  de  lignes  et  de  nombre.  Mais  il  me  semble 
facile  de  la  défendre.  Tout  dépend  d'une  bonne  définition  du  beau  en  architecture. 

J'ai  rêvé  autrefois  d’écrire  un  traité  d'esthétique;  — qui  n'a  pas  rêvé,  un  jour  ou 
l’autre,  d'écrire  un  traité  d’esthétique?  — Et  tout  mon  traité  devait  être  le  développpement 
de  ces  principes  incontestables  : 

« Le  beau  dans  les  arts  consiste  dans  la  perfection  avec  laquelle  l'objet  exprime  sa 
destination. 

« C’est  l’adaptation  noble,  élevée,  exacte,  de  l’œuvre  à sa  fin,  etc.,  etc. 

« Ce  n’est  plus  seulement,  comme  on  l’a  dit  en  littérature,  la  splendeur  du  vrai,  c'est 
la  splendeur  de  l'utile,  » etc.,  etc. 

Vous  avez  hâte  de  me  voir  descendre  de  ces  hauteurs  métaphysiques?  Et  moi  plus 
encore.  Passons  donc  à l’application. 

La  Cannebière  n'est  pas  une  rue  bordée  de  palais  ou  de  temples;  il  ne  faut  donc  pas 
s'attendre  à y trouver  la  grande  ordonnance  d'un  Louvre  ou  d'un  Parthénon.  Ou  si  vous 
voulez,  ce  sont  des  palais,  mais  des  palais  de  rois  marchands,  plus  riches  que  des  rois, 
plus  libres  de  soucis,  aimant  bien  vivre,  se  rafraîchir,  parler,  pérorer,  crier  en  faisant 
des  affaires.  Si  vous  ne  trouvez  pas  que  la  Cannebière,  qui  est  remplie  des  cafés  et 
des  halls  les  plus  luxueux  du  monde,  n’exprime  pas  très  parfaitement  sa  destination, 
et  que  ses  édifices,  qui  ruissellent  d'or  et  de  lumière,  qui  se  tordent  en  mouvements 
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violents  et  confus,  ne  sont  pas  une  adaptation  exacte  de  l'œuvre  à sa  fin,  qu’il  n'y  a 
point  la  à un  degré  suprême  la  splendeur  de  rutile,  je  resterai  confondu....  une  fois 
de  plus. 

Le  dîner  n’eut  d’autre  incident  que  l’absence  de  quelques-uns  des  nôtres,  qui  dînèrent 
chez  des  amis.  Après  le  repas,  les  compagnons  d'Alsace-Lorraine,  en  vrais  Parisiens, 
essayèrent  de  faire  une  visite.  Nous  n'avions  pas  d’ailleurs  d’autre  moment  disponible  et 
nous  tenions  à la  faire.  Enfin  nous  avions  pensé  que  Marseille,  avec  ses  grands  airs  et  scs 
façons  de  capitale,  devait  avoir  quelques-uns  des  usages  de  Paris  et  qu’il  devait  y être 
possible  de  voir  un  ami,  à huit  heures  et  demie  du  soir,  rue  Paradis.  Nous  y parvînmes 
en  effet,  mais  non  sans  peine.  Ce  qu'il  nous  a fallu  éveiller  et  mettre  en  mouvement  de 
gens  endormis  pour  atteindre  ce  but,  est  chose  inimaginable. 

Notre  ami  nous  donna  des  renseignements  intéressants  sur  les  curiosités  de  Marseille, 
s’étonna  beaucoup  que  nous  n’eussions  pas  vu  le  Château-d’Eau,  se  scandalisa  de  ce  que 
nous  n’avions  pas  le  projet  de  le  voir,  et  enfin,  c’était  là  le  clou,  nous  annonça  pour  le 
lendemain  — notre  premier  jour  de  mer,  — un  beau  temps  avec  vent  bon  frais. 

On  s'entre-regardait  comme  pour  se  demander  la  véritable  valeur  de  cette  expres- 
sion, — la  question  était  palpitante  d’intérêt;  — il  s'en  aperçut  et  ajouta  en  manière  de 
consolation  : 

« Le  roulis,  ça  n’est  rien  tant  qu’on  ne  met  pas  les  cordes  de  violon.  Mais  lorsque 
les  cordes  de  violon  y sont,  oh  ! alors  c’est  la  danse  ! » 

Là-dessus  une  description  d'une  de  ces  danses  avec  cordes  de  violon,  d'un  tel  réalisme 
que  quelques-uns  des  nôtres  eurent  un  avant-goût  de  la  chose. 

Le  lendemain,  malgré  la  fatigue,  nous  nous  levâmes  de  bonne  heure  pour  aller  tous 
ensemble  à Notre-Dame  de  la  Garde,  la  grande  dévotion  des  marins  et  de  tous  les  Mar- 
seillais. C’était  le  jour  de  la  fête  de  la  Purification  de  la  Sainte  Vierge  et  de  la  Présentation 
de  Notre-Seigneur  Jésus  au  Temple,  Notre-Dame  de  la  Chandeleur,  comme  l'a  nommée 
le  peuple  en  son  langage  imagé.  Ce  nous  fut  un  grand  repos  d’esprit  et  une  vraie  douceur 
d’àme  de  penser  que  ce  jour,  après  nos  dévotions  au  sanctuaire  vénéré,  serait  celui  de 
notre  embarquement  pour  la  Terre  Sainte. 

Deux  citadines  bien  attelées  nous  firent  rapidement  traverser  la  ville  nouvelle  et  très 
lentement  gravir  la  pente  de  la  colline  que  couronne  le  sanctuaire.  Nous  dûmes  mettre 
pied  à terre  à la  dernière  rampe,  qui  est  inaccessible  aux  voitures,  et  la  monter  à pied. 
C'était  d'ailleurs  préférable  de  toutes  façons.  Premier  bénéfice,  d’être  délivré  de  l’allure 
de  hannetons  attelés  que  nous  avaient  fait  subir  nos  cochers  dans  la  dernière  partie  de  la 
course;  bénéfice  plus  grand  de  jouir  de  la  vue  splendide  qu’on  a de  ces  hauteurs  sur  la 
ville,  la  campagne  et  la  mer;  enfin  il  nous  semblait  plus  conforme  à la  situation  et  à nos 
dispositions  intimes,  d'aborder  en  pèlerins  le  sanctuaire  où  nous  allions  honorer  et  implorer 
la  Reine  du  ciel. 

Le  lieu  et  les  divers  sanctuaires  de  Notre-Dame  de  la  Garde  parlent  puissamment  à 
l'âme.  L’adaptation  de  la  forme  de  l’œuvre  à sa  fin  est  ici  d’une  perfection  suprême,  et 
c’est  un  puissant  secours  pour  le  recueillement  et  la  prière.  Pourquoi  nos  frères  séparés  ne 
peuvent-ils  goûter  de  ces  douceurs  et  de  ces  vérités?  Pourquoi  ajoutent-ils  à tant  d’autres 
erreurs  celle  de  déchirer  le  culte  en  deux  parts,  l’une  spirituelle,  l’autre  extérieure,  et  de 
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rejeter  celle-ci,  comme  si  on  pouvait  séparer  l'âme  du  corps  ! comme  si  le  corps  pouvait  être 
négligé!  comme  si  le  culte  devait  être  exprimé  par  une  seule  des  substances  du  composé 
humain,  et  non  par  l’homme  tout  entier? 

Nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour  dogmatiser,  mais  pour  prier!  pour  reconnaître 
et  adorer  la  lumière  donnée  au  monde,  pour  en  bénir  le  Ciel  et  Marie,  pour  confier  à sa 
bonne  garde  ceux  que  nous  laissons  en  France  et  notre  pauvre  France  elle-même,  notre 
voyage  et  nos  personnes,  et  tous  nos  intérêts  temporels  et  spirituels. 

Je  tiens  à dire  que  nous  eûmes  tous  un  souvenir  tristement  attendri  pour  les  amis 
que  nous  laissions  dans  la  peine,  par  suite  des  catastrophes  financières  récentes. 

Après  la  messe,  nous  restâmes  longtemps  entre  l’église  et  le  fort  de  la  Garde,  sur 
un  des  hauts  perrons  qui  dominent  l'espace,  à admirer  cette  immensité  bleue  de  la  mer 
qui  se  confond  au  loin  avec  l’immensité  bleue  du  ciel;  plus  près  de  nous,  à nos  pieds, 
les  ondulations  des  basses  collines  qui  bordent  la  mer,  émaillées  de  bastides  et  de  ces  larges 
pins  parasols  au  feuillage  sombre  qui  donnent  un  caractère  si  étrange  aux  paysages 
provençaux. 

Mais  la  mer  aussi  est  émaillée,  du  moins  au  large,  au  grand  large,  d'une  multitude 
de  brillantes  petites  taches  blanches  qui  assombrissent  un  peu  les  fronts.  — H y a du  vent 
par  là,  dit  l'un,  et  des  moutons  : et  nous  risquons  beaucoup  d’apprendre  un  peu  durement 
ce  qu’est  le  vent  bon  frais.  — Je  cherche  à rassurer  mes  amis,  c’est  peine  perdue;  un  vieux 
marin  qui  nous  a entendus  confirme  leurs  appréhensions. 

— Il  y a de  la  houle  au  large,  dit-il,  et  le  mistral  commence  à se  lever;  vous  n’aurez 
pas  gros  temps,  mais  peut-être  grosse  mer. 

Pour  faire  diversion,  je  propose  à nos  amis  de  m’aider  à faire  nos  premières  photo- 
graphies. C’est  ici  que  commencent  les  infortunes  d’un  photographe  novice. 

J'avais,  dès  le  matin,  en  cassant  un  cadenas  que  je  ne  pouvais  ouvrir  faute  de  clefs, 
tiré  d’une  de  mes  cantines  mes  appareils  photographiques,  et  les  avais  placés  dans  la 
voiture  que  j’occupais  avec  trois  de  mes  amis.  J'allai  donc  prendre  ces  appareils  dans 
ladite  voiture  où  ils  étaient  restés.  Je  développe  d’abord  le  pied-canne,  je  l'arme  de  son 
triangle  de  fer,  je  visse  soigneusement  sur  le  triangle  la  chambre  noire  que  je  développe 
aussi;  je  prépare  les  châssis  que  j’avais  eu  soin  de  garnir  de  glaces  au  gélatino-bromure 
d’argent,  le  voile  noir  pour  me  couvrir  avec  la  chambre...  Déception  ! il  faut  tout  replier 
et  reporter.  J’avais  simplement  oublié  de  prendre  les  objectifs.  Et  ce  qui  était  le  plus  cruel, 
c’est  que  je  me  demandais  avec  angoisse  si  je  les  avais  vraiment  oubliés  ou  si  nous  ne  les 
aurions  pas  perdus  en  route;  auquel  cas  c’était  fini!  tout  le  reste  de  mon  énorme  matériel 
photographique  devenait  inutile.  C’eût  été  un  vrai  désastre! 

Aussi  comme  je  pressais  le  cocher!  comme  je  trouvais  les  chevaux  mous!  Ils  y allaient 
cependant  de  leur  bonne  vitesse  cette  fois,  et  la  descente  activait  puissamment  leur 
énergie;  mais  l’impatience  de  revoir  le  fond  de  ma  cantine,  et  de  m’assurer  si  mes 
précieux  objectifs  n’étaient  pas  réellement  perdus,  me  rendaient  ce  trajet  atroce- 
ment lent. 

On  m’avait  remis,  à la  sacristie  de  Notre-Dame  de  la  Garde,  une  dépêche  m’annon- 
çant que  mes  clefs,  retrouvées  aussitôt  après  mon  départ  de  Paris,  m’avaient  été  immé- 
diatement expédiées  et  que  je  les  trouverais  à la  poste.  Nous  passions,  en  revenant,  à côté 
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de  l'Hotel  de  la  poste;  mes  compagnons  voulaient  qu’on  s’arrêtât  un  instant  pour  recevoir 
ce  petit  colis  postal.  Je  n’en  eus  garde.  — « Plus  tard,  leur  dis-je,  rentrons  d’abord,  nous 
verrons  après.  » 

Enfin  on  est  devant  l’hôtel  ; pendant  que  mes  compagnons  payent  les  cochers,  je  saute 
à terre,  j'escalade  les  escaliers  de  façon  à donner  des  inquiétudes  sur  mon  état  mental,  je 
pousse  violemment  la  porte  de  ma  chambre  et  constate  avec  bonheur  la  présence,  dans 
leurs  étuis  de  cuir,  de  mes  deux  objectifs  indispensables. 

J'allais  après,  muni  de  ma  dépêche,  réclamer  mes  clefs  à la  poste  principale  ; après  une 
assez  longue  attente  et  deb  renvois  nombreux  d'un  employé  à l'autre,  on  m'expédia  à la 

* «Ü' 

gare  du  chemin  de  fer,  la  nouvelle,  qui  était  encore  inachevée.  Là,  ce  fut  bien  autre 
chose!  Lorsque  je  demandai,  selon  les  indications  de  la  poste,  le  bureau  des  colis  pos- 
taux, personne  ne  savait  ce  que  je  voulais  dire  et  qu’il  y eût  à la  gare  un  bureau  de  ce 
nom.  Et  le  temps  passait  avec  une  vitesse  ! et  nous  devions  être  embarqués  à midi  au  plus 
tard.  Enfin  un  employé  plus  compatissant  voyant  ma  peine,  me  dit  : « C'est  un  service 
tout  nouveau  que  celui  des  colis  postaux;  je  ne  sais  pas  trop  où  on  peut  l'avoir  placé  dans 
cette  gare  en  construction;  venez  toujours  et  nous  chercherons  ensemble.  » Nous  cher- 
châmes si  bien  que  nous  finîmes  par  trouver  et  je  pus  enfin  avoir  ces  clefs  malen- 
contreuses. 

Lorsque  j'arrivai  à l'hôtel,  mes  compagnons  avaient  commencé  de  déjeûner  et  se  tour- 
mentaient encore  de  mon  retard;  les  facteurs  des  Messageries  de  leur  côté  s’impatien- 
taient. Ils  étaient  là  à attendre  depuis  plus  d’un  quart  d’heure,  après  avoir  chargé  les 
bagages  des  autres,  que  je  pusse  leur  donner  les  miens.  Ce  fut  vite  fait  et  l'embarquement 
ne  fut  pas  manqué  ni  retardé. 
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HE  MARSEILLE  AUX  BOUCHES  DE  BONIFACIO  I «LA  SEYNE  ; » LES  PORTS',  

LA  COTE  DE  PROVENCE;  — LES  FACÉTIES  DU  MISTRAL;  UNE  DÉROUTE. 


La  Seyne  est  un  grand  beau  navire  à hélice  de  cent  cinq  mètres  de  long,  bien  aménagé 
et  suffisamment  confortable. 

Nous  sommes  distribués  ea  quatre  cabines  à deux  couchettes  superposées;  elles  sont 
toutes  les  quatre  éclairées  par  de  larges  hublots.  C'est  dire  qu’elles  sont  rangées  le  long 
de  la  muraille  du  navire. 

Ces  ouvertures  rondes  qu'on  nomme  hublots , laissent  arriver  assez  d'air  et  de  lumière, 
quelquefois  même,  par  les  grosses  mers,  quelques  embruns,  voire  des  paquets  d'eau,  si  on 
négligeait  de  les  fermer  au  moyen  du  solide  loqueteau  qui  les  assujettit  d’une  façon 
inébranlable.  L'air  circule  encore  dans  tout  l’ensemble  des  cabines  par  les  parties  supé- 
rieures des  cloisons,  qui  sont  ajourées  sur  une  hauteur  de  quinze  centimètres  environ. 

C'est  peut-être  à cause  de  cette  claire-voie  qui  met  en  communication  toutes  les 
cabines,  autant  que  pour  éviter  les  dangers  d'incendie,  qu'il  est  défendu  d’y  fumer. 
Les  non  fumeurs,  en  effet,  et  particulièrement  les  dames,  dont  le  quartier  n'est  pas 
autrement  séparé  de  celui  des  hommes  que  par  les  couloirs,  auraient  beaucoup  à souffrir 
dans  ces  étroites  cabines,  des  vapeurs  de  tabac  qui  délectent  si  fort  les  fumeurs,  et  qui  se 
répandraient  partout  au  travers  de  la  frise  grillagée. 

La  Seyne  a quatre  rangs  de  cabines,  deux  le  long  de  chaque  muraille,  deux  autres  qui 
sont  adossées  aux  premières  et  ne  reçoivent  l’air  que  par  les  bandes  à jour  du  sommet 
des  cloisons.  — Du  reste,  grâce  au  petit  nombre  des  passagers  embarqués  à Marseille, 
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ces  cabines  du  centre  restent  inoccupées.  — Un  large  couloir  central  court  entre  elles, 
suivant  le  grand  axe  du  navire;  d'autres  couloirs  plus  étroits,  perpendiculaires  au  premier, 
séparent  les  cabines  par  groupes  de  quatre.  C’est  sur  ces  petits  couloirs  que  s'ouvrent 
les  portes. 

Outre  les  deux  couchettes  superposées  et  adossées  à la  cloison,  nous  remarquons  un 
grand  canapé  disposé  en  face,  le  long  de  la  muraille;  cette  remarque  nous  agrée  d’abord 
passablement.  Survient  un  employé  rabat-joie,  qui  nous  apprend  que  ce  canapé  sert 
souvent  de  troisième  couchette;  et  qu'il  serait  fort  possible  encore,  si  le  nombre  des 
passagers  que  l’on  embarquera  le  surlendemain  à Naples  est  considérable,  de  nous  voir 
adjoindre  en  chaque  cabine  un  troisième  coucheur,  bon  ou  mauvais;  que  cela  se  voit 
et  assez  souvent.  Le  canapé  nous  en  devient  odieux! 

Chaque  chambre  est  aussi  pourvue  d’une  élégante  toilette,  appelée  lavabo , dont  la 
large  cuvette  en  porcelaine,  fixée  à la  cloison,  est  percée  au  fond  d’une  ouverture  qui 
la  met  en  communication  directe  avec  la  mer  au  moyen  d'un  tuyau,  et  qu’on  ferme  au 
moyen  d'une  bonde  de  baignoire,  attachée  avec  une  chaînette  en  laiton.  Cette  disposition 
prévoyante,  le  voisinage  de  la  cuvette  du  chevet  des  couchettes,  nous  en  disent  long  sur 
l’usage  lamentable  qu'on  est  si  souvent  obligé  d’en  faire  ! 

Après  avoir  jeté  un  regard  mélancolique  sur  ce  mobilier  si  nouveau  pour  nous,  et 
déposé  nos  sacs  et  paquets  sur  le  canapé,  nous  nous  empressâmes  de  remonter  sur  le  pont 
dit  spardeck  pour  jouir  du  départ. 

Le  vrai  pont  de  la  Seyne , le  franc  tillac , comme  on  disait  autrefois,  est  surmonté 
d’un  gaillard  d’avant  qui  contient  le  salon  de  seconde  classe  et  d'un  gaillard  d’arrière 
où  se  trouve  le  salon  de  première.  L'espace  compris  entre  les  deux  gaillards  est  occupé  par 
la  mâture,  les  cuisines  et  les  offices,  et  ce  qui  en  reste  par  les  voyageurs  de  troisième 
classe  et  leurs  paquets  qui  leur  servent  de  couchettes.  Vers  le  milieu  de  cet  espace  se 
trouvent  les  panneaux  au  nombre  de  deux,  le  petit  en  arrière,  par  où  l’on  passe  les 
bagages,  le  grand  en  avant  pour  les  marchandises.  Un  troisième  panneau  qui  n’est  jamais 
couvert  s’ouvre  au-dessus  des  machines. 

Les  gaillards  laissent  l'un  et  l’autre  de  chaque  càté,  entre  eux  et  la  galerie  qui  sur- 
monte la  muraille  un  passage  nommé  coursive. 

Au-dessus  du  gaillard  d’avant  s’élève  le  banc  de  quart  pour  les  officiers  et  le 
timonier. 

Un  arrière  du  gaillard  d’arrière  se  trouve  un  cabestan. 

Au-dessus  du  gaillard  d’arrière  est  le  spardeck  ou  pont  de  la  barre,  qui  sert  de 
promenoir  pour  les  voyageurs  de  première  classe  et  à l'occasion  pour  ceux  de  seconde.. 
11  est  meublé  de  chaque  côté  de  quelques  bancs,  en  arrière  d’un  habitacle  de  boussole  et 
d’une  roue  de  gouvernail  placée  là  tout  exprès  pour  justifier  le  nom  de  spardeck,  l’un  et 
l’autre  sont  enveloppés  de  toile. 

Cette  roue  de  gouvernail  est  un  organe  de  réserve,  je  suppose,  pour  le  cas  où  les  trans- 
missions de  la  roue  de  gouvernail  en  usage,  qui  est  à l’avant,  auraient  subi  quelque  avarie 
qui  les  empêcherait  de  fonctionner. 

Pendant  tout  le  cours  de  notre  traversée  cette  roue  est  restée  enveloppée  de  sa  toile. 

Enfin  au  couronnement  de  ce  spardeck  sont  fixées  les  potences  qui  portent,  suspendus 
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à de  petits  palans,  quatre  canots  soigneusement  enveloppés  de  toile  comme  la  boussole  et 
la  roue  de  gouvernail,  et  qui  surplombent  en  dehors  des  murailles. 

L’heure  officielle  du  départ  était  fixée  a midi,  et  il  nous  avait  été  recommandé  d'ètre 
à bord  à onze  heures  et  demie.  Nous  avions  été  exacts;  le  départ  le  fut  autant,  et  plus  que 
ne  le  comportent  les  habitudes  des  transports  maritimes,  car  on  dérapa  à une  heure. 

En  attendant,  nous  examinâmes  le  bassin,  nous  admirâmes  encore  une  fois  l'ensemble 
de  la  ville  qui  resplendissait  sous  un  soleil  de  printemps;  cette  lumière  si  abondante  nous 
semblait  étrange  au  sortir  du  ciel  gris  et  froid  de  Paris;  ce  nous  était  un  vrai  réconfort. 

Ce  nous  fut  aussi  un  autre  réconfort  de  saluer  encore  une  fois  Notre-Dame  de 
la  Garde,  la  patronne  des  marins,  l'étoile  de  la  mer. 

Le  port  de  la  Jolliette,  où  la  Seync  était  amarrée,  est  un  large  bassin  courant  à peu 
près  du  nord  au  sud  parallèlement  au  rivage,  sur  une  longueur  de  cinq  cents  mètres  et 
une  largeur  de  quatre  cents;  ce  qui  donne  une  surface  de  200,000  mètres  carrés  ou  20  hec- 
tares. Ce  sont  assurément  de  fort  belles  dimensions  pour  un  port;  et  cependant,  si  on  les 
compare  à celles  de  l'étang  de  Berre,  on  voit  que  la  surface  totale  de  cette  petite  mer 
intérieure  est  à peu  près  mille  fois  celle  de  la  Jolliette  ; et  que  la  partie  de  cet  étang  qui 
serait  immédiatement  utilisable  en  raison  de  sa  profondeur,  pour  les  gros  navires  de 
guerre,  serait  encore  sept  cents  fois  aussi  étendue  que  le  grand  bassin  dont  les  Marseillais 
sont  si  fiers. 

Ce  port  est  bordé,  du  côté  de  la  terre,  par  un  large  quai  ; en  face  et  parallèlement  au 
quai  par  une  digue  qui  se  prolonge  au  sud  du  bassin,  d'une  longueur  de  deux  cents 
mètres,  pour  en  protéger  l’entrée  et  y former  un  avant-port;  elle  se  termine  par  un  phare; 
les  deux  autres  côtés  du  parallélogramme  sont  fermés  par  deux  autres  digues,  aussi 
parallèles,  qui  s'arrêtent  à une  petite  distance  de  la  première  pour  laisser  une  entrée. 

On  sait  que  Marseille  possède  deux  autres  ports  : le  port  Napoléon,  — naturel- 
lement débaptisé  aujourd'hui  — séparé  de  celui  de  la  Jolliette  par  les  docks,  et  commu- 
niquant avec  lui  par  l’entrée  nord-ouest,  d’une  surface  totale  de  62  hectares,  et  le  port 
Vieux  qui  en  a moitié  moins. 

Enfin,  un  brise-lame  parallèle  au  port  de  la  Jolliette,  a été  récemment  construit,  de 
façon  à former,  avec  la  digue  de  ce  port  et  celle  du  port  Napoléon,  une  rade  trapézoïdale 
d'une  étendue  de  cinq  kilomètres  carrés. 

L’ensemble  des  trois  ports  de  Marseille  offre  une  superficie  de  123  hectares,  la  cent 
soixante-deuxième  partie  de  celle  de  l'étang  de  Berre. 


Vers  une  heure  on  largue  les  amarres,  les  petites  embarcations  de  chargement 
s’éloignent,  et  nous  sentons  enfin  à un  léger  balancement  et  aux  premiers  et  très  lents 
mouvements  de  l’hélice  que  nos  pieds  reposent  sur  une  base  qui  se  meut.  Le  temps  est 
très  beau,  mais  le  vent  très  vif;  nous  commençons  à comprendre  l'expression  « bon  frais  » 
et  nos  compagnons  se  regardent  avec  des  airs  et  des  sourires  non  dépourvus  d’amertume, 
un  avant-goût... 

Après  avoir  dépassé  le  phare  à droite,  la  tour  Faro  à gauche,  le  capitaine  commande  : 
« En  route!  » et  nous  voilà  en  grande  marche.  Le  navire  se  dirige  d’abord  à l’ouest,  ensuite 
au  sud  pour  ranger  à bâbord  les  îlots  Ratonneau  et  Pomègue,  puis  le  château  d'If.  Ces 
îlots  sont  reliés  par  une  digue  qui  forme  avec  leurs  rivages  le  port  du  Frioul. 
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Ces  mêmes  îlots  constituent  avec  la  côte  rocheuse  arrondie  en  demi-cercle,  la  rade 
d’Endoume,  assez  bien  protégée  par  les  hauteurs  de  Marseillevcyre  contre  les  vents  d'est  et 
de  nord-est. 

Grâce  à cette  protection,  quoique  nous  fussions  en  grande  marche,  le  bateau  était  des 

plus  sages  et  le  roulis  insignifiant.  Nos  amis  étaient  déjà  rassurés  et  se  laissèrent  distraire 

par  l'admirable  vue  qui  se  déroulait  à nos  regards.  Nous  allions  d'ailleurs  toujours  cap  au 

sud,  et  l'on  remarquait  à peine  que  la  mer  si  bleue  était  constellée  au  large  d'une  multitude 

de  moutons  blancs.  Nous  étions  tellement  occupés  tous  à contempler  cette  côte  étincelante  de 

bastides  ensoleillées,  découpée  de  vais  ombreux,  rehaussée  de  rochers  roussis,  couronnée 

par  la  consolante  chapelle  aérienne  de  Notre-Dame  de  la  Garde,  que  ce  fut  à peine  si  nous 

nous  aperçûmes  d'abord  du  changement  de  direction,  lorsqu'après  avoir  doublé  le  cap 

Croisette,  ou  plutôt  l'ile  Alaîre  qui  en  est  le  prolongement,  le  navire  mit  le  cap  au  sud-est 

vers  les  bouches  de  Bonifacio,  et  du  changement  très  sensible  de  stabilité  qui  en  fut  le 
résultat  immédiat. 

Cependant  le  mistral  soufflait  avec  rage,  presque  debout,  et  je  compris  pourquoi  nous 
étions  à sec  de  voile.  Bientôt  commença  la  danse  du  navire  en  attendant  l'autre.  Le 
roulis  et  le  tangage  étaient  des  plus  violents  et  imprimaient  à la  mâture  un  mouvement 
de  valse  des  mieux  réussis.  Pendant  que  les  mâts  enveloppaient  des  cônes  aériens 
renversés,  leurs  extrémités  décrivaient  dans  la  voûte  bleue  du  ciel  d’immenses  spirales, 
comme  pour  tracer  des  cycloïdes  colossales,  de  gigantesques  guillochures. 

Nos  amis  s’étaient  vite  enveloppés  de  châles  et  de  couvertures  pour  pouvoir  rester  sur 
le  spardeck  en  dépit  du  vent  décidément  « bon  frais  »,  et  assis  sur  les  bancs  de  bâbord 
en  face  de  la  côte  qui  se  déroulait  de  plus  en  plus  devant  nous,  ils  étaient  heureusement 
occupés  du  ravissant  spectacle  de  ces  beaux  rivages  de  Provence  dont  la  Seyne  semblait 
s’éloigner  à regret  dans  sa  course  oblique. 

Très  heureux  de  les  voir  ainsi  occupés,  et  espérant  que  cette  occupation  éloignerait  ou 
pour  le  moins  retarderait  les  sensations  désagréables  du  mal  de  mer,  je  leur  parlais  le  plus 
possible,  leur  faisant  remarquer  cette  anse  et  ces  rochers,  cette  gorge  profonde  et  ces  escar- 
pements altiers;  Cassis,  la  falaise  de  la  Ciotat  et  le  bec  de  l’Aigle,  un  train  de  chemin  de 
fer  faisant  ondoyer  au-dessus  de  lui  son  panache  de  blanche  vapeur  en  courant  le  long  du 
rivage  de  la  baie  de  la  Ciotat,  dans  le  lointain  la  chaîne  bleuâtre  de  la  Sainte-Beaume, 
l'abrupt  hardi  du  cap  Licié  et  derrière  lui  la  ville  de  la  Seyne  avec  ses  fusées  de  fumée  noire 
que  le  vent  inclinait  et  chassait  avec  violence,  la  rade  et  la  ville  de  Toulon  un  instant 
aperçue  puis  cachée  par  la  presqu’île  de  Saint-Mandrier,  au-dessus  se  dressant  fièrement, 
à une  hauteur  de  près  de  cinq  cents  mètres,  l'imposant  Mont-Faron,  tout  hérissé  de  forts 
et  de  casernes. 

— Voilà,  disais-je  à mes  amis,  le  seul  port  militaire  que  nous  possédions  dans  la 
Méditerranée,  le  seul  refuge  pour  notre  escadre,  qui  pourrait  être  attaquée  demain  par  des 
flottes  puissantes  sorties  de  Gibraltar,  de  Malte  ou  de  la  Spezia,  sans  être  assurée  d'une 
ligne  de  retraite  et  d'un  abri  sûr  pour  se  refaire  après  le  combat.  La  rade  est  insuffisante, 
mal  abritée  des  vents  d'Est,  et  n'est  pas  assez  défendue,  étant  donnés  les  engins 
de  guerre  modernes.  Les  ouvrages  les  plus  importants,  si  on  excepte  le  fort  Napoléon 
que  l'on  a appelé  un  petit  Gibraltar  (très  petit  en  vérité),  sont  tous  en  arrière  du  port, 


EN  MER 


57 


étagés  sur  les  pentes  et  le  sommet  du  Mont-Faron.  C'est  plus  qu'il  n’en  faut  assurément 
pour  défendre  la  ville  et  la  côte  contre  un  débarquement;  c'est  insuffisant  pour  défendre 
une  flotte  et  des  arsenaux. 

On  a si  bien  compris  d'ailleurs  la  faiblesse  de  cette  situation  contre  les  formidables 
moyens  d'attaque  dont  disposent  la  marine  de  nos  jours,  qu’on  a cherché  à suppléer  à 
l’insuffisance  des  défenses  naturelles  en  multipliant  les  travaux.  11  n'y  a pas  moins  de 
17  forts  et  de  24  redoutes  ou  batteries  autour  de  la  rade  et  de  la  ville  de  Toulon.  Mais 
comme  deux  ou  trois  forts  placés  à grande  distance  en  avant,  si  l’on  avait  une  base  pour 
les  poser,  protégeraient  mieux  le  port  et  la  rade!  Avec  le  quart  de  ce  formidable  et 
insuffisant  ensemble,  on  mettrait  l'étang  de  Berre  en  état  de  braver  toutes  les  escadres 
de  l'univers. 

C'est  encore  cette  faiblesse  naturelle  de  la  situation  du  port  de  Toulon,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  qui  fut  la  cause  de  l’invention  des  torpilles.  Sous  l'influence  des  préoccupations 
que  causait  la  difficulté  de  défendre  assez  en  avant  la  rade  de  Toulon,  et  de  la  mettre  à 
l'abri  de  la  grosse  artillerie  de  marine  dont  la  portée  a été  continuellement  accrue  dans  ces 
derniers  temps,  on  imagina  ces  engins  qui  peuvent  se  placer  où  l'on  veut  et  que  l'on  a 
depuis  rendus  mobiles,  pour  lesquels  on  a créé  de  nouvelles  constructions  maritimes,  les 
torpilleurs  ’. 

Ce  discours  renouvelé  de  la  veille  parvenait  à peine  à distraire  notre  caravane  violem- 
ment secouée;  un  incident  nous  vint  en  aide. 

Pendant  que  je  discourais,  notre  colonel  agissait.  En  vieux  loup  de  mer  qui  connaît 
son  terrain  et  son  monde,  il  était  allé  parler  au  Commandant,  lui  avait  exposé  que  nous 
n'étions  pas  en  tout  vingt  passagers  de  première  classe,  qu'il  y avait  plus  de  vingt  cabines 
à bord,  et  qu'il  n'était  pas  raisonnable  de  nous  entasser  deux  par  deux  dans  les  cabines, 
lorsqu'il  y en  avait  plus  de  la  moitié  qui  restaient  inoccupées. 

11  avait  obtenu  gain  de  cause,  et  nous  étions  autorisés  à prendre  quatre  cabines  de  plus, 
à la  condition  cependant  que  nous  les  abandonnerions  dans  le  cas  où  les  voyageurs 
embarqués  à Naples  seraient  trop  nombreux  pour  pouvoir  être  logés  dans  celles  qui  restaient 
vide*,  éventualité  qui  nous  semblait  de  moins  en  moins  probable  et  qui  par  conséquent 
ne  pouvait  troubler  en  rien  notre  bonheur. 

Nous  voilà  donc  en  possession  chacun  d’une  chambrette  : ce  fut  une  bonne  nou- 
velle, et  la  satisfaction  que  nous  en  ressentîmes  tous,  fut  une  réaction  heureuse  contre  les 
inquiétudes  intimes  qui  commençaient  à se  faire  vivement  sentir. 

Quelques  autres  diversions  favorables  étaient  aussi  survenues.  Parmi  les  passagers  se 
trouvait  un  jeune  de  Larochefoucauld,  ancien  élève  du  collège  Stanislas,  et  presque  con- 
disciple de  notre  ministre  des  finances;  de  plus  il  avait  servi  dans  la  cavalerie  comme  lui 
et  son  cousin,  pendant  leur  volontariat.  Au  bout  de  peu  d'instants,  nos  trois  jeunes  cava- 
liers étaient  de  vieux  amis  et  la  sympathie  se  propageant  dans  notre  caravane,  elle  était 
accrue  moralement  d'un  nouveau  membre. 

EU2  le  fut  aussi  d'un  autre  encore,  jeune  agent  consulaire,  destiné  au  consulat  fran- 


1 Des  expériences  toutes  récentes,  instituées  précisément  à Toulon,  ont  démontré  la  faiblesse  des  torpilleurs 
pour  la  défense  de  ce  port. 
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çais  d’Alexandrie,  M.  Lagarde,  qui  refaisait  cette  route  de  France  en  Égypte  après  l'avoir 
parcourue  un  mois  auparavant  en  sens  inverse,  à son  retour  d’Australie  où  il  était  resté  deux 
ans.  C'était  aussi  un  ancien  condisciple  pour  M.  Fernand  Saglio  et  son  cousin  qu'il  avait 
connus  au  collège  Saint-Clément  de  Metz.  Ils  se  furent  bien  vite  reconnus,  vite  de  nouveau 
liés  d’une  amitié  étroite  qu'on  se  promettait  de  faire  durer...  et  qui  dura  un  peu  plus  de 
huit  jours!  Ils  se  retrouveront  peut-être  et  seront  toujours  bons  camarades;  mais  l'amitié 
de  collège,  même  renouvelée  pendant  une  traversée,  que  peut-elle  contre  les  vicissitudes 
de  la  vie  qui  vous  jettent  aux  quatre  vents  de  la  terre  ? 1 

Quant  aux  autres  personnages,  à l'exception  d'un  jeune  officier  du  génie  qui  se 
rendait  à Naples  et  d'un  reporter  du  journal  le  Temps  dont  nous  aurons  occasion  de 
reparler,  ils  nous  restèrent  étrangers. 

Nous  ne  vîmes  des  officiers  que  le  commandant  Canac  qui,  placé  au  haut  bout  de 
notre  table,  nous  faisait  jouir  des  charmes  de  sa  conversation  provençale,  et  le  médecin  du 
bord,  notre  commensal  aussi,  qui  garda  tous  les  charmes  de  la  sienne  pour  notre  aimable 
docteur  Joüon,  avec  qui  nous  le  vîmes  promener  souvent,  paraissant  vraiment  lui  parler. 
Dès  les  premiers  instants  de  notre  séjour  à bord  de  la  Seytie,  le  D1  Joüon,  toujours  cour- 
tois, s’était  empressé  de  lui  faire  visite,  et  leurs  rapports  restèrent  empreints  de  la  plus 
grande  cordialité. 

Le  personnel  de  service  est  peu  nombreux;  un  maître  d'hôtel  qui  a fort  bon  genre  et 
qu’on  prendrait  volontiers  pour  le  commandant  du  bord,  n'était  la  casquette  de  son  em- 
ploi, tant  il  a la  physionomie  intelligente,  fine  et  distinguée;  un  garçon  de  chambre  qui  est 
le  second  du  maître  d'hotcl  pour  la  manœuvre  de  la  salle  à manger,  sert  avec  lui  à table 
et  a aussi  servi  dans  la  cavalerie;  enfin  une  femme  de  chambre  pour  le  quartier  des 
dames,  naturellement  aussi  peu  occupée  que  ledit  quartier,  qui  compte  une  seule  passa» 
gère.  Encore  est-ce  un  personnage  assez  problématique  que  cette  unique  voyageuse,  car  on 
ne  l'a  jamais  vue.  Il  est  vrai  qu’on  justifie  le  mystère  dans  lequel  elle  s'enferme  par  le 
mauvais  état  de  sa  santé  et  le  mal  de'mer,  ce  qui  n'est  que  trop  vraisemblable. 

Le  garçon  de  chambre  fut  celui  des  trois  dont  la  présence  eut  une  plus  grande  part 
dans  notre  vie  de  passagers.  Ancien  Chasseur,  dès  qu’il  avait  appris  que  trois  des  nôtres 
avaient  servi  eux-mêmes  dans  la  cavalerie,  il  leur  avait  voué,  et  aussi  un  peu  à nous  par 
extension,  une  obséquiosité  cordiale.  11  fallait  voir  comme  il  avançait  à l’ordre  lorsqu'un 
de  nos  amis  faisait  entendre  d'une  voix  sonore  l’appel  : « Chasseur  ! » Je  crois  qu’eût-il  été 
demi-mort  et  à fond  de  cale,  il  aurait  franchi  d'un  bond  les  écoutilles  et  comparu  la 
main  gauche  sur  la  couture  du  pantalon  et  la  droite  à la  hauteur  de  la  tempe. 

Mais  nous  venons  de  dépasser  la  hauteur  des  îles  d'Hyères;  la  côte  fuit  désormais 
vers  notre  gauche;  la  terre  s’éloigne  rapidement  et  la  vue  perd  d’instant  en  instant  de  son 
intérêt.  Le  vent  est  d’ailleurs  plus  vif  que  jamais,  la  température  a baissé  avec  le  soleil, 
— il  est  déjà  plus  de  quatre  heures,  — nous  nous  décidons  à aller  procéder  à nos  opéra- 
tions de  déménagement  et  d'installation  dans  les  cabines  concédées. 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  quet  pour  ce  voyage,  du  pont  aux  cabines,  nous  dûmes 


i.  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  nous  avons  appris  la  mort  de  M.  Lagarde. 
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nous  accrocher  à tous  les  points  d’appui  pour  n'ètre  pas  projetés  de  tous  côtés,  comme  de 
vulgaires  paquets,  par  la  violence  du  roulis. 

L’heure  du  criblage  est  arrivée;  c’est  aussi  celle  des  facéties  sinistres  du  mistral  et 
celle  du  dîner.  Lorsque  la  cloche  l'annonce,  un  peu  avant  cinq  heures,  nos  amis  qui 
étaient  remontés  sur  le  pont,  s'entre-regardent  avec  des  figures  qui  ressemblent  à des 
points  d’interrogation.  Mais  aussi  la  mer  est  absolument  démontée;  plus  que  jamais  le 
bateau  roule  et  tangue  à la  fois  d’une  façon  affreuse.  L’amplitude  et  la  brusquerie  de  ses 
mouvements  sont  extrêmes;  les  sommets  des  mâts  décrivent  dans  le  ciel  bleu  leurs  spirales 
de  plus  en  plus  immenses,  de  plus  en  plus  rapides;  on  dirait  que  ce  mistral  infernal  qui 
les  fait  si  bien  tourner,  a progressivement  pressé  le  mouvement  et  le  rythme  de  son 
horrible  valse.  On  se  sent  l’estomac  suivre  à l’intérieur  ces  affreuses  girations,  comme 
font  les  globes-horloges  suspendus  à la  main  d'une  Uranie  quelconque,  et  tournant  autour 
d’un  régulateur.  On  croirait  se  sentir  dans  la  boîte  osseuse  de  la  tête,  le  cerveau  roulé  en 
boule,  tourner  aussi  le  long  de  la  paroi. 

J’engageai  toutefois  mes  compagnons  à fare  corragio  et  à se  nourrir.  Une  théorie 
leur  fut  bientôt  exhibée  et  servie.  Le  mal  de  mer  étant  surtout  excité  par  la  titillation 
des  parties  les  plus  sensibles  de  l’estomac,  titillation  causée  par  les  balancements  de  ce 
viscère,  il  était  utile,  tant  qu’on  n’était  pas  encore  décidément  atteint,  de  prendre  de  la 
nourriture  qui  en  remplirait  le  vide,  et  par  cette  sorte  d’emballage  en  empêcherait  les 
mouvements. 

Parler  de  l'autre  théorie  physiologique  du  mal  de  mer,  celle  du  mouvement,  de  la 
giration  du  liquide  encéphalo-rachidien  et  des  pressions  qui  en  sont  la  suite  sur  les  nerfs, 
particulièrement  sur  le  pneumo-gastrique,  c'était  chose  ardue,  délicate  et  périlleuse;  je 
m’en  abstins. 

Le  ministre  des  finances  sourit  tristement  à mes  efforts  d'éloquence;  sa  décision  était 
prise,  il  répondit  qu’il  ne  dînerait  pas.  Avec  sa  prudence  ordinaire  il  jugeait  qu'il  ne 
fallait  pas  fournir  des  aliments  aux  révoltes  intestines  dont  il  sentait  déjà  quelques  mou- 
vements menaçants.  11  n’était  pas  pour  la  politique  des  concessions. 

Tous  les  autres  me  suivirent  avec  un  reste  de  gaîté  et  d’entrain  qui  était  plus  dans  la 
volonté  que  dans  la  réalité.  En  entrant  dans  la  salle  à manger,  les  premiers  s’arrêtèrent 
brusquement  et  s'exclamèrent  : « Oh  ! les  cordes  de  violons  ! » 

Elles  y étaient  en  effet,  ces  cordes  néfastes!  Attachées  aux  deux  petits  bouts  de 
chaque  table,  elles  couraient  tout  le  long  et  parallèlement  au  grand  axe,  maintenues  à 
une  certaine  hauteur  au-dessus  de  la  surface,  par  deux  chevalets  placés  aux  extrémités. 
Les  bouteilles,  les  carafes,  les  verres,  les  plats,  les  assiettes  étaient  assujettis  entre  ces 
cordes  et  préservés  ainsi  des  accidents  familiers  aux  grands  roulis. 

Le  souvenir  du  mot  entendu  la  veille,  la  vue  de  ces  ficelles  de  mauvais  augure,  tout 
cela  était  loin  d’affermir  les  courages. 

Enfin  il  faut  s'asseoir,  et  tous  dans  le  but  de  se  ménager  une  ligne  de  retraite, 
voulaient  prendre  les  places  du  banc  intérieur,  celui  qui  n’est  pas  rangé  contre  la  paroi 
de  la  salle;  mais  comme  ce  n’était  pas  possible,  les  plus  hardis  et  les  plus  résignés  se 
placèrent  enfin  sur  ce  banc  qui  est  adossé  à la  cloison;  naturellement  je  dus  en  être. 

Il  y eut  un  instant  de  silence  profond,  celui  qui  précéda  le  service  du  potage. 
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Chacun  sc  recueillait,  ou  plutôt  s'interrogeait,  se  palpait,  ce  qui  était  détestable.  Cepen- 
dant les  plus  amarinés  prennent  la  parole  avec  entrain  pour  réconforter  les  autres. 

On  sert  le  potage  et  on  l'absorbe  avec  une  activité  fiévreuse,  comme  on  fait  d’une 
expérience  décisive;  un  des  nôtres,  M.  Édouard  Gast,  sc  lève  aussitôt;  il  en  a assez,  il  se 
retire,  d'ailleurs  l'air  calme  et  plein  de  dignité;  mais  en  dépit  de  sa  tenue  très  ferme,  il 
est  visible  que  le  potage  a été  mal  accueilli  des  puissances  intérieures  en  état  de  révolte, 
et  qu'il  ne  le  portera  pas  loin. 

Les  autres,  en  le  voyant  partir,  se  communiquent  leurs  impressions  du  regard,  avec 
des  sourires  jaunes,  verts,  et  on  continue.  Le  plat  d'entrée  est  servi  et  absorbé  à son  tour; 
cette  fois  c'est  le  jeune  officier  du  génie  qui  a mal  intégré  et  qui  s’cn  va,  un  mouchoir 
sur  la  bouche,  procéder  à l'élimination  des  quantités  perturbatrices;  le  reporter  du 
journal  le  Temps  lui  emboîte  le  pas  pour  expédier  un  « entre-filets  ».  — On  essaye  de  se 
donner  bonne  contenance  avec  les  hors-d'œuvres;  on  admire  la  qualité  exquise  des  olives 
et  des  anchois. 


M ais  voici  M.  P.  de  Saint-Chamant,  toujours  inséparable  de  son  cousin  et  de 
M.  G ast,  qui  n'y  tient  plus;  il  cède  au  besoin  irrésistible  d'aller  les  consoler  par  la 
communauté  des  sympathies  et  des  épanchements  intimes  et  amers,  et  il  va  les  rejoindre. 
M.  le  curé  de  Saint-Donatien  se  lève  à son  tour,  il  paraît  ému  par  la  méditation  de  tant 
de  catastrophes  précipitées,  il  a peine  à contenir  son  émotion,  mais  il  y parvient  cepen- 
dant, au  moins  jusqu'à  la  porte.  Mon  voisin,  M.  Raoul  de  Sévin,  doué  d'une  énergie  peu 
commune,  a,  jusqu'à  ce  moment,  dominé  les  factions  rebelles;  mais  nous  chavirons 
tellement  de  bâbord,  de  tribord,  d’avant,  d’arrière,  que  le  repos  fâcheux  qui  sépare  deux 
services  et  précède  le  rôti,  lui  devient  funeste.  11  fait  entendre  un  douloureux  hoquet  et 
part  comme  un  trait,  sa  serviette  sur  la  bouche. 

La  déroute  est  presque  complète. 

Restent  le  docteur  toujours  souriant  avec  calme  à toutes  les  calamités,  le  colonel, 
amariné  par  de  nombreux  voyages,  et  moi  qui  me  demande  toujours  si  je  pourrai  tenir 
jusqu'au  bout. 

Le  colonel  s’en  alla  à son  tour,  mais  après  le  dessert,  et  s'il  n'attendit  pas  le  café, 
c'est  qu'il  n'en  prend  pas. 

Au  café,  nous  restâmes  cinq,  si  j'ai  bon  souvenir  : le  commandant  un  peu  interloqué 
de  tous  ces  départs,  le  médecin  du  bord  toujours  silencieux,  M.  de  Larochefoucauld, 
M.  Lagarde  et...  encore  moi,  le  plus  étonné  de  tous  de  me  trouver  si  vaillant;  volon- 
tiers j'aurais  dit  avec  le  lièvre  de  Lafontaine  : 


. Je  suis  donc  un  foudre  de  guerre? 

Plusieurs  fois  en  effet  pendant  le  repas,  en  apercevant  à travers  les  glaces  de  tribord, 
en  face  de  moi,  tantôt,  lorsque  le  vaisseau  penchait  de  ce  côté,  les  vagues  écumantes  qui 
menaçaient  de  nous  envahir,  tantôt  lorsqu'il  penchait  de  l'autre,  le  ciel  bleu  jusqu’à  une 
hauteur  de  40  degrés,  et  qu’il  me  semblait  sentir  mon  pauvre  cerveau  suivre  en  roulant 
sur  lui-même  ce  mouvement  de  ronde,  je  m'étais  demandé  comment  tout  cela  finirait. 

Le  café  servi  et  pris,  je  me  reprochai  ma  présomption  d'étre  resté  seul  de  notre 
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caravane,  lorsque  tant  de  vaillantes  gens  s’étaient  prudemment  retirés  ; je  me  dis  que  je 
méritais  d'en  être  puni,  et  je  me  condamnai  à aller  immédiatement  prendre  la  position 
horizontale  sur  ma  couchette.  Il  me  semblait  d'ailleurs  que  cela  était  plus  prudent;  j'avais 
aussi  une  théorie  là-dessus  dont  je  fais  grâce  au  lecteur. 

Au  moment  où  je  partais,  le  maître  d'hôtel  désirant  me  consoler,  me  dit  que  cette 
horrible  mer  ne  durerait  pas;  dans  la  nuit  lorsque  nous  serions  sous  la  protection  des 
montagnes  de  la  Corse,  le  vent  tomberait  et  aussi  cette  affreuse  houle. 

Avant  tout  je  cherchai  mes  compagnons;  je  devais,  malgré  mon  impuissance  à les 
secourir,  me  rendre  compte  au  moins  de  leur  état.  Deux  étaient  couchés  ; les  autres  se 
promenaient  à grands  pas  sur  le  spardeck  comme  pour  combattre  par  leur  mouvement 
propre,  l'effet  du  mouvement  du  bateau.  Du  reste  ils  étaient  soulagés  et  calmes.  Après 
avoir  jeté  un  coup  d’œil,  du  bord  de  l’escalier,  sur  ce  promenoir  agité,  j'allai  aussi  faire  une 
courte  visite  aux  deux  autres  dans  leurs  cabines  ; comme  il  arrive  souvent  aux  consolateurs, 
ma  présence  et  mes  paroles  n'eurent  d’autre  effet  que  de  provoquer  une  nouvelle  explo- 
sion d'émotion.  Je  me  retirai  donc  pour  prendre  possession  de  mes  appartements  privés 
de  quatre  mètres  carrés. 

C'est  en  entrant  dans  cette  cabine  que  j'éprouvai  un  vif  sentiment  de  satisfaction 
de  m’y  trouver  seul  ! et  que  je  bénis  l'intervention  du  colonel  ! 

Dire  pourquoi,  ce  n’est  pas  l’affaire. 


On  devine,  sans  plus  d’explication,  qu'un  voisin  malade,  qu'il  soit  couché  a deux 
pieds  au-dessus  ou  à deux  pieds  au-dessous  de  soi,  est  chose  peu  attrayante,  particuliére- 
ment quand  on  n'est  pas  plus  sûr  que  cela  de  sa  propre  fermeté. 

Et  voyez  comme...  le  mal  de  mer,  la  seule  crainte  du  mal  de  mer  rend  égoïstes  ceux 
mêmes  qui  se  sont  donnés  jusque-là  de  toutes  leurs  forces  aux  œuvres  de  charité! 

La  literie  est  des  plus  simples  et  des  plus  ingénieusement  disposée.  Un  matelas 
galette  de  six  à sept  centimètres  d'épaisseur,  supporté  par  une  toile  de  gros  treillis  tendue 
sur  un  cadre  de  im8o  de  long  et  de  65  centimètres  de  large,  des  draps,  un  traversin  et 
une  couverture,  c'est  tout  et  c'est  assez.  Le  cadre  est  formé  de  quatre  plinthes  sur  champs, 
d'une  hauteur  de  vingt  centimètres,  et  dépasse  par  conséquent  le  matelas  en  hauteur. 
Je  trouvais  d'abord  cette  sorte  de  tiroir  de  commode  fort  incommode;  ce  rebord  élevé 
ne  rendait  pas  plus  facile  l'opération  nouvelle  et  embarrassante  de  se  glisser  comme  entre 
deux  rayons  de  bibliothèque.  Mais  bientôt  j'en  compris  l'utilité  et  je  louai  la  prévoyance 
profonde  des  constructeurs. 

Un  coup  de  roulis  furibond,  en  effet,  ne  tardait  pas  à me  jeter  violemment  contre 
la  cloison  et  un  autre  aussitôt  contre  le  rebord  du  cadre,  qui  m’empêcha  naturellement 
d’ètre  déposé  sans  aucun  ménagement  sur  le  parquet,  où  j’aurais  bien  été  forcé  d'élire 
domicile  et  de  me  caler  avec  des  appuis  d'aventure  comme  j’aurais  pu,  si  je  n'avais  été 
arrêté  par  le  précieux  rebord  du  dit  cadre.  Comme  le  roulis  continuait  avec  la  même  vio- 
lence, rarement  interrompue  par  un  peu  de  rémittence,  je  m’areboutai  des  coudes  à droite 
et  à gauche  contre  les  deux  bords  du  cadre,  et  en  dépit  ou  peut-être  — qui  sait  ? — à 
cause  de  ce  bercement  excessif,  je  ne  tardai  pas  à m’endormir. 
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Une  demi-heure  après,  selon  mon  appréciation,  une  irruption  subite  eut  lieu  dans  ma 
cabine;  les  bruyants  éclats  de  rires  des  envahisseurs  me  réveillèrent  aisément.  C'étaient 
mes  amis,  décidément  soulagés,  qui  étonnés  de  ma  disparition,  venaient  s'assurer  avec  un 
empressement  parti  assurément  d'un  bon  naturel,  mais  qui  n'était  pas  exempt  de  malice, 
peut-être  même  de  jalousie,  si  je  n'aurais  pas  été  aussi  un  peu  malade  à mon  tour.  Je  les 
rassurai  et  leur  dis  que  ma  disparition  prématurée  était  une  simple  mesure  de  prudence  ; 
que  je  me  sentais  bien,  et  me  trouverais  mieux  encore  s'ils  voulaient  me  permettre  de 
continuer  à dormir. 

Ils  se  retirèrent  un  peu  désappointés  et  ne  tardèrent  pas  d'ailleurs  à suivre  mon 
exemple  ; mais  en  partie  seulement  et  quant  au  coucher,  car  ces  chers  amis  souffrirent 
encore  beaucoup  pendant  de  longues  heures,  et  ne  purent  s’endormir  que  très  avant  dans 
la  nuit. 


CHAPITRE  VII 


LA  PREMIÈRE  NUIT  A BORD  DE  LA  SEYNE 


LA  DANSE  RONDE. LA  LUNE  ET  SES  HABITANTS.  LES  ÉTOILES 

ET  LES  MONDES  LOINTAINS. 


Quoique  mes  propres  souffrances  fussent  beaucoup  moindres  que  celles  de  mes 
compagnons  en  raison  de  mon  indemnité  du  vrai  mal  de  mer,  je  n’étais  pas  non  plus  sur 
un  lit  de  roses  et  j’eus  bien  de  la  peine  à récupérer  le  sommeil  interrompu. 

Mais  aussi  quelle  nuit!  et  quelle  affaire  de  dormir  au  sein  d'une  sarabande  infernale 
menée  par  une  musique  de  démons  déchaînés  ! 

On  se  croirait  couché  et  cloué  sur  une  grosse  boule  qui  roulerait  en  cercle  et  par 
soubresauts  sur  une  surface  raboteuse. 

Voilà  d’abord  les  pieds  qui  enfoncent,  tandis  que  le  haut  du  corps  est  dressé  avec  la 
couchette  et  on  a le  sentiment  d’être  lentement  glissé  vers  les  abîmes  sur  un  plan  incliné; 
puis  l’horizontalité  du  grand  axe  se  rétablit  et  le  petit  axe  penche  vers  la  gauche  et  penche 
encore;  c’est  sur  le  flanc  qu’on  se  sent  descendre  avec  tout  le  système  vers  le  fond  de 
la  mer;  alors  on  est  retourné  et  avant  d'avoir  retrouvé  sa  situation  normale,  on  est  ren- 
versé par  une  force  irrésistible,  les  pieds  en  l'air,  la  tête  en  bas;  on  croirait  faire  sur  le  dos 
un  plongeon  qui  se  prolonge  implacablement  jusqu’à  ce  que  le  côté  droit  s’incline  à son 
tour  au-dessous  des  vagues  qui  frappent  violemment  le  bord,  et  qu’il  continue  son  glisse- 
ment non  moins  implacable,  pendant  des  instants  qui  durent  des  heures.  A chaque 
oscillation  on  se  demande,  tant  elle  semble  lente  et  longue,  où  elle  s’arrêtera  et  si  elle 
s’arrêtera;  et  l’on  croirait  par  moments  que  le  bateau  est  décidément  parti  pour  quelque 
navigation  sous-marine  fantastique,  ou  qu’il  va  parfaire  son  mouvement  de  rotation  et  se 
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trouver  la  quille  en  l’air.  A l’extrémité  de  chaque  oscillation,  au  fond  du  glissement,  on 
cherche  à supputer  la  hauteur  des  vagues  que  l'on  a déjà  au-dessus  de  soi;  et  c'est  avec 
un  sentiment  d'indéfinissable  angoisse  que  l'on  se  sent  dominé  par  ces  grandes  masses 
d’eau.  Puis  l'on  remonte  pour  redescendre  dans  une  autre  direction  et  cela  sans  trêve, 
sans  merci,  ni  rémission. 

Et  quelle  musique!  Pour  nous  marins  d'hier,  tout  est  nouveau,  étrange,  bizarre,  sinistre 
en  ces  bruits  de  la  mer,  du  vent  et  du  navire.  Ce  sont  des  gémissements,  comme  des  san- 
glots étouffés  qui  courent  le  long  du  bord,  avec  des  battements  formidables  qui  frappent 
la  muraille,  montent,  montent  encore  et  viennent  fouetter  jusqu'à  la  glace  des  hublots  et 
au-dessus;  puis  le  ton  de  ces  voix  plaintives  s’élève  progressivement;  elles  semblent 
s'irriter  en  un  crescendo,  violent  jusqu’à  la  fureur,  de  mugissements  pleins  de  menaces, 
pour  s'apaiser  bientôt  ou  s’affaisser,  de  lassitude  onde  défaillance,  en  un  murmure  lugubre 
scandé  toujours  par  les  coups  de  béliers  dont  les  vagues  frappent  le  bord.  A l'intérieur 
ce  sont  les  craquements  de  la  membrure  du  navire  qui  y répondent  en  accusant  les  puis- 
santes pressions  qu’elle  subit  ; et  surtout  c'est  le  monotone,  le  désespérant  métronome 
de  la  machine,  qui  bat  la  mesure  par  des  coups  violents  et  saccadés,  des  détonations 
sourdes  qui  se  succèdent  sans  interruption,  soutenu  par  la  pédale  irritante  de  l'inces- 
sante trépidation  que  l'hélice  communique  à l'arbre  de  couche  et  à tout  le  navire,  avec 
des  accélérations  subites  de  son  rythme  odieux,  lorsque  l’hélice  émergée  par  le  tangage, 
tourne  à vide  avec  une  sorte  de  frénésie. 

Et  ce  qui  ajoute  à l'horreur  de  ce  vacarme  des  éléments  inanimés,  c'est  le  silence 
absolu  de  toute  voix  d'homme,  de  tout  bruit  humain,  qui  semble  exprimer  l’abandon 
absolu  où  vous  êtes  laissé  sans  aucun  espoir  de  secours,  à la  merci  de  ces  puissances 
brutales. 

On  s’endort  cependant  à force  de  fatigue,  et  peut-être  aussi  à force  d’énergique 
volonté,  pour  se  réveiller  bientôt  à moitié,  avec  une  demi-conscience  d’une  situation 
douloureuse,  un  sentiment  confus  de  lutte  pénible  qui  lasse  et  brise,  ou  d’impatience 
irritée  qui  désire  une  fin,  ou  d’abattement  qui  demande  grâce;  avec  une  espérance  folle 
que  l'horrible  machine  va  peut-être  cesser  de  frapper,  ou  le  bateau  de  ballotter,  et  une 
sorte  de  désespoir  de  l'immuable  obstination  des  éléments  et  de  la  machine  qui  frappent 
et  ballottent  sans  fin. 

A d’autres  moments  de  demi-insomnie,  c'est  dans  le  monde  des  idées  que  l'intelli- 
gence cherche  instinctivement  une  diversion,  en  ces  opérations  ou  raisonnements  demi- 
conscients,  qui  restent  un  mystère  pour  la  psychologie.  Ainsi  il  m’arrive  de  comparer  les 
phénomènes  de  ce  sommeil  angoissé,  par  lequel  je  me  sens  et  me  veux  dominé,  à ceux  du 
cauchemar  qui  ne  m’est  pas  inconnu;  et  je  trouve  en  ce  rapprochement  des  choses,  le 
coucher,  la  mer,  une  explication  étymologique  du  mot  ; pour  extravagante  qu  elle  me 
paraît,  je  crois  en  éprouver  une  lueur  de  satisfaction  intellectuelle. 

Cependant  le  maître-d’hôtel  avait  dit  vrai.  Vers  deux  heures  du  matin,  le  vent,  la 
mer  et  le  bateau  se  calmèrent  sensiblement  et  assez  vite.  Et  chose  étrange!  Ces  mêmes 
causes  de  souffrance  qui  m’avaient  si  longtemps  rendu  le  sommeil  impossible,  ces  causes 
ayant  cessé  mon  sommeil  cessa  aussi. 
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Je  n’en  fus  pas  d'ailleurs  autrement  affligé;  et  comme  ce  calme  bienfaisant  annonçait, 
selon  la  prédiction  du  maître-d’hôtel,  le  voisinage  de  la  Corse  qui  nous  servait  de  brise- 
lames,  et  de  ses  montagnes  qui  nous  étaient  un  paravent,  je  résolus  aussitôt  de  monter 
sur  le  pont  pour  les  voir,  cela  par  un  sentiment  de  gratitude  qui  n’était  pas  sans  quelque 
mélange  de  curiosité. 

Je  m’habillai,  m'enveloppai  de  mon  mieux  et  j'escaladai  vivement  le  pont,  sans 
avoir  besoin  cette  fois  de  m’accrocher  aux  rampes. 

Arrivé  en  haut  je  restai  saisi  de  la  plus  vive  admiration  ! Les  montagnes  de  la  Corse 
je  les  apercevais  confusément  au  loin,  éclairées  qu’elles  étaient  par  la  lumière  de  la  pleine 
lune;  à droite  d'une  échancrure  qui  m’indiquait  le  position  du  détroit  de  Bonifacio,  je 
distinguais  encore  les  montagnes  plus  basses,  plus  confuses  et  plus  lointaines  de  la  Sar- 
daigne. La  vue  de  ces  deux  petits  bourrelets  inégaux,  qui  s’élevaient  de  si  peu  au-dessus 
de  l'horizon  m’était  assurément  agréable;  mais  mon  admiration,  on  le  devine,  avait  un 
autre  objet  : c’était  la  splendeur  de  la  nuit,  splendeur  qui  m’était  vraiment  nouvelle 
malgré  toutes  les  descriptions  que  j’en  avais  lues. 

Et  comment  décrire  ces  spectacles  qui  ravissent  si  puissamment  notre  âme!  Lorsque 
la  multitude  et  la  beauté  des  objets  dépassent  si  grandement  les  ressources  du  langage,  et 
que  la  multitude  et  la  profondeur  des  sentiments  et  des  impressions  reçues  dépassent  tout 
autant  la  capacité  de  la  mémoire  et  la  faculté  cic  les  exprimer.  Il  faudrait  pouvoir  retrouver, 
dans  un  passé  déjà  loin,  et  ressaisir  son  âme  tout  émue,  telle  qu'elle  le  fut  alors,  et  la 
pouvoir  présenter  ainsi  au  lecteur  par  quelque  procédé  magique  ! 

Comment  dire  le  sentiment  indéfinissable  que  produit  la  vue  de  ce  bleu  si  profond  du 
ciel  d'où  jaillissent  des  multitudes  si  denses  de  si  doux  rayons  d’une  lumière  qui  semble 
animée  ! Et  cette  autre  lumière  de  la  lune  plus  abondante  et  non  moins  douce,  enveloppant 
de  lueurs  caressantes  le  navire  et  ses  agrès,  les  vagues  et  les  gerbes  diamantées  qui  se 
déroulent  en  spirales  sous  l’effort  de  la  proue  et  qui  jaillissent  à gros  bouillons  sous  les 
coups  d'aile  de  l’hélice  ; cette  ligne  de  l'horizon  qui  s’étend  à l’infini,  pure  de  toute  vapeur 
et  séparant  nettement  le  bleu  obscur  des  flots  du  bleu  lumineux  des  cieux  ; et  cette 
mer  qui  s'apaise,  et  ces  vagues  qui  mollissent,  découronnées  de  leurs  aigrettes  blan- 
ches; et  ce  sillage  du  vaisseau  laissant  derrière  nous  une  large  bande  de  moire  argentée 
qui  trace  au  loin  la  route  que  nous  avons  suivie. 

La  lune  était  encore  très  haute  et  peu  éloignée  du  méridien  qu'elle  avait  passé  depuis 
un  peu  plus  d'une  heure;  jamais  je  n’avais  vu  aussi  clairement  à l'œil  nu  les  ombres  de 
ses  montagnes.  Je  m'aidai  de  ma  jumelle  marine  pour  les  mieux  considérer;  et  tout  en 
admirant  le  relief  de  ses  paysages  lunaires  que  la  puissance  de  l’instrument  rendait  si  sai- 
sissants, je  pensai  avec  une  reconnaissance  mêlée  de  tristesse  à la  grandeur  infinie  de 
la  bonté  de  Dieu  et  à la  grandeur  indéfinie  de  la  sottise  et  de  l'ingratitude  de  l’homme. 

Pauvre  petit  être  chétif!  comblé  des  dons  divins  et  qui  s’en  trouve  accablé  ! Afin  de 
pouvoir  secouer  le  devoir  de  la  reconnaissance,  si  lourd  aux  âmes  basses,  si  doux  aux 
âmes  libres,  pour  se  débarrasser  du  lien  de  la  sujétion  qu'il  dit  un  joug  et  qui  est  un  ban- 
deau royal,  que  de  folies  il  peut  imaginer!  De  quelles  ténèbres  il  sait  envelopper  sa  raison 
avec  des  sophismes  et  des  autorités  de  mauvais  aloi,  tout  en  se  targuant  de  lumière  et 
d'indépendance  ! 
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Un  jour  il  peuple  la  lune  d'habitants  et  demande  avec  des  ricanements  aussi  outra- 
geusement stupides  qu’atrocement  ingrats,  si  les  hommes  de  la  lune  sont  exclus  des  bien- 
faits de  la  révélation  et  de  l'Incarnation,  ou  s'il  y a autant  de  révélations  et  d’incarnations 
qu'il  y a de  planètes  et  de  mondes. 

Comme  si  on  avait  jamais  démontré  qu'il  y eût  des  hommes  dans  la  lune  ou  les  autres 
planètes.  Comme  si  cette  démonstration  préalable  n’était  pas  de  la  plus  vulgaire  et  de  la 
plus  rigoureuse  nécessité  en  un  tel  argument! 

On  allègue  X analogie  et  on  l'emploie  à rebours.  Elle  devrait  autoriser  tout  au  plus  à 
conclure  d'un  grand  nombre  de  cas  constatés  à un  cas  isolé  et  unique.  On  applique  au  con- 
traire à tous  les  cas  inconnus  une  loi  tirée  d'un  seul  exemple.  On  dépasse  l’absurde  : « Ab 
uno  disce  omîtes.  1 » On  conclut  pis  que  du  particulier  au  général,  de  l'individuel  à l'uni- 
versel ! Et  c'est  avec  cet  argument  de  l'analogie,  toujours  débile,  mais  ici  dénaturé  et 
par  conséquent  nul,  que  l’on  prétend  infirmer  le  puissant  faisceau  des  preuves  directes  et 
positives,  basées  sur  des  faits,  qui  illustrent  la  révélation  ! 

Et  il  y a des  gens,  beaucoup  de  gens  pour  lire  ces  insanités  et  s’en  nourrir. 

Quant  à la  Lune  la  question  est  jugée  à l'heure  présente  : dépourvue  d’atmosphère 
elle  ne  peut  être  habitée  d'étres  organisés  comme  nous.  Et  l'on  peut  y voir  ce  que  vaut 
l’argument  d’analogie  ainsi  employé. 

Pour  les  autres  planètes,  on  leur  cherche  toujours  une  atmosphère  afin  de  pouvoir 
leur  supposer  des  habitants  semblables  à nous  ; si  l’on  n'a  pas  complètement  réussi  encore, 
on  espère... 

Ce  qui  est  le  plus  violent  pour  la  raison  c’est  qu’on  espère,  c'est  qu’on  prétend  pou- 
voir toujours  user  de  cet  argument  de  l’analogie,  dont  l'exemple  de  la  lune  démontre  la 
fausseté  prise  en  flagrant  délit. 

Mais  n'est-il  pas  dommage  qu'on  n’en  puisse  user?  En  développant  toutes  les  consé- 
quences logiques  de  cette  belle  analogie,  on  aurait  pu  nous  donner  la  flore  et  la  faune 
complètes  de  Mars,  de  Jupiter,  de  Saturne  et  sans  doute  aussi  de  son  anneau,  et  cela 
avec  très  peu  de  frais  d'imagination.  De  quel  droit  en  effet  ne  pourrait-on  conclure  aussi 
bien  à l'existence  dans  ces  planètes  de  l'hippopotame  et  de  la  girafe,  du  crapaud  et  du 
cancrclas,  du  navet  et  de  la  betterave  qu'à  celle  de  l’homme  ? 

Et  quel  beau  champ  d’hypothèses  pour  les  évolutionnistes  combinant  les  effets  inat- 
tendus du  milieu  et  de  la  sélection  naturelle  en  ces  régions  nouvelles.  Que  de  richesses 
scientifiques  ! 

Le  malheur  pour  le  système,  c'est  qu’une  seule  exception  suffit  pour  le  détruire.  Il  est 
donc  superflu  de  se  mettre  en  frais  pour  le  restaurer;  ruiné  il  est,  ruiné  il  restera;  ce 
réseau  d’analogies  tricotées,  dont  la  confection  a coûté  tant  d’esprit  et  d’ingéniosité,  est 
rompu  d'un  côté;  il  y a été  fait  un  trou  — plus  qu'un  trou  dans  la  lune,  un  trou  par  où  la 
lune  a pu  passer,  — toutes  les  mailles  s’en  vont,  c’est  un  réseau  en  loques. 

L’intelligence  de  l'homme  suffirait  à lui  découvrir  d’ailleurs,  que  la  raison  d’ètre  de  ce 
satellite,  puisqu'il  prétend  la  devoir  connaître,  on  peut  aisément  la  trouver  dans  le  bienfait 
de  cette  lumière  qui  fait  la  nuit  si  belle  et  l’âme  si  attendrie  ! Sans  chercher  plus,  cela 
pourrait  suffire  à la  raison;  les  génies  des  âges  passés  s’en  contentèrent. 

1 « Par  un  d'entre  eux  tu  peux  les  juger  tous  ». 
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Cependant,  puisqu'il  lui  faut,  dans  son  humilité  orgueilleuse,  une  utilité  qui  ne  soit 
pas  humaine  mais  terrestre  ou  astronomique,  il  la  trouvera  dans  l'action  motrice  de  la 
masse  lunaire  sur  les  masses  fluides  de  notre  globe,  qu’elle  met  en  circulation  avec  le  con- 
cours du  soleil,  comme  fait  le  cœur  du  sang  avec  le  concours  des  centres  nerveux;  dans 
l'action  pondératrice  et  régulatrice  de  cette  même  masse  sur  la  statique  et  les  mouvements 
de  la  terre,  à qui  elle  est  comme  le  tore  au  giroscope,  le  volant  à la  machine;  et  enfin  il 
doit  la  supposer  dans  beaucoup  d’autres  actions  et  d'autres  bienfaits  qui  peuvent  être  plus 
ou  moins  inconnus  de  notre  âge  et  que  pourront  connaître  les  siècles  futurs;  sans  que 
jamais,  cependant,  la  science  humaine  puisse  arriver,  même  après  des  millions  de  siècles 
de  progrès  et  de  découvertes,  à connaître  plus  que  quelques  traits  du  plan  divin  de  la 
création  h 

Et  quant  à la  raison  d'être  de  sa  forme  propre,  de  ses  paysages  étranges  qui  res- 
semblent si  bien  à des  paysages  terrestres,  hors  la  vie,  et  dont  l'aspect  est  l'expression 
suprême  de  la  solitude  et  de  la  désolation  absolues,  il  peut  la  trouver  dans  un  autre  bien- 
fait non  moins  digne  des  perfections  de  Dieu  : c'est  une  page  écrite  pour  l'homme  long- 
temps avant  qu'il  fût,  pour  lui  raconter  quelques  épisodes  de  l’histoire  géologique  de  sa 
propre  habitation,  de  la  terre,  et  lui  mettre  sous  les  yeux  certaines  des  phases  qu’elle  a 
traversées  dans  sa  formation;  c’est  pour  lui  mieux  faire  comprendre  par  les  similitudes  et 
les  contrastes  même,  la  constitution  propre  du  globe  qu'il  habite. 

Et  cette  solitude,  ces  montagnes  désolées,  ces  vallées  à jamais  arides,  ces  paysages 
sans  végétation  et  sans  vie,  c’est  pour  lui  dire  le  prix  des  magnificences  vivantes  sans 
nombre  que  la  munificence  infinie  a accumulées  dans  sa  demeure,  — comme  les  horreurs 
de  la  mort  disent  le  prix  delà  vie;  — c’est  pour  lui  déclarer  combien  il  est  aimé! 

Qui  oserait  dire  qu'un  tel  dessein  fût  indigne  de  la  majesté  de  Dieu?  ou  de  sa  sagesse? 
ou  de  son  amour  infini  ? ou  qu'il  ne  valût  pas  une  planète?  ou  qu’il  abaissât  la  dignité  de 
l'homme  ? 

Au  surplus  qui  pourrait  prétendre  tout  connaître  des  desseins  de  Dieu  en  ses  œuvres? 
soumettre  à ses  jugements  les  actes  divins!  et  subordonner  la  raison  de  Dieu  à la  raison 
de  l'homme? 

Hélas  ! pour  follement  audacieuse,  pour  criminellement  sotte  que  soit  une  telle 
prétention,  elle  n'est  que  trop  une  réalité!  Et  c’est  à propos  de  ces  belles  étoiles  qui  sont, 
dans  l’ordre  naturel,  le  mot  suprême  de  l'amour  de  Dieu  pour  l'homme,  que  l'homme  s'est 
porté  à ces  extrémités  impies  ! on  verra  bientôt  si  ces  expressions  sont  excessives. 

Mais  ces  étoiles  ! oh  ! que  d’étoiles  et  combien  grandes  ! Jamais  je  n’en  avais  vu  autant! 
Jamais  elles  ne  m’avaient  paru  aussi  lumineuses!  Elles  sont  si  nombreuses  qu'elles 
semblent  se  toucher  et  recouvrir,  comme  d'une  immense  tenture  de  lumière  transparente, 
la  voûte  bleue  sans  la  voiler!  Et  ces  myriades  de  rayons  d'or  et  d’argent,  de  rubis  allumés, 
d’émeraudes,  de  saphirs  et  d’opales  qui  brûlent,  de  diamants  en  feu  rendent  plus  intense 
et  plus  profond  le  ton  de  lapis  de  cette  voûte  indescriptible. 

Quelle  multitude  de  nouveautés  entièrement  inconnues!  C'était  pourtant  la  partie  du 
ciel  qui  m'était  le  plus  familière  que  je  pouvais  admirer;  celle  qui  contient  les  constel- 

« Ut  non  inveniat  homo  opus  quod  operatus  est  Deus  ab  initio  usque  ad  finem.  » (Eccle.  111,  1 1 ) 
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lations  les  plus  belles  et  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  : Arcturus  du  Bouvier  qui  monte 
lentement  au-dessus  des  montagnes  de  la  Corse,  la  Vierge  et  son  Épi,  Régulus  du  Lion, 
Castor  et  Pollux,  Procyon  et  Sirius  le  plus  beau  diamant  du  ciel,  Orion  avec  son  brillant 
Baudrier  et  sa  splendide  Beteigheuse  et  son  splendide  Rigel,  le  Taureau  et  son  Œil, 
Aldébaran,  lançant  des  regards*  fulgurants  vers  Beteigheuse  qu'il  poursuit  toujours 
sans  jamais  l’atteindre,  le  cocher  avec  sa  belle  Capella,  les  Pléiades  que  l’on  dit 
mieux  dans  le  midi  de  la  France  la  poula  poussinieira , « la  poule  aux  petits  poussins,  » 
et  enfin  Persée  déjà  à moitié  couché  dans  les  flots  de  l’Occident  où  l’on  aperçoit  en- 
core, un  peu  plus  au  sud,  le  museau  de  la  Baleine,  Alenkar,  tout  près  de  s'immer- 
ger; sans  parler  des  étoiles  contenues  dans  la  partie  du  ciel  qui  forme  le  cercle  de  per- 
pétuelle vision  pour  Paris  et  qui  a naturellement  diminué  comme  notre  latitude  de  7 de- 
grés environ. 

Autour  de  ces  étoiles  qui  m’étaient  connues  mais  que  je  n'avais  jamais  vues  aussi 
brillantes,  une  infinité  d'autres  m’apparaissaient  que  je  n’avais  encore  aperçues  que  sur 
les  cartes  célestes  ou  dans  les  télescopes. 

Ces  innombrables  nouveautés  ajoutaient  tant  à la  beauté  de  la  nuit,  le  ciel  en  revêtait 
un  aspect  si  nouveau  et  si  attrayant  que  je  restai  longtemps  à les  admirer  tour  à tour, 
malgré  la  fraîcheur  de  la  température  rendue  plus  piquante  par  le  vent,  qui  avait  faibli 
mais  non  cessé,  et  par  la  vitesse  du  bateau. 

Du  reste  tout  était  si  calme  sur  le  pont  désert,  dans  l'entre-spardecks  où  je  voyais  entas- 
sées pêle-mêle  les  masses  humaines  des  voyageurs  de  troisième  classe,  enveloppés  de  man- 
teaux ou  de  couvertures  et  dormant  du  sommeil  des  justes!  Il  faisait  si  bon  être  seul  sous  le 
regard  de  Dieu,  à le  prier  pour  soi  et  pour  les  malheureux  astronomes  qui  savent  si  mal 
lire  les  beautés  du  ciel! 

Seul,  l’officier  de  quart  sur  son  banc,  bien  loin  vers  l'avant,  allait  et  venait,  éclairant 
parfois  avec  le  bout  de  son  cigare  un  tout  petit  cercle  sur  sa  poitrine,  d'une  lueur  rougeâtre 
qui  ne  le  disputait  pas  à l'éclat  des  étoiles.  Ce  petit  point  rouge  qui  s'allumait  un  peu  sous 
l'effort  des  aspirations  du  fumeur,  me  semblait  une  image  assez  exacte  de  la  clarté  des 
intelligences  d’astronomes,  qui  loin  de  voir  Dieu  dans  ce  beau  ciel  qu'ils  étudient,  se  servent 
de  la  connaissance  qu’ils  en  ont  acquise  pour  nier  l’ouvrier  au  nom  de  son  œuvre  et 
blasphémer  sa  bonté  au  nom  de  ses  bienfaits. 

Il  s'est  trouvé  des  savants  en  effet  qui,  enivrés  des  magnificences  réelles  que  montre  le 
télescope  dans  la  profondeur  des  deux,  aussi  des  belles  découvertes  de  l'analyse  spectrale 
et  de  l'analyse  mathématique,  mais  surtout  ivres  d’admiration  pour  leurs  propres  mérites, 
ont  cru  pouvoir  régenter  la  cosmogonie,  traiter  la  philosophie  comme  leur  domaine  propre 
et  trancher  les  plus  hautes  questions  de  métaphysique,  comme  si  l’analyse  mathématique  ou 
l’analyse  spectrale  ou  la  puissance  optique  d’une  lunette  leur  donnait  droit  ou  compétence 
en  ces  matières! 

Le  savant  ne  voit  rien  trop  souvent  en  dehors  de  l’objet  spécial  de  ses  études;  pour 
lui  les  autres  sciences  n’existent  pas.  On  pourrait  lui  passer  cette  petitesse;  mais  il  aime 
aussi  faire  des  incursions  incorrectes  dans  le  domaine  de  ces  sciences  qu'il  nie;  et  par  un 
secret  penchant  qui  n’est  que  trop  humain,  juger  de  ce  qu'il  ne  connaît  pas. 

C'est  ainsi  que  tel  astronome  nous  refait,  sinon  avec  autant  d’esprit  que  Fontenelle,  du 


LA  PREMIÈRE  NUIT  A BORD  DE  LA  SEYNE 


69 


moins  avec  une  imagination  non  moins  féconde,  la  pluralité  des  mondes,  qu’il  ne  limite  pas 
comme  lui  à notre  système  solaire,  mais  dont  il  remplit  les  profondeurs  de  l’espace 
qu'occupent  les  étoiles,  sans  autre  raison  que  cet  argument  de  l'analogie  déjà  nommé  et, 
je  crois,  exécuté. 

— La  terre  est  une  planète  et  elle  est  habitée,  donc  toutes  les  planètes  le  sont  comme 
elle,  et  d'hommes  comme  elle. 

— Le  soleil  éclaire  des  planètes  habitées;  les  étoiles  qui  sont  dés  soleils  plus 
grands  et  plus  radieux,  doivent  aussi  éclairer  des  planètes  habitées.  — ■ Tous  ces 
systèmes  stellaires  sont  tellement  vieux  qu'ils  doivent  aussi  être  éternels.  — La  terre  sur 
laquelle  l'homme  est  si  petit,  est  elle-même  si  démesurément  petite  au  milieu  de  ces 
immensités  que  l'on  ne  peut  admettre  l'importance  que  lui  donnent  les  théologies.  — Dans 
l'espace  infini  c'est  un  atome  imperceptible,  habité  par  des  atomes  plus  imperceptibles  mais 
orgueilleux  et  qui  se  font  le  centre  du  monde,  lorsqu’ils  sont  à peine  un  grain  de  poussière 
emporté  dans  les  tourbillons  des  gravitations  cosmiques.  — D'où,  les  doctrines  qui 
attribuent  à l’homme  tant  d'importance  sont  des  puérilités;  il  n’y  a que  l’astronomie  de 
réel;  tout  le  reste  n'est  pas. 

On  pourrait  avec  quelque  raison  leur  demander  de  rester  dans  leur  astronomie  et  de 
n’en  pas  sortir  pour  s'occuper  de  ce  qui  n'est  pas.  Qu'ils  calculent,  analysent,  observent  et 
notent  leurs  observations;  mais  qu’ils  ne  raisonnent  pas  puisqu’ils  n'ont  pas  appris  à le 
faire.  Ou  s’ils  s’obstinent  à vouloir  raisonner,  qu'ils  consentent  à employer  des  arguments 
de  bon  aloi  et  le  sens  commun,  et  renoncent  à l'usage  exclusif  de  tous  les  sophismes 
possibles. 

Le  logicien  le  moins  exercé,  s’il  veut  examiner  avec  quelque  attention  le  résumé  cité 
plus  haut  des  arguments  de  certains  livres  d’astronomie  plus  ou  moins  populaire,  recon- 
naîtra aisément  qu'il  n'y  manque  pas  un  des  sophismes  de  la  série  connue  dans  l'école  : 
Équivoque  et  ambiguïté,  tromperie  du  sens  composé  et  du  sens  divisé,  tromperie  de  l'accident, 
tromperie  de  i affirmation  absolue  et  relative , ignorance  de  la  matière,  pétition  de  principe,  etc., 
toutes  les  tromperies  et  piperies  inventées  par  le  démon  de  la  sophistique. 

Que  ne  s’en  tiennent-ils  à l’étude  du  ciel! 

Leur  empire  est  déjà  assez  vaste  et  assez  beau;  ils  pourraient  s'en  contenter. 

Qu'ils  nous  disent  donc  l’identité  de  constitution  chimique  et  physique  de  certaines 
étoiles  avec  le  soleil,  c’est  une  question  de  leur  ressort  ; — qu'ils  séparent  avec  leur  téles- 
cope les  étoiles  doubles,  triples  ou  multiples,  qui  paraissent  simples  à l'œil  nu;  — qu'ils 
séparent  encore  avec  l'analyse  spectrale,  d'autres  groupes  que  le  télescope  voyait  comme 
une  seule  et  unique  étoile;  — qu'ils  découvrent  avec  leurs  lunettes  certaines  colorations 
stellaires  qui  échappent  à nos  yeux  nus;  — et  avec  l'analyse  spectrale  certaines  autres 
colorations  qui  échappaient  aux  plus  puissants  télescopes;  — qu'ils  augmentent  encore  la 
puissance  de  leurs  investigations  par  les  ressources  de  la  photographie,  nous  applaudissons 
volontiers  à ces  brillantes  découvertes  ; — qu’ils  déterminent  au  moyen  de  l’analyse 
mathématique,  les  mouvements  orbitaires  des  étoiles  qu’on  avait  si  longtemps  crues  et 
dites  fixes,  nous  admirons  la  délicatesse  élégante  et  la  sûreté  de  leurs  calculs;  — qu’ils 
essayent  même,  en  s’appuyant  sur  les  modifications  de  couleur  des  étoiles,  de  supputer 
la  rapidité  de  leurs  mouvements  directs  à s'éloigner  0.1  à se  rapprocher  de  notre  système 
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solaire,  — malgré  l'incertitude  et  les  divergences  de  leurs  conclusions  en  cette  matière  nous 
n’y  voulons  pas  contredire;  ils  sont  dans  leur  élément,  il  est  peut-être  permis  d'y  errer 
un  peu  ; — qu'ils  concluent  même,  sans  nous  dire  pourquoi,  à une  infériorité  telle  de  notre 
soleil  en  grandeur  et  en  lumière  relativement  aux  étoiles,  qu'il  pâlirait  auprès  d’elles 
comme  un  vulgaire  fanal  en  plein  midi,  malgré  l’excès  de  cette  conclusion  qui  n’est 
fondée  sur  aucune  preuve  sérieuse,  nous  laissons  dire;  ils  sont  dans  leur  domaine,  il  faut 
leur  passer  quelques  abus  de  pouvoir. 

Mais  qu’ils  y restent!  Et  quel  droit  toutes  ces  belles  trouvailles  peuvent-elles  leur 
donner  de  conclure  à l'éternité  de  la  matière  et  à la  pluralité  des  mondes  habités,  et  de 
tailler  à tort  et  à travers  dans  les  questions  philosophiques  et  théologiques  dont  ils  ont 
oublié  ou  plus  probablement  toujours  ignoré  les  premiers  éléments. 

Je  le  demande,  quel  spectre,  quelles  fonctions  elliptiques  ou  quadratiques,  quels  ins- 
truments d'optique  ou  de  photographie  peuvent  les  autoriser  à prononcer  sur  des 
questions  de  ce  genre? 

Je  n'ose,  par  révérence,  leur  appliquer  le 

« ne  sutor  ultra  crepidam ; » 1 

mais  ne  sommes-nous  pas  en  droit  d'exiger  d’eux,  s'ils  s’obstinent  à philosopher,  qu’ils 
commencent  par  étudier  sérieusement  la  logique  qui  est  l’instrument  de  la  philosophie, 
et  ensuite  un  peu  aussi  sans  doute  la  philosophie. 

Voyez-vous  un  homme  prétendant  calculer  sans  avoir  appris  la  numération  ? Serait- 
ce  plus  absurde  que  tel  autre  qui  prétendrait  user  de  la  logique  sans  en  connaître  les 
éléments. 

La  philosophie  est  une  science  comme  une  autre,  et  elle  a aussi  ses  théorèmes  et  ses 
conclusions.  Serait-il  excessif  d’obliger  ceux  qui  prétendent  en  traiter,  de  commencer  par 
en  étudier  les  principes. 

Mais  pousser  la  confusion  de  toute  notion  rationnelle  jusqu'au  point  de  nier  une 
conclusion  philosophique  ou  théologique  pour  une  raison  astronomique,  est  chose  aussi 
peu  sensée  que  de  nier  une  conclusion  astronomique  pour  une  raison  théologique. 

On  l'a  tant  reproché  aux  juges  de  Galilée!  Et  on  n'a  pas  assez  condamné  la  préten- 
tion de  ce  savant,  d’établir  sa  découverte  astronomique  sur  des  raisons  théologiques,  — ce 
qui  était  une  aberration  de  même  ordre,  — et  sa  prétention  plus  exorbitante,  de  la  faire 
imposer  à ses  contradicteurs  par  un  tribunal  théologique.  Cette  tentative  de  tyrannie 
trouve  facilement  grâce  aux  yeux  des  fanatiques  de  la  liberté,  qui  réservent  leurs  foudres 
pour  la  juridiction  dont  Galilée  avait  eu  le  tort  d'invoquer  l'autorité,  incompétente  en 
cette  matière,  et  de  réclamer  la  sentence. 

Quant  à nos  astronomes,  s'ils  avaient  la  moindre  notion  de  logique,  Ils  ne  pour- 
raient confondre  l'importance  matérielle  des  êtres  avec  leur  importance  intellectuelle, 
morale  ou  métaphysique. 

Ce  qu’ils  peuvent  connaître  avec  les  moyens  dont  ils  disposent,  c’est  la  grandeur 
matérielle;  de  quel  droit  prétendraient-ils  nier  toute  autre  grandeur?  ou  simplement 
l'apprécier  ? 

1 « Que  le  bottier  se  borne  à juger  la  chaussure.  » 
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Assurément  l'homme  par  ses  dimensions  physiques  est  un  tout  petit  être,  mais  par 
son  intelligence  et  la  puissance  de  sa  volonté,  il  a une  grandeur  d’ordre  supérieur  et  qui 
dépasse  les  grandeurs  cosmiques  qu'il  mesure,  les  lois  astronomiques  qu'il  formule,  les 
forces  physiques  qu'il  dirige. 

Ce  navire  qui  s’avance  avec  tant  de  sûreté  au  milieu  des  éléments,  tout  à l'heure 
soulevés  avec  tant  de  violence,  qu'est-il  matériellement?  Un  petit  point  emporté  sur  la 
mer  immense  par  des  forces  prépotentes  ! Et  ce  petit  point  régne  en  maître  sur  les  espaces 
qu'il  parcourt,  sur  les  forces  prépotentes  qu’il  asservit.  Et  c'est  dans  quelques  cellules 
du  cerveau  d'un  être  mille  fois  plus  petit  encore,  que  réside  la  grandeur  et  la  puissance 
qui  régit  ces  grandeurs  et  ces  forces  de  l'univers. 

On  se  persuaderait  difficilement  que  tel  astronome  plus  ou  moins  savant,  M.  C.  Flam- 
marion, par  exemple,  pour  n'en  citer  qu’un,  qui  affecte  de  se  faire  si  petit  et  si  humble 
dans  l'espace,  qui  se  proclame  fastueusement  un  atome  pour  pouvoir  faire  litière  des 
croyances  qui  l'humilient  ou  le  gênent,  ne  soit  pas  convaincu  de  la  supériorité  de  son  intel- 
ligence qui  soumet  à ses  calculs  les  profondeurs  de  l’espace;  qu'il  ne  se  croit  pas  plus 
important  que  les  foules  les  plus  innombrables,  au  prix  desquelles  il  ne  compte  matériellement 
que  pour  une  toute  petite  unité  et  qu’il  est  bien  sûr  cependant  de  dominer  par  sa  science. 

Mais  si  la  grandeur  intellectuelle  et  morale  de  l’homme,  fût-il  M.  Flammarion,  dépasse 
ainsi,  et  dépasse  indéfiniment  les  grandeurs  de  l'espace  et  du  nombre,  à quel  titre  nier 
l'importance  que  la  révélation  ou  simplement  la  raison  pure  attribue  à l'homme  dans  le 
dessein  de  la  création?  Et  que  tout  dans  cette  immensité  ait  été  conçu  et  soit  ordonné  pour 
lui,  comme  tout  est  soumis  aux  investigations  de  ses  puissances  intellectuelles? 

Le  mot  de  saint  Paul  que  Dieu  a créé  le  monde  pour  l'homme  et  l'homme  pour  Lui, 
la  donnée  de  notre  foi  fondée  sur  maints  autres  textes  de  l'Ecriture,  que  l'homme  est  le  roi 
et  le  pontife  de  la  création,  chargé  de  la  mission  d’en  exprimer  la  sujétion  par  la  sienne 
comme  l'hommage  sensible  le  plus  élevé  a la  Divinité,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  vérités 
qui  s’imposent  parce  qu'elles  sont  révélées  ; ce  sont  des  théorèmes  rationnels  et  démons- 
trables  qui  forcent  l’acquiescement  de  la  raison  quand  la  raison  est  restée  libre. 

Et  nous  avons  le  droit  absolu  au  nom  de  cette  supériorité  de  l'ordre  intellectuel  sur 
les  grandeurs  matérielles,  fussent-elles  immenses,  — supériorité  dont  au  fond  M.  Flamma- 
rion est  plus  convaincu  que  pas  un,  — au  nom  de  la  subordination  du  monde  matériel  au 
monde  intellectuel  et  moral,  nous  avons  le  droit  absolu  d'affirmer  que  la  terre  est  le  centre 
du  monde  et  l'homme  son  maître  ! Que  tout  a été  ordonné  nécessairement  dans  l'univers 
pour  une  fin  humaine  immédiate,  et  médiatement  pour  une  fin  divine,  qui  est  la  fin  immé- 
diate de  l'homme. 

Que  la  terre  matériellement  ne  soit  qu’un  atome  perdu  dans  les  espaces  immenses, 
emporté  par  les  forces  énormes  des  gravitations  solaires  ou  stellaires,  qu’importe?  Trône 
mouvant,  véhicule  honoré  du  roi  de  la  création,  ces  espaces  immenses  c'est  son  domaine 
qu’elle  parcourt,  ces  forces  énormes  ce  sont  ses  moyens  de  transport  que  la  main  de  Dieu 
lui  a assujettis. 

Serait-ce  que  les  chevaux  et  le  char  n’auraient  pas  été  conçus  et  ordonnés  au  profit  du 
maître  qu’ils  entraînent?  ou  qu'ils  seraient  plus  que  lui,  parce  qu’ils  sont  plus  grands  et 
plus  forts  ? 
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Lequel  l’emporte  en  dignité  et  en  grandeur  de  ces  forces  puissantes  des  vents,  des 
flots  et  de  la  vapeur  qui  nous  font  voler  sur  les  espaces  de  la  mer,  ou  de  l'homme  qui  se 
les  asservit  ? 

Qu’on  cherche  à déplacer  la  question  et  le  centre  cosmique,  en  insinuant  qu’il  pour- 
rait exister  d'autres  terres  et  d’autres  hommes,  gravitant  dans  les  profondeurs  les  plus  loin- 
taines de  l'espace  autour  d'autres  soleils,  je  n’en  ai  cure!  Et  que  pèse  ce  songe?  En  quoi 
de  pures  possibilités,  des  hypothèses  sans  appui,  des  rêves  de  l’imagination  pourraient-ils 
infirmer  des  conclusions  rationnelles, fondées  sur  des  faits  positifs  et  des  arguments  directs? 

Et  maintenant  comme  cette  voûte  étoilée  me  paraît  plus  resplendissante!  comme  cette 
création  me  devient  plus  admirable  ! comme  cette  faible  vue  sur  les  desseins  du  Créateur 
me  rendent  plus  manifeste  la  majesté  de  sa  puissance,  de  sa  sagesse  et  de  son  incompré- 
hensible amour  ? 

Lorsque  je  n’étais  pas,  longtemps,  bien  longtemps  avant  que  je  fusse,  lorsque  peut- 
être  cette  terre  elle-même  n’était  pas  ou  n’était  qu’un  fragment  infime  de  la  nébuleuse  des- 
tinée à former  notre  monde  solaire,  la  bonté  infiniment  prévoyante  de  Dieu  allumait  déjà 
dans  les  espaces  indéfinis  ces  puissants  foyers  de  lumière,  et  les  plaçait  aux  distances  néces- 
saires pour  que  leur  clarté  arrivât  à la  terre  en  tel  temps  et  avec  telle  intensité,  de  façon  à 
produire  au-dessus  de  la  tète  de  l’homme,  lorsque  le  jour  de  sa  création  serait  venu,  ce 
dessin  étincelant  et  mystérieux,  cette  magnificence  de  splendeurs  adoucies  qui  devaient 
éclairer  les  ombres  de  sa  nuit  sans  les  détruire,  charmer  son  regard,  provoquer  sa  médi- 
tation, ravir  son  enthousiasme,  dire  à son  intelligence  la  grandeur  infinie  du  Créateur,  la 
beauté  de  sa  sagesse,  la  bonté  de  son  amour,  et  lui  faire  exhaler  dans  l’extase  de  son  admi- 
ration ce  cri  répété  par  tous  les  siècles  : « Cœli  enarrant  gloriam  Dei  ! 1 » 

Embellir  ainsi  la  demeure  de  l'homme  et  le  forcer  par  ces  magnificences  à la  recon- 
naissance et  à l'adoration,  c’était  déjà  un  but  incontestablement  digne  de  Dieu  et  qui 
valait  bien  toutes  ces  multitudes  de  soleils;  mais  ce  n’était  pas  le  seul  des  desseins  divins 
qu'il  nous  soit  possible  de  connaître. 

Dieu  voulait  réellement  livrer  la  terre  à la  domination  et  aux  investigations  de 
l’homme  2.  Il  avait  doté  son  intelligence  en  conséquence  de  ce  vouloir,  des  facultés  aptes  à 
cette  fin;  il  devait  répandre  dans  le  monde  les  instruments  nécessaires  à cette  intelligence 
pour  pouvoir  établir  et  étendre  avec  les  siècles  sa  domination  sur  l’univers.  La  clarté 
relative  et  la  position  respective  de  chacune  de  ces  étoiles  furent  donc  ordonnées  de  façon 
que  l’homme  pût  les  distinguer  en  les  groupant  par  constellations  facilement  reconnais- 
sables^ trouver  par  la  contemplation  attentive,  les  premières  notions-sur  les  mouvements 
des  astres  les  plus  rapprochés  de  lui,  — le  soleil,  la  lune,  les  grandes  planètes,  — et  par 
suite  développer  ses  connaissances  primitives  des  successions  de  mois,  de  saisons  et 
d’années,  et  régler  sa  vie;  et  aussi  afin  qu’il  pût  s'en  servir  pour  diriger  ses  pas  dans 
le  désert  sans  routes,  ou  son  esquif  sur  la  mer  sans  limites. 

Les  mouvements  relatifs  de  ces  astres  lointains  étaient  d’autre  part  disposés  dans  la 
prévision  des  calculs  plus  savants,  des  moyens  d’investigation  plus  puissants  que  le  génie 


1 « Les  deux  racontent  la  gloire  de  Dieu  ! » Ps.  xvm,  i. 

J « Deus,...  tradidit  mundum  disputationi  eorum.  » Eccle.  in,  1 1 . 
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de  l’homme  devait  employer  dans  la  suite  des  âges,  à étendre  le  domaine  de  ses  connais- 
sances plus  avant  dans  les  profondeurs  de  l’immensité,  et  d’autre  part  à rendre  plus 
précises  ses  notions  sur  la  terre  elle-même. 

11  serait  absurde  de  supposer,  blasphématoire  de  dire  que  l’Intelligence  infinie  n’eût 
pas  prévu  les  progrès  de  l’astronomie  et  de  la  géodésie;  il  est  au  contraire  évident  que 
Celui  qui  a donné  à l’homme  l'intelligence  et  la  volonté  capables  de  ces  progrès  scienti- 
fiques, a dû  préparer  aussi,  en  temps  utile,  les  moyens  matériels  et  les  objets  divers  de  ces 
connaissances,  et  les  adapter  à cette  fin. 

Mais  quelle  ampleur  ! quelle  magnificence  ! quelle  majesté  dans  ce  dessein  de  Dieu  qui 
prépare  à l'homme  dans  les  profondeurs  inaccessibles  d’une  incalculable  antiquité,  avec 
une  profusion  vraiment  divine,  en  ces  énormes  globes  de  feu  jetés  à toutes  les  extrémités 
incommensurablement  lointaines  de  l’immensité,  de  simples  points  de  repère  au  regard 
de  l’homme,  des  jalons  pour  reconnaître  la  route  de  son  navire  sur  les  mers,  et  la  route 
de  sa  terre  dans  les  espaces,  pour  mesurer  la  terre  et  les  deux,  et  prendre  possession 
avec  son  intelligence,  de  ces  deux  images  grandioses  de  l'immensité  infinie  et  de  l’éternité 
de  Dieu,  l’espace  et  le  temps  ! 

Et  l'on  dira  encore  que  ces  moyens  sont  trop  grands  pour  le  résultat  ! Que  ces  multi- 
tudes de  soleils  sont  plus  précieuses  que  l'illumination  de  l’âme!  Comme  si  la  lumière 
intellectuelle  n’était  pas  incomparablement  supérieure  à la  lumière  matérielle  ! Comme 
s’il  n'y  avait  pas  plus  d'être , selon  le  mot  des  philosophes,  dans  l'intelligence  humaine  la 
plus  rudimentaire  que  dans  toutes  les  merveilles  matérielles  qui  meublent  les  deux  ! 
Comme  si  la  grandeur  imposante  des  moyens  n’était  pas  l’expression  propre,  le  caractère 
incommunicable  de  la  grandeur  infinie  de  cette  Sagesse  qui  les  a ordonnés  et  de  cette  Puis- 
sance qui  les  a créés  ! 

Mais  si  grand  que  soit  ce  dessein,  si  digne  qu'il  nous  paraisse  de  la  Sagesse  infinie  et 
de  ses  complaisances  ineffables  pour  l'homme,  ce  n'est  là,  on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
que  la  moindre  partie  de  ce  que  nous  pouvons  découvrir  de  la  Pensée  divine. 

De  même  que  cette  Pensée  ne  s’était  point  bornée  au  bienfait  de  caresser  les  yeux  de 
l'homme,  dans  la  nuit,  avec  ces  douces  splendeurs  des  étoiles,  mais  avait  voulu  illuminer 
progressivement  les  obscurités  de  son  intelligence  par  des  splendeurs  intellectuelles  dont 
les  autres  sont  le  symbole  saisissant;  ainsi  Elle  ne  pouvait  se  limiter  à ce  bienfait  de 
l'illumination  de  l'intelligence  par  la  connaissance  de  la  création;  c’est  Dieu  lui-même, 
objet  infiniment  plus  digne  de  notre  connaissance,  c’est  le  Créateur  qui  voulait  être  connu 
et  c’est  pourquoi  il  répandait  dans  son  œuvre  des  traits  si  immensément  grands  et  sublimes, 
pour  forcer  l'àmc  humaine  à y reconnaître  un  ouvrier  infini  en  toutes  perfections,  à 
l’adorer  et  à l’aimer. 

Sous  l'empire  de  ces  réflexions  la  nuit  devenait  plus  lumineuse  encore,  les  étoiles  plus 
belles.  Je  les  considérais  avec  émotion  comme  si  elles  eussent  été  vivantes.  Il  me  semblait 
que  ce  fussent  autant  de  regards  perçants  allant  au  fond  de  mon  âme,  y lire  mon  admi- 
ration, y exciter  ma  reconnaissance  et  y enflammer  mon  amour.  Et  je  leur  répondais  avec 
les  trois  adolescents  de  la  fournaise  : « Cieux,  bénissez  le  Seigneur!  soleil,  lune,  étoiles 
du  ciel  bénissez  le  Seigneur  ! 1 

i.  Bénédicité  cœli  domino;  bénédicité  sol  et  luna  domino,  bénédicité  steliæ  coeli  Domino!  (Daniel,  m,  63). 
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Cependant  les  montagnes  de  la  Corse  s’étaient  rapprochées  et  avaient  grandi;  elles 
se  détachaient  en  festons  d’un  brun  sombre  sur  le  fond  de  pourpre  qui  envahissait  peu  à 
peu  le  ciel  vers  l’orient;  le  détroit  se  montrait  à mes  yeux,  indiqué  par  l’abaissement 
progressif  vers  le  sud,  des  montagnes  de  la  Corse,  et  la  fuite  de  sa  côte  qui  semblait  aller 
rejoindre  celle  de  la  Sardaigne  pour  former  avec  le  golfe  dcll'  Asinara  un  immense  hémi- 
cycle au  fond  duquel  on  devinait  une  issue  sans  pouvoir  l'apercevoir,  tant  les  îlots 
rocheux  qui  embarrassent  le  détroit  sont  rapprochés  les  uns  des  autres.  Les  bouées  sur- 
montées de  feux  qui  balisent  le  passage,  les  nombreux  phares  placés  sur  les  écueils  et 
enfin  le  phare  du  cap  Pertusato  à gauche,  celui  du  cap  délia  Testa  à droite  définissaient 
nettement  la  position  du  détroit,  et  avec  l’éclairage  de  Bonifacio,  composaient  une  illumi- 
nation qui  animait  singulièrement  l'horizon. 

La  température  déjà  très  fraîche  en  raison  de  la  nuit  et  du  courant  d'air,  devenait  très 
froide  à cause  de  l'approche  du  jour  et  peut-être  aussi  à cause  de  l’approche  des  terres.  Je 
me  décidai  à quitter  mon  observatoire  mouvant  pour  aller  m'abriter  un  peu  dans  ma 
cabine,  bien  résolu  d'ailleurs  à revenir  le  plus  tôt  possible,  et  cette  fois  avec  mes  amis  que 
je  me  proposai  de  ravir  impitoyablement  à leur  bon  repos.  J'avais  décidé  de  leur  faire 
admirer  bon  gré  malgré,  avec  cette  sorte  de  tyrannie  de  l'enthousiasme,  l’aspect  du 
détroit  hérissé  de  rochers  et  d’écueils  de  toutes  sortes,  et  le  lever  du  soleil  qui  pro- 
mettait en  ces  conjonctures  un  spectacle  des  plus  intéressants. 


CHAPITRE  VIII 
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ASPECT  DU  DÉTROIT.  LES  LAVEZZI  ET  LA  SÉMILLANTE.  AU  LEVER  DU  SOLEIL.  — PROPOS 

DU  COMMANDANT.  PROBLÈMES  DES  MOUETTES. 


Mon  chronomètre  de  poche,  réglé  sur  l'heure  de  Paris,  marquait  six  heures  et  quart 
lorsque  je  me  décidai  à éveiller  mes  compagnons.  Selon  mon  estime  il  devait  se  passer 
une  demi-heure  seulement  avant  le  lever  du  soleil.  Ce  jour-là  en  effet,  3 février,  le  soleil 
se  lève  à Paris  à 7 heures  3o  minutes;  mais  nous  étions  déjà  à 410,  20’  de  latitude  B.,  et 
à 6°  3o’  de  longitude  est,  ce  qui  nous  donnait  une  avance  de  18  minutes  pour  la  correction 
de  latitude  et  une  différence  horaire  de  — 26  minutes  pour  la  longitude,  au  total 
44  minutes.  Le  soleil  devait  donc  se  lever  à 6 heures  46  minutes  de  ma  montre  ; c’était 
trois  quarts  d'heure  de  gagnés  sur  la  nuit. 

J'hésitai  cependant  encore  à entrer  chez  mes  amis  : ils  avaient  dû  avoir  un  si  mauvais 
et  si  court  sommeil  ! Je  m’arrêtai  donc  indécis  sur  le  palier  du  plus  voisin  — M.  F.  Saglio, 
— et  j’allais  même  me  résoudre  à leur  accorder  encore  quelques  minutes  de  repos  à tous, 
lorsque  j'entendis  à travers  la  cloison  cet  ami  causer  tranquillement  avec  son  cousin  qui 
occupait  la  cabine  contiguë  ; ils  jacassaient  avec  le  même  entrain  que  s’ils  n’avaient  pas  eu 
la  veille  un  violent  mal  de  mer.  J’entrai  donc  aussitôt  sans  plus  de  ménagement,  leur  dis 
quelque  chose  de  mes  admirations  nocturnes,  et  les  pressai  vivement  de  se  mettre  en  état 
de  paraître  au  plus  tôt  sur  le  pont  pour  voir  la  Corse,  la  Sardaigne,  une  foule  d'autres  îles 
et  îlots  plus  ou  moins  illustres,  et  enfin  admirer  le  lever  du  soleil. 

A mon  grand  étonnement  je  m’aperçus  que  cette  dernière  partie  du  programme  était 
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celle  qui  les  touchait  le  moins.  Bref,  ils  me  répondirent  qu'ils  allaient  monter  et  conti- 
nuèrent avec  empressement  leur  conversation  interrompue. 

M.  le  curé  de  Saint-Donatien  était  déjà  levé  et  sa  cabine  était  vide,  de  même  celle 
du  docteur.  Un  seul  dormait  profondément  et  c’était  bien  à lui,  car  il  était  le  plus  jeune, 
il  avait  beaucoup  souffert  et  il  était  d'ailleurs  doué  de  facilités  rares  pour  cette  fonction 
réparatrice.  Je  l'éveillai  néanmoins  sans  pitié. 

J'allais  ensuite  chercher  les  uns  et  attendre  les  autres  sur  le  pont,  en  attendant  aussi 
le  soleil.  Nous  avions  déjà  dépassé  la  hauteur  de  Bonifacio  qu'on  apercevait  encore  en- 
dormie sur  un  rocher  au  fond  d'une  anse  et  dont  l’éclairage  s'éteignait  peu  à peu  en  même 
temps  que  les  étoiles;  seuls,  les  fanaux  des  balises  et  les  feux  des  quatre  phares  qui 
éclairent  la  grande  passe,  brûlaient  toujours. 

Le  colonel  arpentait  le  pont  magistralement  ; M.  le  curé  disait  ses  prières  sur  la  cour- 
sive de  bâbord  ; le  docteur  utilisait  le  peu  de  lumière  qui  pouvait  pénétrer  dans  le  salon  à 
lire  en  face  d'une  tasse  qui  attendait  son  café.  Un  quart  d'heure  après  nous  étions  tous 
réunis  en  haut.  Nos  jeunes  gens  eux-mêmes,  malgré  la  désinvolture  un  peu  taquine  et 
railleuse  avec  laquelle  ils  avaient  accueilli  ma  proposition  enthousiaste,  ne  se  firent  pas 
trop  attendre.  Aussi  faut-il  dire  qu’au  premier  coup  d'œil  on  pouvait  aisément  se  rendre 
compte  que  leur  toilette  avait  été  des  plus  sommaires  : il  était  évident  qu'ils  n'avaient  pas 
quitté  leurs  cabines  sans  esprit  de  retour. 

Mon  premier  mouvement  à la  vue  de  ces  accoutrements  improvisés  fut  de  gronder; 
mais  lorsqu'ils  m'eurent  démontré  avec  exhibition  de  pièces  à l’appui,  qu'ils  étaient  chau- 
dement enveloppés  et  garantis  contre  le  vent,  je  m’apaisai  et  cessai  mes  remontrances. 

Le  bateau  avait  d'ailleurs  diminué  de  vitesse  à l’approche  des  passes,  le  vent  était 
entièrement  tombé,  la  température  relativement  douce,  le  temps  des  plus  beaux  qu'on  pût 
rêver.  11  n'y  avait  pas  à s'inquiéter  pour  les  santés. 

Mais  comment  traduire  le  sentiment  profond  d'aise,  de  joie  émue  et  reconnaissante 
qui  nous  saisissait  au  lendemain  de  tant  de  secousses,  en  présence  de  cette  sérénité  des 
éléments,  de  cette  allure  honnête  du  bateau,  de  ce  calme  de  la  mer  dont  les  eaux  étaient 
étalées  comme  celle  d'un  lac,  de  cette  douce  invasion  de  lumière  naissante  ! 

On  aurait  pu  se  croire  en  effet  au  milieu  d’un  vrai  lac  et  d’un  lac  où  tout  semblait 
fantastique,  les  dimensions,  les  formes,  les  couleurs  et  la  lumière.  Nous  étions  presque  au 
centre  d'un  cirque  immense,  formé  par  la  côte  française  à gauche,  depuis  la  pointe  d'Aquila 
jusqu’au  détroit,  en  face  par  les  îlots  qui  paraissaient  unir  la  Corse  à la  Sardaigne,  à droite 
et  derrière  nous  par  les  rivages  du  golfe  Asinara  et  l ile  du  même  nom  qui  nous  semblait 
tenir  à la  terre  ferme. 

Mais  aucun  lac  connu,  que  je  sache,  n'est  ceint  d'une  couronne  de  formes  aussi 
étranges. 

Impossible  de  dire  l’étonnante  variété  des  aspects,  la  féerique  succession  des  jeux  de 
lumières,  les  bizarreries  de  relief  de  ce  gigantesque  amphithéâtre  dont  chaque  détail 
s’éclairait  doucement,  venait  en  valeur , comme  on  dit  à l'atelier,  à mesure  que  l'heure  du 
lever  du  soleil  approchait,  et  cela  si  insensiblement  qu'il  fallait  toute  l'attention  de  ses 
yeux  pour  se  rendre  compte  des  changements 

A gauche,  les  hautes  montagnes  de  la  Corse  entassées  en  amas  confus,  sont  crevassées 
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dans  tous  les  sens  de  profondes  vallées  aux  mouvements  désordonnés,  dont  une  légère 
brume  estompe  les  brusques  sinuosités,  et  qui  descendent  jusqu'à  la  mer  avec  les  contre- 
forts  qui  les  embrassent  de  leurs  membres  disloqués.  Sur  les  terrasses  échelonnées,  sur 
les  flancs  tourmentés  de  ces  pentes,  la  végétation,  les  fabriques,  la  roche  se  disputent 
avidement  la  place.  Et  ces  rochers  eux-mêmes,  ceux  du  moins  que  nous  pouvons  dis- 
tinguer, on  les  dirait  taillés  par  quelque  ciseau  de  Titan  qui  aurait  assouvi  sur  eux  une 
véritable  furie  de  créations  extravagantes. 

Aussi  l'imagination  des  habitants  a-t-elle  décoré  des  noms  les  plus  pittoresques 
quelques  uns  des  innombrables  récifs  de  cette  ceinture  aux  formes  invraisemblables.  Le 
dernier  cap  à gauche,  qui  fuit  déjà  derrière  nous  en  enfonçant  dans  les  eaux,  elle  v a vu 
un  aigle,  plus  près  de  nous  ces  îlots  sont  des  moines,  et  le  long  de  la  falaise  tous  ces 
rochers  qui  sortent  de  l'eau,  ce  sont  des  mortiers , des  pilons , un  four , une  chaudière,  un 
juge,  les  vingt  bûches.  Au  delà  du  cap  Percé  (C.  Pertusato),  et  à droite  de  E île  Plate 
(1.  Plana),  cette  autre  île  c'est  un  cheval  (1.  Cavallo),  puis  en  continuant  le  circuit,  ces 
nombreux  écueils  ce  sont  des  marmites  (Lavezzi),  cette  île  haute,  tout  à côté,  elle  est 
ceinte  de  rayons  ou  de  rais  (Razzoli),  les  suivantes  enserrent  des  boyaux  (Budelli); 
la  pointe  septentrionale  de  la  Sardaigne,  ce  rocher  si  propice  aux  nichées  de  faucons,  on 
lui  a trouvé  en  effet  la  forme  de  ce  rapace  et  on  lui  en  a donné  le  nom  (punta  falcone)  ; 
le  cap  qui  est  en  arrière  paraît  dessiner  une  tête  humaine  et  on  l'appelle  Capo  délia 
Testa,  sans  souci  du  pléonasme  très  sensible  en  Italien  ; le  beau  golfe  qui  s'ouvre  en 
arrière  de  ce  cap  a pris  le  nom  de  l'ile  qui  le  ferme  à l'ouest  et  qui  est  dite  de/l’asinara,  de 
l'ânerie,  moins  à cause  des  ânes  qu'on  y peut  rencontrer  comme  partout,  que  de  la  forme 
du  solipède  aux  longues  oreilles,  que  lui  trouvent  les  imaginations  puissantes  quand  on  la 
voit,  dit-on,  de  certains  côtés.  Cette  même  île  est  terminée  au  nord  par  la  pointe  Caprara, 
bien  laite  pour  être  le  séjour  chéri  des  chèvres,  et  il  paraît  aussi,  pour  en  représenter  la 
figure,  toujours  au  regard  des  imaginations  fécondes  et  de  tel  point  de  vue  spécial. 

Quant  à nous,  qui  n'avions  pas  sans  doute  l'imagination  assez  créatrice,  ou  qui  ne 
nous  étions  pas  trouvés  au  point  convenable,  nous  n'avons  pu  juger  de  l'exactitude  de 
toutes  ces  ressemblances  ; mais  que  les  aspects  de  ces  mille  et  mille  récifs  soient  étranges, 
variés,  bizarres  à plaisir,  c'est  ce  que  nous  avons  pu  facilement  constater. 

Et  que  dire  des  couleurs?  Ce  bleu  de  la  mer  me  désespère!  Pourquoi  sa  vue  est-elle 
si  puissante  à m'émouvoir  ? Ne  pourrai-je  trouver  et  dire  la  raison  de  son  influence  secrète 
sur  le  sentiment  qu’elle  exalte?  Ne  pourrai-je  jamais  parvenir  à décrire  l'effet  de  ces 
nuances  si  pures,  presque  crues  et  cependant  si  harmonieuses?  de  ces  transparences,  de 
ces  chatoiements  de  pierre  fine  et  de  cette  mobilité  d'être  animé,  accompagnant  maintenant 
de  mouvements  pleins  de  grâce,  cadencés  par  un  rythme  d’une  douce  langueur,  envelop- 
pant de  molles  caresses  ce  même  vaisseau  qu'elle  frappait  hier  avec  des  rugissements  de 
fauves  et  toute  la  rage  d'une  fureur  infernale! 

Et  s'il  me  fallait  peindre  en  vraie  peinture,  le  vaste  amphithéâtre  de  récifs  et  de 
montagnes  qui  nous  environne,  je  ne  serais  pas  moins  embarrassé  de  composer  les  tons 
que  de  tracer  le  dessin  ou  de  rendre  le  modelé. 

Au  premier  regard  tout  semble  assez  uniforme  dans  la  coloration  des  objets  ; exprimer 
les  effets  de  damier  des  carrés  de  végétation  sombre  et  de  roches  grisâtres,  ne  semble  pas 
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fort  difficile;  les  naïfs,  les  jeunes  des  nouvelles  écoles,  les  fervents  du  procédé,  auraient 
enlevé  ce  pailleté  à la  pointe  du  couteau  avec  des  raclures  de  palette  avant  d’avoir  pris 
garde  que  ce  n'est  pas  aussi  damier  que  cela,  et  que  même  à cette  heure  de  lumière  encore 
rare  et  un  peu  froide,  ces  taches  de  végétation,  ces  macchie  qui  semblent  pouvoir  se  tra- 
duire par  une  seule  note,  ont  des  variétés  de  nuance  d une  grande  richesse;  de  même  des 
roches  et  des  fabriques. 

Et  quant  aux  contre-forts  qui  fuient  vers  les  montagnes,  et  aux  montagnes  surtout 
qui  les  dominent  et  qui  dessinent  des  festons  bizarres  sur  le  rouge  embrasé  du  ciel,  nous 
présentant,  comme  ils  le  font,  leurs  faces  obscures  et  encore  légèrement  glacées  de  faibles 
vapeurs,  il  semble  qu'un  ton  plat  suffirait  à les  exprimer.  Mais  quand  on  y regarde, 
on  voit  que  leur  relief  est  modelé  par  des  passages  d une  délicatesse  et  d'une  variété 
extrêmes  de  tons  sombres,  bleuâtres,  grisâtres,  brunâtres,  à d'autres  tons  simplement  un 
peu  moins  sombres,  et  que  mille  combinaisons  de  toutes  les  couleurs  de  la  palette 
seraient  nécessaires  pour  exprimer  ce  modelé  vaporeux,  qu’on  aurait  cru  pouvoir  rendre 
au  premier  aspect,  avec  une,  deux  ou  trois  nuances. 

L’espace  est  déjà  rempli  d’une  lumière  dilï'use  dont  l'intensité  augmente  d'instant  en 
instant;  cette  lumière  semble  tomber  du  zénith  pour  envelopper  tous  les  objets  avec  une 
dégradation  très  sensible  des  sommets  aux  pieds  des  montagnes;  les  plans  s’espacent 
et  se  multiplient,  les  premiers  se  rapprochent  sans  cesse,  les  derniers  s’éloignent  toujours; 
le  champ  de  vision  s’élargit  à vue  d'œil. 

Le  ciel,  le  ciel  intraduisible  pour  le  peintre  comme  pour  le  prédicateur,  s’embrase  de 
feux  grandissants;  avec  sa  gamme  chromatique  d’une  infinité  de  tons  qui  passent 
insensiblement  des  bleus  d’outre-mer  du  Zénith,  au  Cobalt,  aux  bleus-verts,  aux  verts-jaunes 
pâles,  aux  blancs  lavés  de  jaune,  aux  jaunes  légèrement  orangés,  aux  roses  et  aux  rouges 
de  feu  de  l'horizon,  on  dirait  d’un  immense  arc-en-ciel. 

Les  sommets  des  montagnes  s’éclairent  de  plus  en  plus.  Ils  sont  comme  enveloppés 
d’une  auréole  de  lumière  encore  diffuse,  quoique  plus  claire;  cette  clarté  gagne  graduelle- 
ment vers  le  bas  et  modifie  à chaque  instant  le  modelé  des  objets. 

Nous  venions  d'entrer  dans  la  grande  passe,  doublant  à droite  la  pointe  Falcone  et 
rangeant  à gauche,  à distance,  les  dangereux  écueils  des  Lave\\i  sur  lesquels  périt  la  Sémil- 
lante en  i855. 

La  largeur  totale  du  détroit,  depuis  le  cap  Pertusato  jusqu'au  cap  Falcone  est  d’un 
peu  plus  de  12  kilomètres;  celle  de  la  grande  passe,  des  Lavezzi  au  même  cap,  est  de 
7 kilomètres  et  demi,  et  des  Lavezzi  au  Razzoli,  elle  a un  kilomètre  de  moins. 

La  transparence  de  l'air  est  si  grande  que  nous  voyons  très  distinctement  encore  la 
montagne  de  Gagna  en  Corse,  qui  fuit  rapidement  derrière  nous  et  qui  est  déjà  à une  dis- 
tance de  35  kilomètres  au  nord-ouest;  plus  au  nord,  nous  apercevons  aussi  le  Monte 
Calvo  distant  de  5o  kilomètres.  Au  sud,  en  Sardaigne,  le  Limbara  nous  paraît  également 
très  distinct  au-dessus  de  l'amas  confus  des  montagnes  plus  basses  qui  lui  servent  de  pié- 
destal, et  nous  en  sommes  à 46  kilomètres.  11  faut  dire  aussi  que  ces  massifs  sont  des  plus 
imposants;  celui  de  Gagna  s’élève  d’une  seule  pièce  du  niveau  de  la  mer  qui  baigne  son 
pied  à une  hauteur  de  1,377  mètres;  le  Limbara  n'est  pas  beaucoup  moins  élevé  (1 ,320  m.) 

C'est  sur  ces  sommets  que  j'attends  les  premiers  rayons  du  soleil. 
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En  effet,  brusquement  la  crête  du  massif  de  Cagna  s’illumine;  en  même  temps  aussi 
le  sommet  du  Monte  Calvo,  qui  m’avait  paru  plus  bas  parce  qu’il  était  plus  loin;  peu  de 
temps  après,  c'est  le  Limbara  qui  étincelle;  presqu’aussitôt  l'homme  à la  chienne  (homo  di 
cagna ),  rocher  bizarre  suspendu  au  flanc  de  la  montagne  de  ce  nom,  saillit  dans  la  lumière; 
en  Sardaigne,  c'est  la  Punta  di  Cangianos,  puis  la  Giancara,  la  Punta  di  Porcareccio,  en 
Corse  la  Punta  d' Arciniv ale,  le  mont  de  la  Trinité,  dont  les  sommets  s'enflamment  tour  à 
tour.  Cette  irruption  féerique  de  la  lumière  semble  sauter  de  droite  à gauche,  de  gauche 
adroite,  de  sommets  en  sommets;  elle  descend  et  se  rapproche  avec  une  rapidité  saisis- 
sante, faisant  valoir,  en  avançant,  les  dents,  les  pointes,  les  tranchants,  les  mille  accidents 
des  roches,  les  ombres  des  crevasses  et  des  ravins,  modelant  les  croupes  et  les  feuillages, 
et  couvrant  tout  à profusion  de  reflets  d'or  et  de  pourpre. 

Nous  nous  retournons  aussitôt  vers  l’avant  du  bateau,  craignant  d'être  surpris  par  le 
vrai  lever  du  soleil. 

Le  gréement  de  la  Seyne  se  détache  en  dessin  plaqué  de  couleur  sombre  sur  le  fond 
embrasé  du  ciel  avec  un  léger  balancement  d'un  effet  fantastique;  les  rochers  du  groupe 
des  îles  Razzoli,  Budelli  et  Santa  Maria  qui  nous  masquent  une  partie  de  l’horizon  à l'est, 
nous  présentent  des  silhouettes  obscures,  déjà  liserées  de  feu  par  en  haut. 

Mais  voici  les  sommets  des  mâts  qui  s'éclairent  ; un  instant  encore  et  un  trait  enflammé 
qui  jaillit  tout  à coup  du  milieu  des  rochers,  nous  frappe  en  plein  visage  et  nous  force  à 
détourner  les  yeux;  la  lumière  a pris  possession  de  l’horizon  entier  ; aussi  loin  que  la  vue 
puisse  s’étendre,  on  voit  les  crêtes  des  molles  vagues  s’allumer  tour  à tour  et  s’éteindre  pour 
se  rallumer  ; — indescriptible  cet  effet  de  feux  de  bengale  intermittents  et  clapotants  sur  toute 
la  surface  de  la  mer  ! — La  transparence  des  eaux  est  décuplée  et  nous  montre  à de  grandes 
profondeurs  des  jeux  de  lumière  ravissants,  comme  des  flots  de  nacre  translucide,  des 
spirales  bleues,  blanches,  vertes  d'eau  de  mer  remplie  de  bulles  aériennes,  des  volutes 
chatoyantes  s’enroulant  et  se  déroulant  au  passage  du  navire.  Un  long  sillon  embrasé,  tout 
rempli  de  paillettes  scintillantes  qui  s'agitent,  s’étend  sur  les  eaux  en  avant  et  un  peu  à 
gauche  de  la  Seyne  dans  la  direction  du  soleil  ; ce  reflet  resplendissant,  plus  large  et  moins 
lumineux  près  de  nous,  s'étend  avec  une  intensité  croissante  jusqu'auprès  des  ombres  por- 
tées que  projettent  sur  la  mer  les  roches  bizarres  des  îlots;  ces  ombres  elles-mêmes  trem- 
blotent sur  les  flots  avec  le  liseré  d’or  qui  les  dessine;  c'est  comme  un  frissonnement  des 
couleurs  et  de  la  lumière,  à l'unisson  du  frissonnement  des  chênes  verts  et  des  buissons 
sur  les  grèves,  et  de  la  brise  dans  les  agrès  du  vaisseau,  l'hymne  émue  du  matin. 

Le  soleil  est  déjà  monté  au-dessus  des  îles  ; son  disque  éblouissant  se  montre  dans  tout 
son  éclat,  sans  rien  de  ces  agrandissements  ni  de  ces  déformations  que  produisent  souvent  en 
mer  les  brumes  du  matin  ; l'horizon  est  absolument  pur,  et  nous  sommes  en  pleine  lumière. 

La  lumière!  quelle  merveille  et  quel  mystère!  merveille  et  mystère  dont  la  réalité  est 
si  saisissante  aux  premiers  feux  du  jour,  après  les  ombres  de  la  nuit. 

Substance  ou  mode,  cette  chose  éthérée,  presque  divine,  m'investit  chaque  matin  d'une 
sorte  d’empire  sur  la  nature,  dont  me  dépouille  chaque  soir  l’obscurité;  elle  renouvelle  la 
vie  en  cet  empire  et  en  moi,  elle  pénètre  jusque  dans  le  plus  intime  de  mon  âme  pour  y 
faire  rayonner  une  lumière  sœur,  la  joie,  le  sentiment  heureux  de  la  vie.  Malheur  à celui 
en  qui  elle  ne  fait  pas  jaillir  aussi  une  autre  lumière  plus  sublime,  celle  de  l'adoration  du 
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Créateur  et  de  la  reconnaissance  pour  ses  bienfaits!  Malheur  à celui  qui  s'obstine  à n’y 
point  voir  une  incomparable  expression  des  délicatesses  infinies  de  la  bonté  de  Dieu  qui 
se  sert  de  cette  substance  céleste  pour  mieux  envelopper  dans  sa  tendresse  l’âme  avec  le 
corps  de  l’homme  et  faire  pénétrer  au  fond  de  son  être,  avec  ces  rayons  resplendissants, 
l’influence  plus  vive  et  plus  vivifiante  de  sa  Pensée  éternelle  ! 

Je  me  persuade  et  je  pourrais  prouver,  aisément  ce  me  semble,  que  la  lumière  maté- 
rielle, par-dessus  toutes  ses  raisons  d’ètre  d'ordre  cosmique,  météorologique,  physiolo- 
gique, etc.,  en  a une  tout  aussi  réelle  et  incomparablement  plus  élevée;  elle  a été  créée  pour 
être  à jamais  le  symbole  sensible  de  l'action  permanente  de  l'amour  de  Dieu  sur  l'homme, 
pour  exprimer  le  bienfait  sans  nom  de  l’influence  sur  lui  de  la  substance  divine  qui 
l’environne  et  le  pénètre,  le  vivifie,  l’anime,  le  caresse  et  l’embrasse  de  mille  façons  et  à 
tout  instant  ! 

Cependant  nous  quittions  la  grande  passe  pour  entrer  dans  la  passe  de  l 'Ours  qui  est 
plus  directe;  les  redoutables  écueils  des  Lavezzi  étaient  déjà  bien  loin  derrière  nous.  Nous 
donnâmes,  avant  de  les  perdre  de  vue,  encore  un  souvenir  et  une  prière  aux  malheureux 
compatriotes  qui  périrent  là  avec  la  Sémillante,  dans  une  terrible  nuit  de  tempête,  en 
1 85 5 : tout  fut  perdu,  le  vaisseau,  l’équipage  et  les  8oo  soldats  qu’il  devait  transporter  en 
Crimée. 

Nous  rangeons  à droite  l’îlot  de  la  petite  asperge  ( Sparagiello ),  l’ile  des  asperges  (dei 
Sparagi ),  à gauche  celle  dei  Budelli ; c’est  l’entrée  de  la  petite  passe,  — large  de  deux  kilo- 
mètres et  demi  en  cet  endroit;  — nous  nous  dirigeons  vers  la  pointe  Marginello  (Margelle), 
au  nord  de  l’ile  délia  Maddalena ; c’est  la  partie  la  plus  étroite  de  la  petite  passe;  entre 
cette  pointe  et  le  plus  rapproché  des  îlots  de  Santa  Maria  il  n’y  a pas  plus  de  1,700  mètres. 

Ce  cap  doublé  le  détroit  est  franchi  et  nous  voilà  de  nouveau  en  pleine  mer,  la  mer 
Thyrénienne. 

Certains  savants  croient  que  cette  vaste  étendue  d’eau  couvre  des  terres  autrefois 
habitées  et  qu’un  affaissement  du  sol  engloutit  un  jour  cette  partie  du  Continent,  pendant 
que  le  relief  de  la  Corse  et  de  la  Sardaigne  d’une  part,  et  celui  de  l’Apennin  de  l’autre, 
dessinés  déjà,  s’accentuaient  en  s’élevant  aux  grandes  altitudes  que  présente  leur  état 
actuel.  Ainsi  notre  vaisseau  naviguerait  sur  un  immense  tombeau. 

Ce  n’est  pas  un  fait  rare,  hélas!  Fit  à tout  prendre  la  terre  entière  qu’est-elle  autre 
chose? 

Mais  fuyons  vers  des  idées  moins  lugubres. 

A notre  très  agréable  surprise  cette  haute  mer  était  aussi  calme,  aussi  placide  que  les 
presque  lacs  du  détroit;  et  notre  navigation  jusqu’à  Naples  fut  douce  et  tranquille, 
comme  s’il  se  fût  agi  d’aller  par  un  beau  temps  de  Lucerne  à F’luelen. 

Je  serai  aussi  pacifique  que  les  flots  et  ne  dirai  rien  de  ce  spadassin,  faux  ami  de  la 
France  et  ami  vrai  de  la  Prusse,  — il  s’en  est  vanté  — de  ce  matamore  surfait  qui  vint 
autrefois  dans  l’île  pittoresque'  de  Caprera  que  nous  admirons  à droite,  poser  en  philoso- 
phe antique...  de  théâtre. 

Nos  jeunes  gens,  après  un  léger  déjeûner,  étaient  revenus  dans  leurs  cabines  procéder 
à une  toilette  plus  complète  et  plus  correcte.  Je  ne  voudrais  pas  répondre  qu’ils  n’aient 
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pris  encore  auparavant  un  petit  supplément  de  repos,  d'ailleurs  bien  justifié  par  leurs 
souffrances  de  la  veille. 

Pour  ma  part,  me  trouvant  au  centre  d'un  amphithéâtre  aussi  vaste,  — sinon  aussi 
fermé  que  celui  que  j’ai  précédemment  essayé  de  décrire,  — et  bordé  de  rochers  non 
moins  étranges  et  pittoresques,  je  brûlais  du  désir  d'en  emporter  l’image.  Ma  première 
pensée  fut  d'en  crayonner  le  croquis.  Malheureusement  l’espérance  de  faire  mieux,  peut- 
être  de  la  paresse 

« Quelque  diable  aussi  me  poussant,  » 

j'allai  chercher  mes  appareils  photographiques  que  j'avais  voulu  garder  dans  ma  cabine. 
J’aimais  à me  persuader  que,  le  mouvement  du  navire  étant  si  insensible,  mes  plaques 
préparées  étant  au  contraire  « ultra  sensibles  »,  le  soleil  déjà  si  haut,  la  lumière  si  abon- 
dante, le  panorama  du  détroit  si  resplendissant  de  couleur,  il  me  serait  facile  d’avoir 
un  bon  cliché  instantané  de  ce  magnifique  spectacle,  lequel  cliché  vaudrait  infiniment 
mieux  que  mon  croquis  et  me  coûterait  infiniment  moins  de  temps  et  de  peine. 

Ce  fut  encore  une  déception!  La  trépidation  traîtresse  de  l'hélice,  le  défaut  d'obtu- 
rateur instantané  rendirent  cet  essai  vain;  mais  je  ne  pouvais  m’en  apercevoir  avant  le 
développement  de  l'image  que  je  ne  pus  pratiquer  à ce  moment,  parce  que  je  n'avais  pas 
avec  moi  les  agents  révélateurs , l'acide  pyrogallique  et  le  bromure  de  potassium.  Toutes 
mes  drogues  étaient  à fond  de  cale  dans  mes  malles. 

Je  serrai  donc  précieusement  le  châssis  contenant  la  glace  impressionnée  dont  je  ne 
soupçonnais  pas  la  nulle  valeur,  et  renonçai  à dessiner  l’aspect  du  détroit,  ne  le  croyant  pas 
nécessaire. 

La  matinée  se  passa  d'ailleurs  gaiement;  on  vit  venir  l'heure  du  déjeuner  sans 
aucune  des  terreurs  de  la  veille,  et  même  avec  une  certaine  satisfaction.  La  plupart 
éprouvaient  un  grand  besoin  d’alimentation  et  pour  cause  ! Nous  étions  donc  réunis  au 
grand  complet  au  salon  aussitôt  le  second  coup  de  la  cloche  sonné,  et  on  attendait,  non 
sans  impatience,  le  service  qui  se  fait  toujours  un  peu  désirer.  C'est  la  coquetterie  du 
maître  d’hôtel. 

Seule  la  dame  unique  dont  j'ai  déjà  parlé,  était  absente.  Elle  persistait  à être  malade 
en  dépit  du  calme  absolu  de  la  mer  et  de  la  beauté  splendide  du  temps.  Cependant  on 
nous  dit  qu’on  allait  descendre  quelques  aliments  dans  sa  cabine,  ce  qui  nous  rassura  un 
peu  sur  son  état. 

Si  on  causa,  si  les  causeries  furent  animées,  pittoresques,  si  on  rappela  avec  détails 
humoristiques,  les  péripéties  de  la  veille,  je  le  laisse  à penser.  Mais  le  plus  fort  fut  le 
capitaine.  J'ai  oublié  de  dire  qu’il  était  marseillais...  de  Tarascon  ou  de  Beaucaire.  Après 
nous  avoir  raconté  mille  tours  de  sa  façon,  ou  de  la  façon  du  roulis,  il  commence  un 
récit  nouveau.  Au  ton  qu’il  y met,  à l’expression  de  malice  que  prend  sa  figure  bronzée, 
au  moment  choisi  pour  son  récit,  — « entre  la  poire  et  le  fromage  » — on  devine  qu’il  va 
être  des  plus  intéressants.  Donc  il  commence  : 

— En  1880...  je  revenais  de  Constantinople  ; nous  étions  dans  la  mer  de  Marmara  où 
le  roulis  est  particulièrement  dur,  violent  et  brusque  par  les  gros  temps.  J’étais  dans  ma 
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cabine,  couché  sur  mon  canapé,  occupé  à lire.  Tout  à coup  un  coup  de  roulis  ouvre  un 
tiroir  de  ma  commode  en  face  de  moi,  un  instant  après  un  autre  coup  de  roulis  me  jette 
sur  ce  tiroir,  puis  un  troisième  coup  de  roulis... 

— Referma  le  tiroir  et  vous  dedans,  Commandant?  — reprit  un  peu  promptement 
un  des  nôtres,  Saint-Jean-Bouche-d'or  ! 

— Non,  répondit  le  capitaine  en  mettant  le  nez  dans  son  assiette,  le  tiroir  n’était 
pas  assez  grand  ! 

— Sans  cela  !...  » 

Quel  dommage,  dîmes-nous,  que  le  Commandant  ait  été  interrompu;  nous  allions 
le  voir  enfermé  dans  un  tiroir  de  commode  dont  un  quatrième  coup  de  roulis  eût  infailli- 
blement fermé  la  serrure  ! 

Le  reste  de  la  journée  fut  charmant;  nos  compagnons  se  disaient  tout  à fait  amarinés. 

— - Parce  que  nous  n'avons  pas  de  mer,  objectait  le  colonel. 

— Il  me  semble  qu'il  y en  a une  assez  belle  étendue,  répliquait  un  des  jeunes  qui 
feignait  de  ne  pas  comprendre;  depuis  ce  matin  que  nous  avons  perdu  de  vue  la  Corse 
et  la  Sardaigne,  nous  ne  voyons  que  de  l'eau. 

Cet  aspect  de  la  mer  sans  limite  ne  fut  pas  aussi  attristant  pour  nos  jeunes  gens  qu'ils 
l'avaient  redouté,  et,  ce  qui  me  surprit  davantage,  c’est  que  personne  ne  le  trouva 
monotone. 

Cependant  nous  n’aperçûmes  pas  une  voile  de  toute  cette  longue  journée;  les  oiseaux 
de  mer  eux-mêmes  qui  nous  avaient  constamment  suivis  la  veille  depuis  Marseille, 
jusqu'à  la  nuit,  ne  se  montrèrent  pas  un  seul  instant. 

De  là  deux  problèmes  intéressants. 

Les  mouettes  d'hier  qui  nous  avaient  accompagnés  si  loin  et  qui  voletaient 
encore  autour  de  la  Seyne  à la  nuit  tombante,  qu'étaient-elles  devenues  ensuite?  Où 
avaient-elles  dormi  ? — Bercées  dans  le  creux  des  vagues,  comme  disent  les  poètes?  — Cela 
est  vraiment  peu  croyable  avec  la  mer  démontée  que  nous  avions.  Ont-elles  pu  franchir 
alors  en  une  heure  l'espace  que  nous  avions  parcouru  en  six?  La  chose  est  possible;  toute- 
fois cette  hypothèse  n’est  pas  la  seule  à faire.  Au  lieu  de  suivre  la  longue  trajectoire  oblique 
de  la  course  de  la  Seyne , elles  ont  pu  se  diriger  par  le  plus  court,  vers  le  point  le  plus 
voisin  des  côtes  de  Provence. 

Mais  pourquoi  les  nombreux  oiseaux  de  mer  que  nous  avons  rencontrés  dans  le 
petit  archipel  du  détroit,  ne  nous  ont-ils  pas  accompagnés  aujourd'hui,  comme  avaient 
fait  hier  ceux  de  Marseille?  Ces  diables  d'oiseaux  ont-ils  donc  le  regard  si  perçant  ou  le 
flair  si  subtil  qu'ils  puissent  se  rendre  compte  à grande  distance  de  l’état  de  la  santé 
des  passagers,  et  spéculer  sûrement  sur  le  mal  de  mer  des  voyageurs  et  la  pitance  qu'il 
peut  leur  fournir  ? 

Le  cas  est  délicat  et  je  m'abstiens  de  prononcer;  mais  ce  qui  est  certain  c’est  que  les 
mouettes  marseillaises  avaient  fait  preuve  hier  d'une  grande  persévérance,  car  elles  nous 
poursuivirent  sans  rien  recevoir  jusqu’à  cinq  heures  du  soir;  et  en  même  temps  d'une 
grande  sûreté  de  coup  d'œil,  car  à partir  de  cinq  heures  elles  eurent  de  quoi  se  dédom- 
mager amplement. 

L’absence  des  mouettes  corses  ou  sardes  pendant  notre  navigation  d'aujourd'hui,  ne 


DU  DETROIT  DE  BONIFACIO  AU  GOLFE  DE  NAPLES 


Si 


fait  pas  moins  d'honneur  à la  perspicacité  de  ces  oiseaux  intelligents;  personne  en  eflet 
n’eut  à bord  la  moindre  velléité  de  leur  fournir  la  moindre  pâture. 

On  dîna  à cinq  heures  avec  le  même  entrain,  les  mêmes  causeries  joviales,  relevées 
de  temps  à autres  par  quelques  anecdotes  facétieuses  du  commandant. 

Le  dîner  nous  priva  du  spectacle  du  coucher  du  soleil  qui  eut  lieu  à cinq  heures 
seize,  temps  moyen  du  lieu. 

Après  le  dîner  on  se  promena  un  instant  sur  le  pont  pour  jouir  de  la  beauté  du  soir; 
les  plus  jeunes  allèrent  ensuite  égayer  et  prolonger  leur  soirée,  en  jouant  aux  cartes  le 
prix  de  quelques  rafraîchissements  que  servait  le  chasseur  avec  un  empressement  de  plus 


en  plus  marqué. 

Après  avoir  passé  quelques  instants  avec  eux  je  remontai  sur  le  pont  ; je  ne  pouvais 
rassasier  mes  yeux  du  spectacle  de  ce  beau  ciel  et  de  cette  multitude  d'étoiles.  C'était  une 
autre  partie  de  la  sphère  céleste  qui  était  visible,  mais  elle  était  aussi  étincelante  de 
clartés  que  l’hémisphère  admiré  le  matin;  la  lune  était  déjà  haute  à l'Orient,  les 
grandes  planètes  que  je  n’avais  pu  voir  le  matin  étaient  maintenant  à l'horizon.  Mars  se 
rapprochait  du  méridien  qu'il  devait  bientôt  franchir;  Jupiter  l'avait  déjà  dépassé  et 
Saturne  plus  encore.  Jamais  je  n’avais  vu  Saturne  aussi  large  et  Jupiter  aussi  brillant! 
à l’œil  nu  nous  apercevions  très  bien  les  satellites  de  Jupiter;  l’un  de  nous  crut  même 
distinguer  l'anneau  de  Saturne;  cet  avantage,  je  l'avoue,  ne  me  fut  pas  accordé. 

La  prière  était  facile  et  douce  en  face  de  ces  splendeurs;  nous  la  fîmes  séparément 
mais  de  bonne  heure,  car  nous  avions  tous  des  pertes  de  forces  assez  notables  à réparer. 

La  nuit  fut  bonne  comme  l’avait  été  la  journée;  nos  couchettes  plates  nous  semblèrent 
excellentes,  nos  cabines  des  plus  confortables,  les  trépidations  de  l’hélice  et  le  martelle- 
ment'de  la  machine,  choses  insignifiantes,  enfin  le  mouvement  du  navire  nous  fut  un 
doux  bercement  qui  nous  invitait  au  sommeil. 
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LES  ILES  PONZA;  LE  GOLFE’,  LE  SERVICE  DE  SANTÉ;  INVASION’,  — URSA  MARINA’,  

CASTELLA  MARE  ET  SORRENTE ’,  CAPRI. 


Samedi,  4 fc'vrier. 

Au  petit  jour  je  me  hâtai  vers  le  spardeck;  j’espérais  y être  le  premier.  Encore  une 
déception!  M.  le  curé  et  le  docteur  y étaient  déjà.  Ce  fut  d’ailleurs  leur  habitude  constante, 
ils  étaient  toujours  les  premiers  levés.  J’avais  beau  faire,  je  ne  parvenais  jamais  à les 
devancer  le  matin;  et  j’eus,  de  ce  chef,  une  belle  série  d’humiliations  renouvelées  chaque 
jour. 

Ce  qui  m’humilia  cruellement  aussi,  ce  fut  la  constatation  de  mon  ignorance  en 
géographie,  bien  et  duement  exécutée  à mon  arrivée  sur  le  pont.  Nous  avions  en  vue, 
à tribord,  à une  distance  approximative  de  8 à 10  kilomètres,  un  groupe  d'îles  hautes 
dont  mes  compagnons  me  demandèrent  les  noms. 

J'étais  absolument  pris  au  dépourvu;  je  regardais  attentivement  ces  cônes  arrondis 
comme  si  j’avais  espéré  lire  leurs  noms  sur  leurs  pentes  bleuâtres,  je  me  frottai  les  yeux, 
je  me  frappai  le  front  pour  finir  d’éveiller  mes  esprits  engourdis,  je  fis  appel  à mes  souve- 
nirs et  après  un  assez  long  temps  de  recherches  douloureuses,  je  risquai,  à tout  hasard, 
le  nom  des  îles  Ponza,  les  antiques  Pontiennes. 

Je  me  précipitai  aussitôt  vers  l’escalier  et  courus  chercher  une  carte  dans  ma  cabine; 
je  revins  triomphant.  Le  hasard  m’avait  été  favorable  et  c’étaient  bien  les  îles  Ponza  devant 
lesquelles  nous  défilions  à toute  vapeur. 
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De  leur  côté  ces  messieurs  avaient  consulté  leur  guide  et  déjà  me  nommaient  l'une 
après  l’autre,  de  l'Ouest  à l'Est,  Palmarola , Pon^a  et  dans  le  lointain  Zannone.  La  nature 
volcanique  de  ces  îles  était  facilement  reconnaissable  à la  forme  conique  de  leur  relief,  qui 
d'ailleurs  nous  semblait  important. 

Un  peu  plus  loin  nous  rencontrâmes  encore  un  autre  cône  plus  petit  et  plus  bas, 
celui  de  l’ îlot  appelé  La  Botte , et  enfin  vers  sept  heures  nous  arrivions  à la  hauteur  du 
groupe  de  Yaudotena,  La  N ave  et  San-Ste/ano,  aussi  de  formation  volcanique. 

Toutes  ces  îles  avec  celles  d'ischia  et  de  Procida , de  même  nature,  dessinent  un  arc 
de  cercle  qui  enveloppe  le  golfe  de  Gaète  du  côté  du  large  et  en  fait  avec  la  côte  et  au 
delà,  par  la  courbe  que  tracent  les  douze  cônes  des  champs  Phlégréens  et  de  Pouzzoles, 
les  grands  reliefs  du  Vésuve,  de  Roccamonfina,  de  Petrella  et  du  cap  Circello,  un 
cirque  immense  de  forme  ovale  dont  le  petit  axe  mesure  90  kilomètres  et  le  grand  80. 

On  sait  que  cette  île  de  Yandotena  est  l'ancienne  Pandataria , lieu  d'exil  des  femmes 
trop  célèbres  delà  famille  des  Césars.  Là  fut  reléguée  par  Auguste,  Julie  sa  fille  dont  la 
dépravation  était  scandaleuse  même  pour  cette  époque  peu  délicate;  là  qu'elle  mourut  de 
faim  par  les  soins  de  Tibère  devenu  empereur;  là  encore  mourut  la  fille  de  Julie,  Agrip- 
pine, l'épouse  infortunée  de  Germanicus,  que  la  haine  combinée  de  Tibère,  de  Livie  et  de 
* 

Séjan  y avait  exilée;  là  aussi  fut  déportée  Octavie,  fille  de  Messaline,  par  Néron  son 
époux;  là  elle  fut  égorgée  à vingt  ans  par  l'ordre  de  ce  monstre. 

O rien  des  choses  humaines!  De  ces  femmes  et  de  leurs  grandeurs,  des  débordements 
de  celles-là,  des  infortunes  de  celles-ci,  de  la  puissance  et  des  cruautés  de  leurs  maîtres 
que  reste-t-il  en  dehors  des  arrêts  éternels  de  la  Justice  de  Dieu  : Pas  un  tombeau,  pas  une 
cendre,  pas  une  trace:  Rien  que  des  souvenirs  maudits  et  des  leçons  hélas!  méconnues! 

Nous  ne  sommes  plus  seuls;  deux  hommes  de  l'équipage  munis  de  seaux  d'eau  et  de 
balais,  viennent  procéder  à la  toilette  du  pont,  qui  est  d'ailleurs  exécutée  avec  plus  de 
célérité  que  de  discrétion.  En  rien  de  temps  le  plancher  fut  inondé;  nous  dûmes 
nous  réfugier  sur  les  bancs  où  il  nous  était  facile  d'ailleurs  de  nous  maintenir 
debout,  le  vaisseau  voguant  dans  le  plus  grand  calme.  Nous  n'avions  garde  de  nous 
plaindre  de  ce  lavage;  nous  nous  demandions  plutôt  pourquoi  il  n’avait  pas  été  pratiqué 
aussi  le  matin  précédent,  où  il  eût  été  des  plus  utiles  pour  faire  disparaître  quelques  traces 
odieuses  des  malaises  causés  par  le  Mistral,  et  qui  offusquèrent  nos  regards  tout  le  long  du 
jour. 

Est-ce  par  suite  de  quelque  réclamation  d’un  passager,  mais  le  lavage  fut  désormais  pra- 
tiqué tous  les  jours  de  sept  heures  à huit  heures.  Je  peux  l'attester  en  connaissance  de  cause, 
car  j'en  fus  chaque  matin  le  témoin  gêné  et  peut-être  gênant.  On  peut  donc  supposer  que 
l’omission  fâcheuse  d’hier  fut  l’effet  d’un  simple  oubli,  à moins  que  quelques  coups  de 
roulis  facétieux  n'eût  dissimulé  les  seaux  nécessaires  dans  le  tiroir  de  quelque  commode. 

Mais  pourquoi  ce  récurage  s'exécute-t-il  si  tard?  est-ce  pour  en  faire  jouir  les  passa- 
gers qui  ont  des  habitudes  matinales  ou  pour  les  forcer  à être  paresseux? 

Bientôt  nos  autres  compagnons  vinrent  aussi  nous  rejoindre;  entre  temps  j'étais  allé 
les  prévenir  que  nous  étions  en  vue  d'ischia;  cette  île  se  présentait  à l'avant,  un  quart 
à tribord,  et  grandissait  rapidement.  On  commençait  aussi  à voir  le  sommet  du 
Vésuve  avec  sa  coilfure  perpétuelle  de  vapeurs  grises,  débordant  largement  à droite.  Capri 
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sortait  des  flots  du  côté  de  bâbord,  estompé  d’un  bleu  légèrement  pourpre,  qui  faisait 
songer  à sa  grotte  d'azur. 

Pourquoi  donc  Lamartine,  lorsqu'il  a vu  cette  île  des  hauteurs  d’ischia,  lui  a-t-il 
trouvé  l'aspect  d'un  nuage  « bizarrement  découpé?  » Cerne  semble  bizarrement  imaginé.  11 
est  vrai,  les  poètes  ont  des  droits... 

Encore  une  invasion  des  hommes  de  l'équipage;  ils  viennent  dépouiller  un  des  canots 
de  la  toile  qui  l'enveloppe,  et  le  préparer  à être  amené  au  premier  ordre  pour  le  service  du 
port  à Naples.  Nos  jeunes  gens  se  frottent  les  mains;  ils  éprouvent  un  besoin  irrésistible 
de  fouler  de  nouveau  le  plancher  des  vaches;  il  y a si  longtemps  qu’ils  sont  embarqués! 

Peu  à peu  tous  les  autres  passagers  montent  aussi;  c’est  comme  un  tressaillement  de 
tout  le  navire  à l'approche  du  golfe  tant  célébré! 

Un  peu  avant  huit  heures  nous  arrivâmes  tout  près  de  cette  belle  et  malheureuse 
Ischia.  Les  pentes  occidentales  de  l’Epomeo  que  nous  aperçûmes  d'abord,  étaient  pleines 
de  lumière  diffuse  qui  nous  révélait  tous  les  détails  avec  une  surprenante  clarté.  L’ombre  de 
ce  massif  se  projetait  en  avant  sur  les  pentes  plus  douces  du  rivage  qu’éclairait  directement 
le  soleil;  les  croupes  extrêmes  du  massif,  à droite  et  à gauche,  étaient  aussi  échauffées  par 
les  rayons  directs  du  soleil  déjà  haut,  et  traçaient  ainsi  par  une  bordure  dorée  des  plus 
mouvementées,  les  deux  autres  côtés  d'un  triangle  étincelant  dans  lequel  était  enfermé  un 
amoncellement  indescriptible  de  collines,  de  contre-forts,  de  terrasses,  de  fabriques  et  de 
cultures,  en  clair-obscur. 

Qu’elle  était  belle  Ischia  par  cette  tiède  matinée,  tout  enveloppée  de  douce  lumière, 
sous  ce  ciel  si  profond,  sur  cette  mer  si  bleue!  avec  sa  ceinture  blanche  d'écume  et  de 
falaises,  ses  pentes  toutes  parsemées  de  maisonnettes  riantes  et  de  somptueuses  villas 
étagées  sur  les  terrasses  au  milieu  des  amandiers  en  fleurs,  des  orangers  verdoyants  et  des 
cultures  les  plus  riches!  Tout  s’éveillait,  tout  s'animait  sur  ses  collines,  sur  ses  rives  et 
sur  la  mer.  Les  cloches  tintaient,  gens  et  ânes  circulaient  sur  les  chemins  rampants;  la 
mer  était  pleine  de  petites  voiles  blanches  qui  semblaient  immobiles;  quelques-unes 
couraient  vers  la  rive  rapporter  le  produit  de  leur  pêche,  tandis  que  s’en  détachaient  les 
plus  tardives.  Çà  et  là  dans  les  anses,  auprès  des  calle,  d'autres  bateaux  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  formaient  avec  leurs  vergues  et  leurs  mâts  nus,  comme  de  petits  bou- 
quets de  bois  dépouillé  de  feuillage. 

On  dit  que  la  partie  septentrionale  de  l' île  est  de  beaucoup  la  plus  habitée;  nous 
n'avons  pu  la  voir,  mais  la  partie  méridionale  que  nous  allons  admirer  dans  un  instant, 
et  la  partie  occidentale  surtout,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  sont  extrêmement  peuplées. 
Forio  que  nous  avons  aperçue  un  instant,  paraît  une  ville  importante;  les  pentes  douces 
qui  s’étendent  de  la  mer  au  pied  de  l’Epomeo,  sont  absolument  couvertes  d'habitations; 
on  dirait  d'une  ville  immense,  ininterrompue,  si  ce  n’est  par  les  jardins  et  les  cultures  qui 
environnent  les  maisons. 

Au-dessus  de  cette  première  zone  de  pentes  douces  d'une  largeur  moyenne  d'un 
kilomètre,  se  dresse  fièrement  le  massif  de  YEpomeo  ou  Saint-Nicolas , aux  formes 
abruptes,  avec  ses  flancs  bleus  crevassés  de  noir,  et  rayés  de  quelques  bandes  transversales 
blanches.  Les  maisonnettes,  les  Castelli,  les  églises  et  chapelles  rampent  sur  ses  pentes 
jusqu’au  sommet  qui  domine  l’horizon  d'une  hauteur  de  600  mètres. 
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Les  bandes  blanches  qui  zèbrent  les  flancs  de  ces  montagnes  sombres,  sont  d'un  effet 
bizarre  et  donnent  un  caractère  tout  particulier  à l’aspect  de  cette  île.  Ce  sont  des  abrupts 
de  tuf  calcaire  récent,  émergé  à l’époque  des  premières  éruptions  de  ÏEpomeo , et  graduel- 
lement soulevés  sans  doute  par  les  mouvements  qui  ont  produit  les  éruptions  ultérieures. 
Les  falaises  de  la  rive  sud-ouest  de  file  sont  de  la  même  formation;  et  ce  n’est  pas  le  trait 
le  moins  remarquable  de  ce  beau  paysage,  que  cette  base  blanche  dentelée,  supportant  ces 
masses  d'un  bleu  noirâtre  couronnée  aussi  d'une  dentelure  sombre. 

Cependant  la  partie  occidentale  se  dérobe  peu  à peu  à nos  regards;  l' île  se  tourne  et 
nous  présente  ses  pentes  méridionales  en  pleine  lumière  directe,  toutes  ruisselantes  de 
soleil.  Nous  côtoyons  sa  rive  à si  petite  distance  que  nous  voyons  distinctement  les  gens 
affairés  aller  et  venir  sur  les  chemins,  dans  les  cultures  et  sur  les  bords  de  la  mer. 

Du  reste  même  caractère  de  beauté  avec  plus  de  couleur;  même  majesté  imposante  du 
relief,  dont  les  tons  noirs  et  les  zébrures  blanches  ressortent  davantage  sous  les  rayons  du 
soleil;  même  profusion  de  maisonnettes,  de  riches  villas,  de  villages  et  de  clochers  étagés 
jusqu'en  haut;  même  luxe  de  végétation  et  de  cultures,  même  physionomie  de  vie 
exubérante  et  de  bonheur  paisible  ! 

Hélas!  on  sait  combien  ce  bonheur  qu'on  dit  plus  brillant  sur  les  plages  septentrionales 
de  file,  y fut  profondément  troublé  dans  la  terrible  nuit  du  28  juillet  1 883  ! Et  quel  deuil 
enveloppa  ces  rives,  si  riantes  aujourd'hui  ! 

La  plus  grande  longueur  d'ischia  est  de  neuf  kilomètres,  de  l'Est  à l'Ouest,  et  sa  popu- 
lation fixe  est  de  26.000  habitants.  La  Scyne  l'a  déjà  côtoyée  sur  la  plus  grande  partie  de 
cette  longueur,  et  nous  commençons  à apercevoir  au-delà  du  cap  San-Pancra^io , l'île  de 
Procida  qu'on  prendrait  pour  le  prolongement  d'ischia. 

Mais  à mesure  que  nous  avançons  les  deux  îles  se  séparent  ; Castello  d'ischia 
se  montre  avec  scs  pittoresques  fortifications,  en  avant  de  la  ville  à laquelle  aussi 
elle  semble  tenir,  mais  dont  elle  se  détache  bientôt  en  nous  montrant  la  courte  jetée  qui  les 
unit.  C'est  ainsi  que  la  petite  Vivara  s'éloigne  à son  tour  de  Procida,  avec  laquelle  on  la 
confondait  et  qui  n'y  tient  que  par  une  autre  jetée. 

Ce  jeu  de  perspective  se  continue  jusqu'au  Pausilippe.  On  se  croirait  tout  près  du 
continent  ; les  trois  longs  éperons  de  Procida,  qui  embrassent  deux  anses  profondes  et  dont 
le  dernier  est  couronné  de  la  ville  de  ce  nom,  font  le  même  effet  que  le  cap  Misène  et  le 
cap  de  Pausilippe;  ils  semblent  tous,  avec  la  charmante  petite  Nisita,  un  autre  ancien 
volcan,  séparer  simplement  des  anses  ou  de  petites  baies.  Ce  ne  fut  qu'assez  longtemps 
après  et  lorsque  nous  étions  déjà  au  centre  du  golfe  et  en  face  de  la  ville  de  Naples,  que  nous 
pûmes  voir  le  canal  de  Procida  qui  sépare  réellement  cette  île  du  continent. 

Nous  voilà  donc  dans  ce  splendide  golfe  justement  célébré  dans  toutes  les 
langues  et  sur  tous  les  modes  pour  sa  beauté  unique  au  monde.  A gauche,  la  baie  de 
Pouzzoles  se  déroule  à nos  regards  pour  s’enrouler  bientôt  après;  la  colline  de  Pausilippe 
toute  couverte  de  palais  et  de  villas  au  milieu  de  jardins  enchanteurs,  toute  couronnée  de 
ses  grands  pins  parasols  et  de  ses  élégants  palmiers,  court  rapidement  derrière  nous;  le  fort 
Saint-Elme  sur  son  haut  sommet,  le  fort  de  l’Œuf  sur  les  eaux,  s’avancent  avec  majesté; 
le  puissant  cône  du  Vésuve  en  face  de  nous,  s'approche  aussi  et  grandit  encore;  à droite  ce 
sont  les  collines  de  Sorrente  et  l’ile  de  Capri,  bleuies  par  le  lointain,  qui  fuient  en  arrière. 
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La  Seyne  décrit  une  gracieuse  courbe  à gauche,  nous  nous  rapprochons  encore  de 
la  ville  que  je  n'avais  jamais  vue  si  belle.  Elle  resplendit  sous  ce  beau  soleil  avec  ses  palais, 
ses  églises  nombreuses  et  ses  châteaux-forts  étagés  les  uns  au-dessus  des  autres. 

Enfin  on  s’arrête  à un  petit  kilomètre  de  la  rive  et  on  mouille,  presque  en  face  du 
porte  mercantile  grande,  avec  le  port  militaire  à gauche  et  la  marinella  (petit  port)  à droite. 

Je  ne  m’attarderai  pas  à décrire  les  choses  ravissantes  que  l'on  voit  ici  de  tous  côtés; 
les  merveilles  de  forme  et  de  couleur  sont  tellement  nombreuses  et  défient  à tel  point 
toutes  les  ressources  des  langues  humaines  que  j'en  suis  absolument  découragé.  Découragé 
également  par  les  descriptions  de  mes  devanciers,  dont  je  ne  saurais  approcher  à aucun 
degré.  Je  me  borne  donc  à déclarer  que  celui  qui  n'est  point  arrivé  à Naples,  au  moins 
une  fois,  par  mer,  celui-là  ne  connaît  pas  une  des  plus  grandes  splendeurs  de  beauté  dont 
la  main  de  Dieu  ait  décoré  la  terre,  et  qu'enfin  il  ne  connaît  point  Naples. 

Telle  a été  mon  impression  personnelle;  tout  m'était  connu  dans  cet  horizon  et  tout 
me  semblait  nouveau  et  d'une  beauté  inconnue! 

La  Seyne  n’était  pas  encore  reposée  sur  scs  ancres,  qu'elle  était  environnée  par  une 
multitude  de  yoles  et  de  barques  impatientes  de  l'aborder.  C'était  un  cercle  des  plus 
étranges  où  s'agitaient  les  marchands  de  corail  et  les  musiciens,  les  visiteurs  et  les  nou- 
veaux passagers. 

D'autre  part  nos  jeunes  gens  étaient  aussi  impatients  de  débarquer  et  d'utiliser,  du 
mieux  possible,  les  trois  ou  quatre  heures  d'escale  à visiter  Naples.  Mais  force  fut  aux 
uns  et  aux  autres  d'attendre.  Le  service  de  santé  n’avait  pas  encore  fait  sa  visite  à bord  et 
déclaré  que  nous  étions  admis  à la  libre  pratique. 

Le  service  de  santé  ne  se  pressait  pas;  c'est  l'usage  en  Italie  comme  en  d'autres  lieux; 
pour  ridicule  qu'on  la  trouve,  cette  coutume  n'en  est  que  plus  tenace.  Certains  person- 
nages officiels  croient  déroger  s'ils  s'empressent.  Leur  autorité  leur  semblerait  illusoire  si 
elle  ne  s'affirmait  par  quelque  vexation  inutile;  aussi  il  fallait  voir  comme  tous  à bord, 
passagers,  officiers  et  matelots,  pestaient  contre  le  service  de  santé. 

Enfin  nous  vîmes  son  canot,  bariolé  aux  couleurs  italiennes,  déborder  et  s'avancer 
avec  une  grave  lenteur  ; en  arrivant  au  cercle  des  petits  bateaux  qui  attendaient  à petite 
distance,  quelques  paroles  dures  de  ces  autorités  et  un  geste  d'un  impérieux  outré  qui  sen- 
tait son  piémontais  d’une  lieue,  firent  écarter  le  pauvre  monde  pour  laisser  une  large  place 
aux  importants  personnages,  qui  accostèrent  et  montèrent  l'échelle  sans  aucune  hâte. 

Quelques  instants  après,  enfin,  la  libre  pratique  était  déclarée,  et  alors  ce  fut  un  assaut! 
En  un  clin  d'œil  la  Seyne  était  envahie  par  une  foule  hétéroclite  de  visiteurs,  de  curieux,  de 
marchands,  de  musiciens,  de  petits  bateliers  offrant  leurs  canots,  d'industriels  peu  définis 
qui  couraient  de  tous  côtés,  qui  criaient,  s'agitaient  dans  une  cohue  indescriptible. 

Nos  amis  et  les  quelques  passagers  qui  débarquèrent  à Naples,  eurent  quelque  peine 
à traverser  cette  foule  braillante  et  dépenaillée,  et  à se  défendre  contre  les  bateliers  qui  se 
disputaient  l’honneur  de  les  emmener  et  le  plaisir  de  les  rançonner. 

On  nous  avait  prévenus  le  matin  de  ne  rien  laisser  sur  les  bancs  ou  les  tables,  ni 
livres,  ni  vêtements,  ni  couvertures,  ni  jumelles,  ni  rien  en  un  mot  de  ce  qui  peut  être  faci- 
lement subtilisé;  les  cabines  devaient  être  fermées  à double  tour  et  les  clefs  prudemment 
dissimulées  dans  nos  poches  ou  remises  au  service.  Nous  n’avions  pas  beaucoup  compris 
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d’abord  le  motif  de  ces  mesures.  Mais  lorsque  nous  eûmes  vu  la  mine  et  la  démarche  de  nos 
envahisseurs,  nous  comprîmes  aisément.  C’était  bien  la  plus  belle  collection  de  figures 
patibulaires  qu’on  pût  imaginer,  avec  les  accoutrements  les  plus  caractéristiques,  tout  à 
fait  en  harmonie  avec  leurs  professions  ambiguës.  Et  ces  gens-là  circulaient  partout  avec 
une  aisance,  une  désinvolture  de  maîtres;  on  eût  dit  qu’ils  étaient  choqués  de  la  présence 
de  ceux  d'entre  nous  qui  étaient  restés  à bord,  et  qu'ils  avaient  quelque  peine  à y tolérer 
d’autres  qu’eux-mêmes,  à moins  qu’on  ne  leur  achetât  au  décuple  de  leur  valeur,  quelques 
bijoux  de  corail  montés  en  cuivre,  ou  quelques  bibelots  en  lave  du  Vésuve.  On  les  trou- 
vait partout,  cherchant,  furetant,  se  glissant  dans  les  recoins,  s’assurant  si  les  portes 
étaient  bien  fermées,  s'efforçant  de  pénétrer  jusque  dans  les  cabinets  les  plus  inodores. 

Assurément  si  quelqu’un  des  nôtres  eût  ce  jour-là  oublié  n’importe  où,  n’importe 
quoi,  à bord  de  la  Seyne,  ces  singuliers  visiteurs  ne  l’auraient  pas  oublié! 

Je  comprends  donc  l'ordre  qui  nous  avait  été  donné;  mais  où  je  ne  comprends  plus  du 
tout,  c’est  lorsqu’il  s’agit  de  pénétrer  le  motif  qui  peut  bien  déterminer  les  autorités  des 
Messageries  Maritimes  à tolérer  une  telle  invasion,  laquelle,  outre  une  foule  d’autres 
inconvénients  très  graves,  présente  celui  de  laisser  trop  souvent,  de  çà  et  de  là,  sur  les  bancs 
et  les  sièges,  des  traces  animées  et  mouvantes  de  leur  passage. 

J’échappai  comme  je  pus  aux  poursuites  tenaces  de  ces  gens,  qui  ont  l'art  de  cumuler 
la  mendicité  avec  le  commerce  et  la  police  des  objets  oubliés,  et  me  réfugiai  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  l’autre,  pour  pouvoir  admirer  à l’aise  les  magnificences  de  cet  admirable 
golfe.  Tout-à-coup  mon  attention  fut  attirée  par  des  cris  rauques,  saccadés,  d’une  sonorité 
puissante  et  qui  semblaient  tenir  de  la  voix  humaine  et  du  rugissement  des  fauves.  Ces 
hurlements  venaient  de  la  mer  et  d’un  point  tout  voisin.  Je  m’approchai  de  la  galerie 
et  j’aperçus  dans  les  flots,  un  jeune  homme,  un  colosse  presque  nu,  à la  peau  presque  noire, 
qui  nageait,  ou  plutôt  qui  se  maintenait  debout  dans  l'eau,  au  moyen  de  quelques  légers 
mouvements  des  mains,  et  paraissait  d’ailleurs  y être  fort  à l’aise. 

C’était  lui  qui  faisait  entendre  ces  beuglements  auxquels  il  communiquait  une  sorte 
de  trémolo  atroce,  un  ululement  sauvage  par  le  procédé  suivant.  Tout  en  criant  à pleins 
poumons  sur  une  note  tenue , il  faisait  de  son  visage  incliné  sur  l'eau,  un  mouvement 
alternatif  de  droite  à gauche  et  de  gauche  à droite,  qui  produisait  une  succession  rapide 
d’immersions  et  d’émersions  de  la  bouche  vociférante,  et  par  suite  une  succession  de  sons 
forts  et  de  sons  faibles  d’un  caractère  féroce.  De  temps  à autre  il  cessait  ce  jeu  pour  crier 
avec  une  satisfaction  visible  : « ursa  marina!  ursa  marina!  (i)  » Le  fait  est  que  le  ramage 
ressemblait  au  plumage  et  que  le  tout  était  d’un  sauvage  réussi  ! 

A côté  de  l'Ours  marin,  stationnait  un  pauvre  petit  canot  monté  par  trois  de  ses 
compagnons,  dont  l'un  maintenait  la  petite  embarcation  au  moyen  d'un  méchant  aviron, 
tandis  qu’un  autre  faisait  je  ne  sais  quelle  odieuse  cuisine  sur  un  réchaud.  Le  troisième, 
vêtu  comme  l’Ours  marin,  d’un  simple  caleçon  de  bain,  et  les  épaules  couvertes  d’une  gue- 
nille informe,  se  tenait  prêt  à plonger  à son  tour.  Tous  les  trois  tantôt  séparément, 
tantôt  à la  fois,  nous  demandaient  en  un  jargon  cosmopolite  de  jeter  un  sou  à la  mer  : Boun 


(i)  Ours  marin. 
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mossiou , oun  soldo  per  l’ursa  marina!  Good  mossiou  oun  soldo  ail’  mare!  oun  soldo  si  vi 
piace  ! oun  soldo  if  y ou  please  ! 

Un  sou  fut  en  effet  jeté  à la  mer,  et  notre  monstre  aussitôt,  culbutant  en  faisantentendre 
un  « merci  » guttural,  piqua  une  tête  a fond  avec  une  rare  énergie.  Quelques  instants  après, 
il  remontait,  se  couchait  tranquillement  sur  le  dos  à la  surface  de  la  mer,  et  faisant 
émerger  son  pied  droit,  il  nous  montrait  entre  ses  deux  plus  gros  orteils,  le  sou  ramassé 
qu'il  prit  avec  la  main  et  logea  aussitôt  dans  sa  bouche.  11  se  remit  debout,  recommença 
à hurler  et  à crier  triomphalement  : « Ursa  marina  ! » 

Une  seconde  pièce  de  billon  fut  jetée  à l’eau  ; il  replongea  et  ramena  bientôt  la  pièce, 
cette  fois  entre  les  orteils  du  pied  gauche,  puis,  la  cueillit  de  nouveau  avec  la  main,  et  la 
plaça  délicatement  avec  la  première.  Les  sous  pleuvaient,  et  le  plongeur  variant  ses  effets, 
les  rapportaient  tantôt  au  bout  des  doigts  de  la  main,  tantôt  entre  les  dents. 

Après  quelques  douze  ou  quinze  minutes  de  ce  manège,  il  avait  la  bouche  pleine  de 
sous,  et  ses  hurlements  d’entr  actes  en  avaient  acquis  une  sonorité  inexprimable  qui  tenait 
de  la  crécelle  et  du  grognement  du  sanglier  ; et  toujours  on  jetait  des  sous,  et  toujours  il  les 
ramassait  au  fond  de  la  mer,  pour  les  placer  ensuite  dans  sa  bouche.  On  se  demandait 
comment  sa  bouche  pouvait  contenir  tant  de  sous,  et  s'il  ne  les  avalait  pas.  Je  ne  l’ai  pas 
vu  une  seule  fois  passer  la  moindre  pièce  de  monnaie  à ses  compagnons  qui  gardaient  ses 
vêtements  dans  le  pauvre  petit  canot.  Dame  ! la  confiance  ne  se  commande  pas  ! même 
entre  lazzaronis. 

J'entendais  commenter  aussi  beaucoup  sa  rapidité  à plonger  et  à reparaître;  on  disait 
qu'il  devait  atteindre  les  sous  avant  qu’ils  fussent  au  fond.  Le  fait  est  que  sa  culbute,  son 
coup  de  pied  en  haut  et  sa  disparition  dans  les  profondeurs  de  la  mer  se  faisaient  si  vite, 
qu’on  voyait  encore,  grâce  à l'extrême  transparence  de  l'eau,  le  sou  descendre  assez  lente- 
ment, que  déjà,  on  avait  perdu  de  vue  cet  étonnant  plongeur. 

Désirant  changer  de  jeu,  il  nous  fit  entendre  en  son  patois,  que  si  on  voulait  jeter  une 
pièce  de  dix  sous  de  l’autre  bord  du  navire,  il  irait  la  repêcher  en  passant  sous  la  quille. 

Ce  qui  fut  dit,  fut  fait;  nous  nous  précipitâmes  vers  l’autre  bord,  et  un  assez  long  temps 
après  l' Ursa  marina  revenait  sur  l’eau  de  ce  côté,  avec  la  pièce  blanche,  qu’il  envoya 
rejoindre  tous  les  sous  réunis  dans  sa  bouche.  Et  comme  c’était  le  morceau  de  la  fin,  il 
monta  dans  le  petit  canot  qui  avait  contourné  la  Seyne  pendant  son  plongeon.  Il  prit 
aussitôt  ses  vêtements,  y dégorgea  dans  une  poche  ses  sous  et  la  pièce  blanche,  et  se  mit  à 
grelotter  d’une  façon  si  affectée,  que  tout  le  monde  se  mit  à rire.  Il  était  trop  évident  que 
c’était  un  truc  destiné  à apitoyer  les  bons  Frantche\. 

L 'ursa  marina  voyant  son  truc  débiné , fit  une  tète  de  dépit  enfantin  et  de  colère 
sauvage  des  plus  risibles;  puis  il  s’habilla,  après  quoi,  il  essaya  de  nouveau,  à plusieurs 
reprises,  de  grelotter,  mais  avec  plus  de  modération  ; comme  on  riait  de  plus  belle  à chaque 
fois,  il  finit  par  y renoncer  tout-à-fait,  et  se  coucha  dans  le  canot,  en  nous  tournant  le  dos 
avec  humeur. 

Un  de  ses  compagnons  s’était  jeté  à l'eau  à son  tour;  mais  il  était  loin  d’avoir  les 
moyens  brillants  du  « premier  sujet,  » et  on  ne  lui  jeta  guère  que  deux  ou  trois  sous. 

Il  restait  encore  trois  quarts  d’heure  avant  déjeûner,  et  j’ utilisai  ce  temps  à de 
nouvelles  tentatives  de  photographie.  Je  croyais  bien,  pour  cette  fois,  être  sûr  du  succès; 
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la  Scyne  sur  scs  ancres,  au  milieu  de  ce  golfe  si  tranquille,  était  ou  semblait  immobile 
comme  un  roc.  J'exposai  donc  trois  plaques,  l'une  pour  la  partie  occidentale  de  Naples, 
l'autre  pour  la  partie  orientale,  et  la  troisième  pour  le  Vésuve. 

Je  me  réjouissais  beaucoup  défaire  ces  trois  clichés,  ils  devaient  être  uniques  par  la 
beauté  des  objets  et  les  effets  de  lumière.  Pour  pouvoir  les  développer  dès  le  soir,  ainsi  que 
les  deux  plaques  exposées  la  veille  en  vue  du  détroit  de  Bonifacio,  j'avais  prié  notre 
ministre  des  finances,  de  me  faire  l'acquisition  à Naples,  — en  s'adressant  soit  à un  photo- 
graphe, soit  à un  pharmacien,  — d'une  petite  quantité  d'acide  pyrogallique,  de  bromure  de 
potassium,  d'ammoniaque  pure  et  d'eau  distillée  ; j'avais  avec  moi  de  l'hyposulfite  de  soude 
Il  devait  aussi  rapporter  un  voile  noir,  pour  remplacer  un  des  deux  que  j'avais  pris  à Paris 
et  qui  était  déjà  perdu,  oublié,  je  crois,  à l'hôtel  du  Louvre  et  de  la  Paix  de  Marseille. 

Après  le  déjeuner,  je  remontai  en  hâte  sur  le  pont,  impatient  de  les  voir  revenir,  et  de 
savoir  si  mes  commissions  avaient  pu  se  faire.  Ils  arrivèrent  très  peu  de  temps  avant 
l’heure  fixée  pour  le  départ,  qui  était  midi,  mais  trop  tôt  encore,  car  la  Serve  ne  partit  que 
vers  deux  heures. 

Mes  commissions  étaient  faites;  j’en  fus  tout  joyeux.  On  en  verra  bientôt  le  résultat. 

J'étais  aussi  préoccupé  du  dixième  compagnon  qui  s'était  annoncé  par  lettres;  je 
l'espérais  encore  un  peu.  Il  ne  vint  pas.  En  somme,  un  seul  passager  de  première 
classe  fut  embarqué  à Naples,  et  comme  un  autre  aussi  avait  été  débarqué,  l'officier 
du  génie,  notre  chiffre  de  passagers  ne  fut  pas  changé,  et  nos  cabines  nous  restèrent. 

En  attendant  le  départ  on  causa  de  la  visite  à Naples  : naturellement,  nos  bons  amis 
n'avaient  guère  eu  le  temps  de  voir  les  monuments;  c'était  un  peu  de  ma  faute,  mes 
commissions  leur  ayant  pris  une  partie  assez  notable  des  trois  heures  disponibles;  — 
c’était  aussi  la  faute  du  déjeuner  au  restaurant,  qui  les  avait  fait  attendre  d’une  façon 
ridicule.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  on  les  avait  écorchés  avec  une  maestria  toute 
italienne.  Mais  enfin,  on  ne  les  avait  pas  empoisonnés,  ils  avaient  bien  déjeunés  et  étaient 
en  somme  satisfaits  de  leur  court  débarquement. 

Un  bruit  de  chaînes  se  fit  entendre  vers  une  heure  et  demie  ; on  levait  l'ancre,  mais  on 
ne  partait  pas  encore,  et  la  Seyne  était  toujours  accostée  de  quelques  embarcations  qui 
n'étaient  pas  encore  déchargées;  nous  étions  cependant  débarrassés  des  mercantis.  Notre 
navire  ne  tenant  plus  à rien,  était  lentement  drossé  par  un  courantimperceptible  vers  le  port 
militaire.  Un  quart  d'heure  après,  la  machine  se  mit  en  mouvement,  la  Seyne  vira  en 
décrivant  une  courbe  concentrique  à celle  du  rivage,  et  nous  voilà  le  cap  droit  au  Sud,  vers 
l’extrémité  de  la  délicieuse  presqu’île  de  Sorrente. 

Nous  saluons  Naples  qui  fuit  derrière  nous,  nous  saluons  Portici  reliée  à Naples  par 
deux  longues  lignes  de  constructions,  et  qui  se  dérobe  à gauche.  Ce  nom  rappelle 
à quelqu’un  l’opéra  de  la  Muette  et  l'on  demande  au  docteur  de  nous  en  chanter  quelque 
chose.  Le  bon  docteur  toujours  prêt  à faire  plaisir,  et  d’ailleurs  dilettante  déclaré,  de  sa 
voix  qui  n'a  pas  un  grand  volume  mais  une  grande  pureté  et  une  remarquable  justesse, 
nous  chante  très-correctement  l’air  connu  : 

« Amis,  la  matinée  est  belle  ! » 

Cependant  la  puissante  masse  du  Vésuve  faisant  à nos  yeux  un  quart  de  tour  vers  la 


LR  GOLFE  DE  NAPLES 


9 3 


droite,  nous  présente  successivement  ses  différentes  pentes  de  l'ouest  au  sud,  toutes  cou- 
vertes de  laves  de  tous  les  âges,  et  nous  voyons  défiler  à ses  pieds  après  Portici,  Résina 
avec  remplacement  d'Herculanum  occupé  par  des  usines,  et  Torre-del-Greco.  Ces  trois 
villes  sont  si  rapprochées  et  si  liées  par  leurs  faubourgs,  qu’elles  semblent  ne  faire  qu’une 
seule  populeuse  cité,  couchée  stoïquement  sur  des  ruines  au  pied  du  volcan  qui  toujours 
brûle  et  gronde.  C'est  ensuite  Torre  dell  Annun\iala  et  les  ruines  de  Pompéï  qui  glissent 
à côté  de  nous,  et  Castellamare  di  Stabia  qui  s’avance  au  pied  de  l'important  massif  de 
San-Angelo.  Là  était  autrefois  Stabie  qui  fut  détruite  en  même  temps  que  Pompéï. 

Quelle  ne  dût  pas  être  la  violence  de  cette  éruption  pour  porter  ses  ravages  à si  grande 
distance  ! 

Depuis  la  hauteur  de  Castellamare , la  vue  sur  la  rive  et  les  montagnes  de  la 
presqu’île  de  Sorrente,  est  d'une  beauté,  d'une  richesse  de  cultures,  d’une  variété  d'aspects 
qu'il  faut  renoncer  à décrire.  Après  Castellamare,  Vico  Equense,  puis  Sorrente  et  sur  les 
contre-forts,  dans  les  gorges,  sur  les  croupes,  des  habitations  qui  se  carrent  au  soleil,  des 
villes,  des  villages,  des  églises,  des  couvents;  jusque  sur  le  sommet  du  San-Angelo,  le 
nœud  du  massif,  à i52q  kilomètres,  une  chapelle  est  posée,  d'un  effet  saisissant. 

Le  contraste  de  la  neige  qui  couvre  les  sommets  et  de  la  végétation  tropicale  des  bords 
de  la  mer,  sous  un  soleil  qui  échauffe  tout  de  reflets  dorés,  produit  une  vive  impression. 

Naples,  son  Vésuve,  son  golfe,  c'est  assurément  un  des  plus  beaux  spectacles  qu’il 
soit  donné  à l'homme  de  contempler  ici-bas;  la  vue  de  ces  mille  merveilles  pénètre  fâme 
d'un  sentiment  profond  d’aise  et  de  bonheur.  Cependant  aucun  de  nous  n’était  disposé  à 
réaliser  le  mot  de  Lamartine  : « Voir  Naples  et  mourir  ! « On  trouvait  cette  explosion  d'ad- 
miration légèrement  outrée  et  trop  poétique.  Nous  eussions  plutôt  répété  le  tour  humoris- 
tique que  lui  a donné  Louis  Veuillot  : « Voir  Naples  et  vivre  pour  voir  de  plus  grandes 
merveilles.  » C’était  plus  dans  notre  situation  d'ailleurs  et  nos  espérances.  Quant  au  vrai 
sens  du  proverbe  napolitain  que  ce  mot  avait  la  prétention  de  traduire,  « vedi#  Napoli  poï 
Mori  »,  on  sait  qu'il  est  tout  d'autre,  qu'il  faut  un  grand  M à Mori,  que  ce  terme  désigne 
une  petite  localité  des  environs  de  Naples  et  non  l'impératif  du  verbe  mourir  et  qu'il 
signifie  tout  simplement  : « Vois  Naples  et  Mori.  » 

Nous  dépassons  le  cap  de  Sorrente,  et  à la  suite  de  ce  cap  nous  apercevons  une  enfilade 
d'éperons  montueux,  alternant  avec  des  anses  de  plus  en  plus  petites,  dont  la  perspective 
semble  agrandir  l'espace  et  éloigner  l’extrémité  de  la  presqu'île  de  Sorrente.  Devant  nous 
s'élargit  peu  à peu  par  un  effet  contraire,  le  canal  qui  sépare  cette  pointe  de  l'ile  de  Capri 
l’ancienne  Caprée,  dont  les  détails  s’éclaircissent  et  deviennent  de  plus  en  plus  distincts. 

Comme  les  choses  parlent  différemment  aux  différentes  gens!  Capri  pour  le  simple 
touriste  c'est  la  grotte  d’azur  et  rien  de  plus!  Pour  le  peintre,  pour  l'artiste  ce  nom  éveille 
l'idée  des  lignes  les  plus  hardies,  des  formes  les  plus  picturales,  des  colorations  les  plus 
lumineuses  que  l’on  puisse  trouver.  Qui  n'a  admiré  cent  fois  les  nombreuses  études  rap- 
portées de  là  par  nos  peintres  voyageurs,  les  admirables  paysages  et  marines  qui  occupent 
chaque  année  une  place  d'honneur  au  Salon? 

Et  on  peut  le  dire,  aucun  paysage  aux  expositions,  quelque  habilement  qu'il  soit 
traité,  n'attire  aussi  puissamment  l'attention  que  ces  hautes  falaises  pleines  de  lumières, 
acostées  d'interminables  escaliers  qui  semblent  unir  les  abîmes  et  les  deux.  Rien  n'est 
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animé  d’autant  de  sentiment.  Rien  ne  parait  enveloppé  d'autant  de  grâce  et  de 
surprise. 

Mais  pour  qui  les  grandes  leçons  de  l’histoire  ne  sont  pas  entièrement  perdues,  le  nom 
de  cette  île  chérie  des  artistes,  Capri  aux  formes  gracieuses,  au  climat  délicieux,  est  insépa- 
rable des  plus  exécrables  souvenirs  qui  aient  jamais  déshonoré  la  race  humaine!  Tibère 
est  là  ! C'est  son  génie  satanique  qui  hante  ces  montagnes.  Ce  sont  les  horreurs  de 
cruautés  et  de  débauches  du  paganisme  agonisant,  que  l'on  ne  saura  jamais  elïàcer  de  cette 
terre  qui  a secoué  vainement  jusqu’aux  ruines  des  nombreux  palais  du  monstre!  Des 
douze  monuments  de  son  incroyable  corruption,  que  le  César  avait  construits  en  différents 
points  de  cette  île  et  dédiés  aux  douze  grands  dieux,  il  reste  à peine  quelques  traces  incer- 
taines. Mais  la  boue  pétrie  de  sang  qu’il  y entassa  n'en  sera  jamais  ôtée  ! 

Et  voyez  comme  le  public  choisit  bien  ses  guides  ! Nul  ne  s'aviserait  de  voyager 
à l'heure  actuelle  sans  un  de  ces  volumes  plus  ou  moins  rouges  et  plus  ou  moins  jaspés 
sur  les  tranches. 

Il  en  est  un  qui  dépasse  tous  les  autres  par  le  succès  qu'il  a obtenu,  c’est  le  Bœdecker. 
Ouvrez  la  partie  relative  à l'Italie  méridionale,  vous  y lirez  à la  page  1 65 , touchant  Tibère 
à Caprée,  la  phrase  incroyable  qui  suit  : 

« Il  existe  des  descriptions  exagérées  des  débauches  et  des  cruautés  auxquelles  cet 
empereur  s’adonna  dans  sa  vieillesse.  » 

Que  voilà  le  public  bien  guidé  ! mais  ce  juif  prussien  n'a  donc  rien  lu  de  Suétone,  ni 
même  de  Tacite,  dont  il  invoque  l'autorité  quelques  lignes  plus  haut  ! Autrement,  il  saurait 
qu’il  ne  peut  exister  aucune  description  qui  dépasse,  qui  soit  capable  d'exagérer  les  récits 
de  ces  auteurs.  Parce  que,  c'est  tout  simplement  le  comble  de  l’horreur,  le  paroxysme  de  la 
fureur  sanguinaire  et  de  la  luxure.  Il  y a quelques  lignes  au  commencement  du  livre  VI 
des  Annales  de  Tacite,  qui  peuvent  éclairer  suffisamment  le  lecteur  qui  voudrait  se  dis- 
penser de  parcourir  tout  cet  ouvrage. 

Nous  arrivons  précisément  en  face  de  Capri  ; la  Seyne  pour  doubler  la  pointe  Campa - 
nella, — l'extrémité  de  la  presqu’île  de  Sorrente  — s'en  éloigne  pour  se  rapprocher  heureu- 
sement de  l'Ile.  L'extrémité  nord-est  de  Capri,  loCapo , est  là  devant  nous  avec  son  abrupt 
de  roche  blanche  à pic, de  plus  de  quatre  cents  mètres  de  haut. 

C'est  au-dessus,  et  un  peu  en  arrière  de  l’angle  de  cette  falaise  menaçante,  qu'était 
placé  le  palais  principal  de  Tibère,  celui  qu'il  habitait  ordinairement.  C'est  du  haut  de  ces 
roches  qu'il  faisait  précipiter  sous  ses  yeux,  ses  victimes  dans  les  Ilots,  après  avoir  assouvi 
sur  elles  ses  fureurs  de  cruauté  féline,  par  les  raffinements  de  savantes  tortures,  « post 
longa  et  exquisita  tormenta  » dit  Suétone. 

Personne  ne  croira,  comme  le  dit  le  guide  (!)  Bœdecker,  que  Tibère  ne  se  serait  livré 
à ces  hontes  que  dans  sa  vieillesse  ! 11  faudrait  pour  cela  n’avoir  rien  lu  de  Tacite,  ne  rien 
savoir  de  l'histoire,  et  ne  rien  connaître  des  lois  de  progression  de  la  dépravation 
humaine.  Toujours  est-il,  que  ni  les  délices  du  climat  de  Capri,  ni  les  satisfactions  bestiales 
des  assouvissements  de  ses  hideuses  passions,  ne  pouvaient  apaiser  les  tortures  intimes  de 
l’ennui,  du  dégoût  blasé,  de  l'envie  et  de  la  haine  qui  le  rongeaient.  On  a des  lettres  de  lui  à 
ce  sujet  qui  sont  d'une  éloquence  vengeresse. 
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« Ni  le  trône,  ni  la  solitude,  dit  Tacite,  ne  le  pouvaient  défendre  du  besoin  d'avouer 
les  tourments  de  sa  conscience,  et  les  châtiments  de  ses  crimes,  (i)  » 

De  toutes  ses  lettres  je  n’en  citerai  qu’une,  la  plus  courte  et  la  plus  expressive,  que 
je  trouve  précisément  à l'endroit  précité  : 

« Que  vous  écrire,  Pères  conscrits?  et  comment  vous  écrire?  ou  quelle  chose  ne  pas 
vous  écrire  en  ce  moment?  Si  je  le  sais,  que  les  dieux  et  les  déesses  me  tuent  plus  cruelle- 
ment que  je  ne  me  sens  périr.  (2)  » 

On  sait  comment  il  finit.  De  l’autre  côté  du  golfe  de  Naples,  sur  ce  beau  cap  Misène 
que  nous  admirions  ce  matin,  et  que  nous  voyons  encore  derrière  la  Seyne  dans  le 
lointain  bleuâtre,  il  possédait  un  palais  qui  avait  appartenu  à Lucullus;  il  s’y  était  rendu 
de  Sorrente,  en  contournant  le  golfe  par  terre.  Il  venait  d’y  arriver  avec  son  inséparable 
Macron,  le  favori  qui  avait  succédé  à Séjan.  A la  suite  d’un  repas  longuement  prolongé 
dans  le  but  de  décourager  les  espérances  de  ceux  qui  attendaient  sa  fin,  il  eut  une  défail- 
lance. On  le  crut  mort  et  Macron  se  hâta  de  proclamer  Caïus  César  empereur.  Bientôt, 
on  annonça  que  Tibère  revenait  à la  vie  et  demandait  à manger;  le  lâche  Caïus  (Caligula) 
ne  sut  cacher  son  épouvante  qui  gagnait  tous  ses  complices  avec  une  rapidité  inquiétante. 
Macron  alors  courut  vers  Tibère  et  le  fit  étouffer  sous  des  couvertures. 

Mais  laissons  ces  infamies,  et  pour  nous  rasséréner  un  peu,  rappelons  le  brillant  fait 
d’armes  qui  illustra  un  général  français  au  commencement  de  ce  siècle. 

En  1807,  les  Anglais,  sous  la  conduite  de  Sidney  Smith  s’étaient  emparés  deCapri  par 
surprise,  et  ils  s’étaient  mis  aussitôt  à la  fortifier  savamment  ; ils  se  vantaient,  peu  de  temps 
après,  d'en  avoir  fait  un  second  Gibraltar.  Les  lieux  s’y  prêtaient  admirablement.  Cette 
île  en  effet  est  entourée  de  tous  côtés  d’escarpements  â pic  d’une  grande  hauteur  — deux 
cents  mètres  au  minimum,  — et  n’est  accessible  que  sur  deux  points  des  plus  restreints,  la 
grande  Marine  de  Capri  au  nord,  et  la  petite  marine  au  sud.  Il  avait  été  facile  de  mettre 
ces  deux  points  en  état  de  défense. 

En  1808,  alors  que  l’île  avait  pour  gouverneur  le  fameux  Hudson  Lowe,  une  flotte 
française  partait  un  matin,  au  point  du  jour,  — le  4 octobre — du  port  de  Naples,  et  venait 
s’embosser  en  face  de  la  grande  Marine  de  Capri.  En  même  temps  était  partie  de  Salerne 
une  flottille  qui  semblait  menacer  la  petite  Marine;  mais  l'une  et  l'autre  tournant  brusque- 
ment â l’ouest,  allaient  bientôt  se  rejoindre  entre  la  pointe  Niglio  et  la  pointe  Capocchia  en 
un  lieu  où  par  une  exception  unique  l’escarpement  â pic  est  de  5 mètres  seulement  au- 
dessus  de  la  mer.  Le  rocher  fut  escaladé,  et  Anacapri  enlevé  par  le  général  Lamarque 
qui  commandait  l’expédition. 

Hudson  Lowe,  assiégé  dans  Capri,  y tint  dix  jours  et  capitula  avec  les  honneurs  de  la 
guerre. 

Cependant  nous  côtoyons  les  étonnants  abrupts  de  roches  calcaires  qui  forment  la 
ceinture  blanche  de  Capri. 

Rien  sur  notre  passage  de  la  grotte  d’Azur;  elle  est  sur  la  rive  septentrionale,  et  c’est  la 
côte  orientale  que  nous  longeons.  Mais  les  accidents  les  plus  bizarres  abondent  d’ailleurs. 


(1)  Annales,  1.  VI,  6. 

(2)  Ibidem. 
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Ces  hautes  murailles  rocheuses  soutiennent  çà  et  là  quelques  terrasses  étroites,  en  corni- 
ches, couvertes  d'une  abondante  végétation  où  l'action  de  la  main  de  l'homme  paraît 
évidente  ; ces  terrasses  cependant  sont  dominées  elles-mêmes  par  d'autres  falaises  à pic; 
par  quel  chemin  invisible  l'homme  a-t-il  pu  arriver  à ces  jardins  suspendus  au  flanc  de 
l’escarpement  gigantesque?  Un  peu  plus  loin,  c’est  la  grotte  blanche  ( grotta  bianca ),  qu’on 
nous  montre  un  peu  au-dessus  des  eaux,  puis  cinq  pyramides  s'élevant  au  milieu  des  flots 
translucides,  à une  soixantaine  de  mètres  de  la  falaise,  et  avec  l'arc  naturel  qui  leur  sert 
de  portique,  présentant  une  sorte  de  propylée  qui  fait  penser  aux  grottes  de  Fingall. 

Une  autre  grotte  élevée  nous  est  signalée,  c'est  celle  de  Mithromania , où  se  pratiquè- 
rent, dit-on,  les  rites  du  culte  de  Mithra. 

Le  peuple  ne  comprenant  rien  à ce  nom  de  Mithromania,  l'a  naturellement  transformé 
en  Matrimo.'iio  qu'il  comprend  ; tout  comme  certains  parisiens  ignorants  ont  fait  de  Saint 
Sulpice  le  Saiiit-Suplice , et  du  cimetière  Mont-Parnasse , par  analogie  avec  le  cimetière  du 
Père-Lachaise , le  cimetière  du  Mont-Père-Nasse.  C'est  odieux  et  ridicule,  mais  c'est  fatal. 
Donnez  au  peuple  un  nom  étrange  et  inintelligible  pour  lui,  en  Occident  comme  en  Orient, 
il  l’affublera  d'un  nom  voisin  plus  connu  et  mieux  compris.  Nous  aurons  plus  d'une  occa- 
sion de  surprendre  sur  le  fait  cette  tendance  trop  humaine. 

Nous  rangeons,  toujours  à droite  et  de  très  près,  la  punta  del  Marpullo , un  écueil 
étrange  appelé  lo  Monacone — le^pètit  moine — placé  au  milieu  d'une  belle  anse  arrondie, 
la  Punta  Tragara , extrémité  sud-est  de  Capri,  et  enfin  d’autres  pyramides  rocheuses  au 
nombre  de  trois,  dont  l'une,  celle  du  milieu,  est  percée  d’une  arche  (les  Faraglioni  ou 
petits  phares),  et  nous  voilà  hors  du  détroit. 

Nous  nous  retournons  alors  vers  l'arrière  pour  voir  d'ensemble  Capri,  le  détroit,  et 
la  presqu'île  de  Sorrente. 

L'importance  du  relief  de  la  falaise  et  de  la  montagne  du  Capo,  semble  avoir  grandi  ; les 
abrupts  de  la  côte  avec  leurs  strates  réguliers,  nous  présentent  des  lignes  de  perspective  qui 
produisent  un  sentiment  puissant  des  distances  et  donnent  une  grande  profondeur  au 
détroit;  au-dessus  de  nous,  presque  sur  nos  tètes,  se  dressent  d'autres  abrupts  qui  paraissent 
plus  hauts  encore,  et  qui  soutiennent  un  plateau  en  forme  de  selle,  dont  la  pente  méridio- 
nale nous  montre  la  ville  de  Capri  au  centre,  et  une  multitude  de  villas,  d'églises,  de 
couvents,  dispersés  dans  la  verdure  aux  environs;  quelques-unes  de  ces  fabriques  viennent 
se  ranger  tout  au  bord  des  rochers.  Cette  sorte  de  selle  arabe,  très  allongée,  a pour  pom- 
meau, à gauche  le  Mont  Solaro  (600  mètres),  et  à droite  le  sallo  du  Capo,  le  saut  d'où  Tibère 
précipitait  ses  victimes.  Une  pauvre  cabane  en  ce  dernier  point  surmonte  les  ruines  du 
palais  du  César;  elle  est  occupée  par  un  ermite.  C'est  le  monument  expiatoire  de  la  Provi- 
dence. Au  centre,  en  face  de  la  ville  de  Capri  et  sur  le  bord  de  la  falaise,  une  Chartreuse, 
de  çà  et  de  là  sur  les  dents  des  rochers,  d'autres  ermitages,  d’autres  cabanes  de  pécheurs 
ou  de  vignerons  aussi  en  l'air  que  possible;  à l’extrême  gauche,  sur  le  sommet  imposant 
du  Monte  Solaro,  les  ruines  d'un  fort,  d'autres  ruines  et  d'autres  fabriques  sur  ses  pentes; 
dans  le  lointain  à droite,  la  côte  italienne  fuyant  au  nord-ouest  en  emportant  avec  sa  rive 
sinueuse,  ses  villes  éclairées  du  soleil  couchant,  IJositano , Projano , Ainalfi , Majuri  dans 
une  gorge  sombre,  et  enfin,  au  dernier  plan,  au  fond  de  son  golfe,  l'antique  Salerne;  tel 
est  le  spectacle  que  nous  suivons  toujours  du  regard. 


CHAPITRE  X 


LE  DIMANCHE  A BORD  DE  LA  « SEYNE 


V\AAfV 


LE  LIBÉRALISME  DU  CAPITAINE’,  — NOUVELLES  INFORTUNES  PHOTOGRAPHIQUES’,  — LE  STROMBOLI, 
PRÉSAGES  MENAÇANTS;  — MESSINE;  — LA  MESSE  EN  FACE  DE  l’eTNA;  — ÉTRANGE  TOILETTE 
DU  BORD;  ENCORE  LES  MOUETTES. 


Samedi  soir. 

Il  fallait  se  préoccuper  des  moyens  de  sanctifier  le  dimanche,  c’est-à-dire  d’obtenir  du 
commandant  la  permission  de  célébrer  la  messe.  La  chose  était  des  plus  simples  et,  ce 
semble,  des  plus  faciles  en  elle-même  ; mais  eu  égard  au  caractère  et  aux  idées  du  capitaine, 
elle  nous  parut  présenter  de  sérieuses  difficultés.  Le  colonel,  qui  avait  déjà  si  bien  réussi 
au  départ  de  Marseille  dans  l’atîaire  des  cabines,  fut  chargé  de  la  négociation.  Il  lui  fut 
répondu  par  un  refus  formel.  Le  docteur  si  bon,  si  insinuant,  fut  dépêché  à son  tour 
pour  une  seconde  tentative  ; elle  échoua  comme  la  première. 

Les  raisons  alléguées  n’en  étaient  pas.  C'était,  selon  l’ordinaire  en  cas  semblable,  la 
liberté  de  conscience  de  ceux  qui  n’en  ont  point. 

— 11  pouvait  se  faire  qu’il  y eût  à bord  quelque  passager  de  l’espèce  de  ceux  qui 
n’aiment  pas  la  messe;  tous  les  autres  devaient  donc  être  dépouillés  du  droit  de  satis- 
faire aux  légitimes  aspirations  de  leur  conscience,  de  peur  que  cet  acte  de  leur  culte,  par- 
tout respecté , ne  pût  porter  sur  les  nerfs  de  passagers  dont  l’existence  même  était 
douteuse. 

Nous  étions  dix  passagers  de  première  classe  et  autant  de  seconde  à réclamer  le  droit, 
ou  plutôt  à demander  humblement  la  permission  d’exercer  notre  droit  de  remplir  nos 
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devoirs  de  chrétien,  nous  demandions  à le  faire  à une  heure  matinale,  alors  que  le  salon 
est  toujours  désert,  et  que  les  ennemis  de  la  messe  sont  toujours  endormis.  Il  était  douteux 
d’ailleurs  qu’il  y eût  un  seul  passager  qui  pût  s’en  choquer,  autant  qu’on  en  pouvait 
juger  par  les  conversations  depuis  deux  jours.  Enfin  il  était  irrationnel  de  faire  une  telle 
violence  à la  conscience  manifeste  et  certaine  de  vingt  passagers,  par  respect  pour  la 
conscience  hypothétique  d’un  ou  deux  personnages  non  moins  hypothétiques. 

Tout  cela  fut  dit  par  le  docteur  avec  son  exquise  urbanité  et  toute  la  modération  de 
langage  que  commandait  la  situation  et  qui  convenait  d’ailleurs  particulièrement  à son 
caractère;  tout  fut  inutile.  About  de  raisons  on  lui  opposa  un  veto.  C’était  brutal,  mais 
c’était  débarrassé  de  toute  équivoque. 

Ce  qu’il  y a de  particulièrement  odieux  dans  ces  façons  de  messieurs  les  capitaines, 
trop  fréquentes  en  nos  temps  malheureux,  c’est  de  commettre  ces  injustifiables  abus  de 
pouvoir,  ces  oppressions  patentes  de  la  conscience  au  nom  de  la  liberté  de  conscience! 
Ils  pourraient  se  borner  à être  tyranniques;  qui  les  oblige  à envelopper  leur  despotisme 
de  faux  prétextes  et  de  respect  hypocrite  pour  la  liberté  de  conscience? 

Le  cas  qu’ils  en  font  de  cette  liberté,  ce  qui  le  montre  c’est  qu’ils  ne  refusent  jamais 
d’autoriser  l'envahissement  du  salon,  pendant  de  longues  heures,  par  les  danses  les  plus 
risquées,  alors  qu’ils  transportent  des  missionnaires  ou  des  religieuses  qui  ne  savent  que 
devenir  et  oû  se  réfugier  au  milieu  de  ces  sarabandes.  N’y  a-t-il  donc  de  respectable  que 
la  conscience  négative  des  gourgandines  qui  se  chargent  de  l’exportation  en  Amérique  et 
ailleurs,  de  la  légèreté  et  des  cascades  d'un  certain  monde?  ou  encore  celle  des  hommes 
qu’anime  la  haine  de  la  religion?  Mais  ce  sont  là  des  passions  et  non  des  consciences! 

Je  mets  en  fait  d'ailleurs,  sans  crainte  d’être  démenti,  que,  sur  un  embarquement  de 
plusieurs  centaines  de  passagers,  on  n’en  pourrait  compter  le  plus  ordinairement  un  seul 
qui  trouvât  mauvais  que  la  messe  fût  célébrée  le  dimanche  pour  les  catholiques  présents  ! 

Et  quant  aux  opposants,  en  trouvât-on,  que  pourrait  leur  faire,  raisonnablement, 
de  savoir  qu’on  a célébré  la  messe  pendant  qu’ils  faisaient  eux  la  grasse  matinée?  Que  s’ils 
avaient  assez  mauvais  goût  pour  s’en  fâcher,  faut-il  faire  céder  à un  caprice  doublé  d’une 
haine,  les  légitimes  revendications  des  autres? 

En  cette  pénible  affaire  il  fallait  aussi  la  note  humoristique;  elle  fut  donnée  par  le 
colonel.  Comme  le  capitaine  lui  objectait  que  sur  les  quinze  passagers  de  première  classe  il 
polirait  s’en  trouver  un  ou  deux  appartenant  à une  religion  réformée,  et  qu’ils  pourraient 
aussi  lui  demander  à exercer  leur  culte. 

— Eh  bien!  dit  le  colonel,  après?  où  serait  le  malheur  parce  qu’ils  feraient  leur  office? 
Pour  moi  ce  serait  très  intéressant,  et  je  compterais  pour  une  bonne  fortune  de  pouvoir 
inscrire  sur  mon  calepin,  que  j’ai  vu  un  prêche  en  mer,  fait  par  un  protestant  et  écouté  par 
un  autre,  ou  même  par  personne. 

Ce  refus  nous  fut  douloureux;  outre  nos  amis,  tous  très  affectés  de  ne  pouvoir 
assister  à la  messe,  il  y avait  en  seconde  classe  trois  Sœurs  de  Sion  et  deux  Filles  de  la 
Charité  qui  allaient  en  Orient  consumer  leur  vie  à faire  aimer  le  nom  chrétien  et  le  nom 
français,  et  un  troisième  prêtre,  un  capucin  missionnaire,  français  aussi,  destiné  aux 
missions  difficiles  de  Diarbékir.  Voir  ces  saintes  victimes  privées  des  consolations  vivifiantes 
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de  notre  religion,  par  un  intolérant  absolutisme  masqué  de  vains  prétextes  et  paré  de 
faux  semblants  de  liberté,  nous  était  une  douleur  et  une  indignation! 

Nous  tînmes  conseil  et  après  quelques  instants  de  délibération  il  fut  résolu  que  nous 
célébrerions  la  messe  dans  une  de  nos  cabines  que  nous  disposerions  de  notre  mieux.  Nos 
amis  se  diviseraient,  en  raison  de  l'exiguïté  du  lieu;  une  moitié  assisterait  à la  messe  de 
M.  le  curé  de  Saint-Donatien  et  l’autre  à la  mienne. 

Pendant  ce  temps  le  R.  P.  Capucin  avait  pris  de  son  côté  une  résolution  semblable; 
il  s’était  arrangé  pour  célébrer  dans  la  petite  cabine  commune  des  dames  de  la  seconde 
classe,  où  se  trouvaient  les  cinq  religieuses,  avec  quelques  autres  personnes  qui  furent  très 
heureuses  de  l'espérance  d'avoir  la  messe.  Il  fut  bien  entendu  que  nous  ne  demanderions 
avis  ou  permission  à personne.  Nous  estimions  que  nous  étions  chez  nous  dans  nos 
cabines  et  que  le  commandant  n'avait  rien  à y voir. 

On  s’occupa  des  préparatifs;  on  disposa  tout  de  part  et  d'autre  pour  pouvoir  composer 
un  support  convenable  à l'autel  portatif  de  notre  chapelle  de  missionnaire. 

Un  détail  nous  déconcerta  un  instant.  Dans  cette  chapelle  si  bien  pourvue,  il  n’y  avait 
pas  de  pain  d'autel;  heureusement  qu’elle  contenait  un  fer  à hosties;  je  m’armais  de  cet 
instrument  et  me  rendis  aux  cuisines,  où  le  chef  voulut  bien  me  céder  un  petit  coin  sur 
un  fourneau  et  me  donner  un  peu  de  farine,  de  l'eau  et  une  écuelle.  Après  quelques  tâton- 
nements et  plusieurs  insuccès  causés  par  mon  peu  d’habitude  de  ces  opérations  et  mon 
ignorance  de  la  température  du  fourneau,  je  finis  tant  bien  que  mal  par  avoir  trois  ou 
quatre  pains  d'autel  convenables.  Le  maître  d'hôtel  nous  fournit  une  bouteille  de  vin 
blanc  qu’il  déclara  authentique  ; mon  expérience  en  vinification  me  permit  de  juger  à la 
dégustation  qu’il  disait  vrai  et  que  son  vin  était  bien  le  vinum  de  vite.  Nous  étions  parés. 

Nous  revînmes  alors  admirer  encore  une  fois  les  montagnes  de  la  côte  italienne,  que 
nous  avions  absolument  oubliées.  Dorées  par  le  soleil  couchant  et  enveloppées  de  légères 
vapeurs  gris  de  perle,  qui  accusaient  les  creux  des  ravins  et  des  vallées,  elles  continuaient 
à défiler  à inégale  distance.  Mais  elles  n’obtinrent  de  notre  part  qu'une  attention  distraite. 
Les  émotions  et  les  préoccupations  racontées  plus  haut,  nous  possédaient  encore  trop  forte- 
ment pour  laisser  accès  aux  admirations  de  la  belle  nature. 

Le  dîner  fut  froid;  le  commandant  avait  un  peu  épuisé  son  répertoire  d'anecdotes 
ou  n’était  plus  disposé  à y puiser;  ses  histoires  n'avaient  plus  d’ailleurs  aucune  chance  de 
succès.  Cependant  peu  à peu  la  conversation  s'anima  entre  nous , et  la  soirée  finit  aussi 
gaie  que  d'habitude. 

Nous  ne  jouîmes  pas  du  coucher  du  soleil  qui  se  fit  comme  la  veille  pendant  que 
nous  étions  à table  (à  5 h.  21)  (la  veille  à 5 h.  16). 

Pendant  que  nos  jeunes  gens  jouaient  à l'écarté  la  valeur  de  quelques  verres  de 
bière,  je  cherchai  à évaluer  sur  une  carte  de  la  Méditerranée,  l’heure  approximative  où 
nous  arriverions  à la  hauteur  du  Stromboli\  je  ne  pouvais  me  résoudre  à passer  si  près  de 
lui  sans  le  voir.  Mon  calcul  m’indiqua  environ  deux  heures  du  matin. 

Je  demandai  alors  à mes  compagnons  s’ils  avaient  comme  moi  le  désir  de  voir 
pendant  la  nuit  les  flammes  du  volcan  fameux.  Tous  désiraient  dormir.  Ma  résolution  de 
me  lever  pendant  la  nuit  n’en  resta  pas  moins  inébranlable. 

Le  soir  venu,  après  avoir  assisté  au  lever  des  étoiles,  j’allais  installer  ma  cabine  en 
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laboratoire  de  photographie.  Il  s'agissait  de  développer  les  glaces  exposées  à Naples  et  au 
détroit  de  Bonifacio  ; dans  ma  pensée,  c’étaient  des  trésors  ! 

La  lune  était  déjà  levée,  mais  ma  cabine  était  à bâbord,  c’est-à-dire  au  couchant, 
et  le  peu  de  lumière  réfléchie  qui  arrivait  par  le  hublot,  ne  pouvait  nuire  à mes  opé- 
rations. Toutefois  il  y avait  d'autres  difficultés;  c'était  l'éclairage  de  nuit  de  la  cabine  que 
je  ne  pouvais  supprimer.  La  lanterne  munie  d'une  bougie  qui  servait  à cet  usage,  était 
encastrée  dans  l’angle  de  la  cloison,  de  façon  à éclairer  à la  fois  ma  propre  cabine,  la 
cabine  contiguë  et  le  couloir.  Cette  petite  niche  dans  laquelle  la  lanterne  était  disposée, 
était  d’ailleurs  fermée  à clef  et  je  ne  pouvais  songer  à éteindre  la  bougie. 

Je  recourus  alors  au  papier  rouge  (papier  à la  rubéine)  dont  j'avais  une  provision; 
j’en  entourai  la  lanterne  et  je  fus  tout  d'abord  satisfait  de  la  lumière  rouge  que  j'avais 
obtenue  par  ce  moyen.  Mais  en  levant  les  yeux  je  m'aperçus  que  la  lumière  blanche 
pénétrait  aussi  de  tous  côtés,  par  la  bande  ajourée  qui  surmontait  les  cloisons  et  laissait 
passer  la  lumière  des  autres  lanternes  du  carré.  Je  ne  me  décourageai  pas  et  me  mis  à 
coller  des  bandes  de  papier  rouge  sur  tout  le  développement  de  cette  claire-voie.  Alors 
je  me  mis  à l'œuvre,  non  sans  anxiété.  Les  deux  glaces  du  détroit  furent  développées 
les  premières.  Hélas  ! nulles!  il  n'y  avait  rien  ! rien  qu’une  confusion  de  taches  sombres  et 
de  taches  plus  ou  moins  claires;  la  trépidation  et  le  balancement  de  la  Scyne  que  j'avais 
crus  insignifiants,  avaient  barbouillé  l’image. 

Au  moins,  me  dis-je,  celles  de  Naples  où  l'exposition  a été  plus  courte  encore  et  alors 
que  la  Scyne  reposait  sur  ses  ancres,  vont  me  dédommager. 

Je  me  remets  à l'œuvre  et  vois  avec  ravissement  apparaître  dans  la  première  le  fort 
Saint-Elme  qui  se  détache  en  tache  blanche  sur  le  ciel  déjà  noir;  presque  aussitôt  tout  se 
brouille,  et  après  avoir  fixé  mon  cliché  je  reconnus  que  les  objets  avaient  tous  cinq  ou  six 
contours  différents;  de  plus  l’ensemble  était  fortement  voilé.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  jeter  tout  à la  mer,  les  plaques  développées  et  celles  qui  ne  l’étaient  pas  encore; 
mon  second  fut  de  persévérer  malgré  le  peu  d'espoir  qui  me  restait  pour  les  deux  autres 
glaces  et  de  les  développer  quand  même. 

11  va  sans  dire  qu'elles  ressemblaient  à la  première  et  elles  allèrent  tout  de  même  à 
la  mer,  seulement  une  heure  plus  tard. 

Pendant  ces  opérations  mes  amis  étaient  venus  plusieurs  fois  m'en  demander  des 
nouvelles  à travers  la  porte;  je  leur  avais  répondu  chaque  fois  avec  une  mauvaise 
humeur  croissante  et  en  pestant  contre  les  napolitains  qui  leur  avaient  vendu  d'aussi 
mauvaises  drogues! 

Voilà  comment  il  en  va  de  la  justice  humaine,  alors  que  l’on  travaille  chaque  jour 
plusieurs  heures  à la  défendre  en  soi  contre  les  attaques  intérieures  et  extérieures! 

Je  crois  cependant  que  ces  insuccès  doivent  être  attribués,  avant  tout  sans  doute  à ma 
maladresse  et  aux  mouvements  du  navire,  mais  ensuite  aux  substances  de  développement 
qui  produisirent  des  effets  inattendus;  et  que,  la  pose  eût-elle  été  bonne,  les  clichés  eussent 
encore  été  mauvais  par  l'effet  de  réactions  imprévues.  Mais  de  ces  deux  causes  je  n’en 
accusai  qu'une.  On  comprend  pourquoi  ; toujours  le  sot  amour-propre. 

Les  flacons  allèrent  rejoindre  les  glaces,  ou  du  moins  allèrent  dans  le  même  réci- 
pient très  vaste;  car  nous  étions  déjà  loin  du  point  où  j'avais  envoyé  celles-ci  à la  mer; 
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j'enlevai  les  papiers  rouges  et  allai  me  rasséréner  sur  le  pont  en  face  des  étoiles  qui  s'étaient 
merveilleusement  multipliées. 

Mes  prières  finies,  mon  chapelet  récité,  je  rentrai  et  m'endormis  en  pensant  doucement 
au  bonheur,  désormais  trop  rare,  que  je  devais  avoir  le  lendemain  de  célébrer  et  de 
communier. 


Dimanche,  5 février,  2 heures  du  matin. 

Je  me  suis  éveillé  très  exactement  à 2 heures  moins  un  quart,  comme  je  l'avais  résolu, 
et  sans  le  secours  d'aucun  réveille-matin.  L’empire  de  la  volonté  sur  la  durée  du  sommeil 
est  un  fait  connu,  sur  lequel  je  n'ai  pas  à m'arrêter. 

Donc,  à deux  heures,  j'étais  sur  le  spardeck  ; le  Stromboli  était  en  effet  en  vue,  droit 
à bâbord.  La  lumière  de  la  lune  éclairait  son  cône  élevé,  légèrement  enveloppé  de  brumes, 
et  faisait  à peine  pâlir  la  gerbe  de  flammes  rouges  qui  le  termine.  Le  chapeau  de  vapeur 
qui  le  recouvre  à une  certaine  hauteur,  me  semblait  assez  considérable  et  presque 
symétrique. 

— Voilà  qui  est  d'un  mauvais  présage,  me  dis-je,  le  vent  est  donc  tombé;  nous 
courons  grand  risque  de  ne  pas  garder  le  beau  temps  au  delà  de  deux  ou  trois  jours. 

Les  hommes  de  l'équipage  nous  avaient  d’ailleurs  annoncé,  et  le  capitaine  avait 
confirmé  que  nous  avions  grande  probabilité  de  rencontrer  de  gros  temps  en  passant  par 
le  travers  de  l’entrée  de  la  mer  Adriatique,  que  c'est  assez  fréquent.  L’aspect  du  Stromboli 
me  sembla  donner  à cette  prévision  une  confirmation  des  plus  fâcheuses.  On  sait  que  Pline 
explique  la  croyance  des  anciens  Grecs  qui  plaçaient  le  séjour  d'Eole  à Stromboli,  par  ce 
fait,  que  la  plus  .ou  moins  grande  quantité  de  fumée  qui  couronne  ce  volcan,  permet  de 
prévoir  le  mauvais  temps  trois  jours  à l'avance.  Cette  opinion  infirmée  légèrement  par 
un  Guide  déjà  cité,  Bœdecker,  est  cependant  très  correcte  et  parfaitement  d'accord  avec  les 
découvertes  les  plus  récentes,  touchant  les  lois  des  courants  atmosphériques.  J’y  trouvai, 
pour  ma  part,  une  plus  grande  probabilité  en  faveur  des  prévisions  de  gros  temps  annon- 
cées par  l’équipage  de  la  Seyne.  Je  songeai  à mes  chers  compagnons,  au  mal  de  mer  qui 
les  menaçait  de  nouveau  avant  l'arrivée  à Alexandrie,  et  la  nuit  si  belle,  les  étoiles  si 
aimées  ne  purent  rasséréner  mon  âme  angoissée  par  ces  pronostics. 

Mais  puisque  j'ai  nommé  encore  cet  auteur  allemand  qu’on  trouve  trop  souvent  en 
des  mains  françaises,  il  faut  que  je  cite  de  lui,  quelques  lignes  perfides  à propos  du 
Stromboli  : 

« Au  moyen  âge,  dit-il,  on  regardait  Stromboli  comme  le  lieu  où  était  bannie  l’âme  de 
Charles  Martel.  Des  croisés  qui  y passèrent,  prétendirent  avoir  distinctement  entendu  les 
gémissements  des  âmes  du  purgatoire  dont  l’entrée  était  ici,  suivant  une  tradition.  Ces  âmes 
suppliaient  les  moines  de  l'abbaye  de  Cluny  de  prier  pour  leur  salut.  C’est  ce  qui  porta 
Odilon  de  Cluny  (m.  1048)  à instituer  la  fête  des  morts  (2  nov.)  » (p.  325). 

Il  serait  superflu  de  demander  sur  la  foi  de  quel  témoignage  l’auteur  accuse  le  moyen 
âge  d’avoir  regardé  le  Stromboli  comme  le  lieu  de  bannissement  de  Charles  Martel,  et  les 
croisés  d’avoir  prétendu  entendre  en  ce  lieu  les  gémissements  des  âmes  du  purgatoire,  et  où 
il  a trouvé  la  tradition  d'après  laquelle  l 'entrée  du  purgatoire  « était  ici  » etc.  Tout  ce 
faisceau  d'affirmations  audacieuses  et  d’insinuations  perfides,  ne  saurait  être  lié  par  aucune 
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preuve  sérieuse  ; mais  pour  ne  point  paraître  parler  à l’aventure,  Bœdecker  présente  un  fait 
qu'il  donne  comme  le  résultat  des  croyances  du  temps,  impudemment  affirmées  par  lui;  c’est 
l’institution  de  la  commémoraison  des  fidèles  trépassés  qu'il  appelle  « la  fête  des  morts.  » 
Seulement,  il  est  facile  de  le  convaincre  d'erreurs  multiples.  C’est  bien  Odilon  de  Cluny 
qui  a institué  cette  fonction  dans  tous  les  monastères  de  son  ordre,  mais  c'est  en  998  et  non 
en  1048;  et  ce  n'est  pas  au  2 novembre  qu’il  l'avait  fixée,  mais  au  premier  novembre. 
Evidemment  ce  n'est  point  lui  qui  l'a  établie  dans  l'Eglise;  il  n'avait  point  d'autorité  pour 
cela  faire. 

Est-il  besoin  de  remarquer  que  les  croisés  alors  n'y  avaient  pu  passer,  la  première 
croisade  étant  postérieure  au  concile  de  Clermont  convoqué  en  1095  ? 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  une  dévotion  nouvelle;  elle  remontait  aux  origines  du  chris- 
tianisme, comme  l'a  très  bien  établi  Alban  Butler  avec  pièces  à l’appui  dans  la  savante 
dissertation  qu'il  a publiée  sur  ce  sujet,  il  y a déjà  un  siècle.  — {Vie  des  Saints,  2 novembre). 
On  y voit  entre  autres  choses,  que  cette  commémoraison  exprime  une  dévotion  aussi  ancienne 
que  l’Eglise,  spécialement  manifestée  au  temps  de  Constantin;  qu’elle  était  déjà  célébrée 
depuis  longtemps  dans  l'Kglise  Grecque,  le  samedi  avant  la  Pentecôte,  et  qu’on  y priait 
aussi  spécialement  pour  les  morts  chaque  samedi  de  l'année.  Ce  qui  fut  fait  à la  fin  du 
x°  siècle,  n’était  qu’une  définition  du  jour  et  de  la  forme  des  prières  qui  se  sont  toujours 
faites  dans  l'Eglise,  non  « pour  le  salut  » des  âmes  du  purgatoire,  ce  salut  étant  assuré  selon 
notre  foi,  mais  pour  leur  délivrance.  Il  faudrait  au  moins  connaître  les  éléments  des 
choses  dont  on  parle,  et  la  valeur  des  mots  qui  les  expriment. 

Je  ne  restai  guère  que  trois  quarts  d'heure  sur  le  pont.  Après  avoir  relevé  au  sud- 
ouest  un  feu  lointain  qui  était  le  sommet  du  cône  de  Volcano,  je  retournai  dans  ma 
cabine,  me  promettant  bien  de  me  réveiller  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  afin  de  voir 
l’entrée  du  détroit  de  Messine  où  nous  devions  arriver  vers  ce  moment. 


Dimanche,  5 février. 

A cinq  heures  trois  quarts,  j’étais  de  nouveau  sur  le  pont.  J’y  trouvai,  on  le  pense 
bien,  M.  le  Curé  et  le  Docteur.  On  abordait  le  détroit  de  Messine  ; à droite  et  à gauche  de 
puissants  abrupts  faiblement  éclairés  par  la  lune  déjà  très  inclinée  à l'horizon,  dominaient 
la  passe  de  leurs  masses  sombres,  et  semblaient  la  faire  encore  plus  étroite,  en  la  rendant 
plus  obscure. 

On  sait  qu’elle  n'a  guère  plus  de  trois  kilomètres  de  large  (3.225).  Elle  se  dirige  dans 
sa  partie  la  plus  septentrionale  vers  le  sud-ouest,  pour  s’infléchir  bientôt  directement  au 
sud.  Ce  coude  très  prononcé,  le  peu  de  largeur  du  détroit,  la  puissance  du  relief  des  deux 
rives  sont  pour  beaucoup  dans  la  sécurité  du  port  de  Messine,  réputé  un  des  meilleurs  du 
monde  entier.  Ces  éléments  sont  admirablement  complétés  par  la  presqu'île  circulaire  si 
heureusement  disposée,  qui  enveloppe  le  port  au  sud  et  à l’est.  On  sait  aussi  que  le  pre- 
mier nom  de  Messine  fut  longtemps  Zancle  [faucille),  à cause  de  cette  forme  de  son  port, 
jusqu’à  ce  que  les  messéniens,  qui  s’y  établirent  (492  avant  J.-C.),  lui  firent  donner  le  nom 
de  Messana. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  étymologies,  rappelons  que  le  nom  donné  au  détroit, — 
Phare  de  Messine  {Far o di Messina),  — lui  vient  de  la  pointe  septentrionale  de  la  Sicile,  de  cet 
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angle  de  hautes  falaises  qui  domine  le  détroit  à droite,  et  qui  porte  le  nom  de  Faro , évi- 
demment à cause  du  phare  qui  éclaire  l'entrée  de  la  passe. 

Cette  équivalence  de  phare  et  de  détroit  indiquée  dans  toutes  les  géographies  pour  ce 
lieu,  m’avait  longtemps  paru  autrefois  un  problème  étymologique  insoluble,  la  synonymie 
de  ces  deux  mots  étant  inexplicable  par  leur  signification  propre. 

Nous  voudrions  bien  voir  les  rochers  de  Silla  — l’antique  Scylla  — sur  la  côte 
italienne,  et  le  tourbillon  de  Charybde  près  de  Faro,  sur  la  côte  sicilienne;  mais  la  rareté 
de  la  lumière  à cette  heure  matinale,  malgré  la  clarté  de  la  lune,  rendent  les  formes  si 
incertaines,  un  tourbillon  étant  d'ailleurs  chose  très  peu  visible  en  tout  temps,  nous 
sommes  réduits  à nous  borner  au  souvenir  classique  de  ce  double  danger,  si  redouté  des 
petits  navires  de  l'antiquité,  poétisé  par  Homère,  et  qu’on  retrouve  dans  le  vers  connu 
d’Horace. 

« Incidifin  Scyllam  cupiens  vitare  Charybdim  (i).  » 


L'entrée  du  détroit  présente  un  aspect  saisissant.  Le  coude  accusé  par  le  golfe  de  Gioia 
à droite,  et  le  cap  Vatican  qui  lui  fait  face,  à gauche,  nous  présente  une  sorte  de  fiord  sans 
issue  visible.  Les  montagnes  à pic  de  la  Calabre  sont  éclairées  par  la  lune  sur  son  déclin, 
d'une  façon  féerique,  tandis  que  les  hautes  falaises  de  la  Sicile  se  dressent  brusquement  en 
masses  noires,  projetant  leur  ombre  sur  toute  la  passe,  et  jusque  sur  la  base  des 
abrupts  de  gauche,  où  elles  dessinent  de  bizarres  dentelures  sombres  qui  s’allongent  à l'infini 
dans  les  ravins. 

Mais  bientôt  le  cap  Vatican  se  détache  des  montagnes  siciliennes,  et  après  l’avoir 
contourné,  nous  apercevons  l’éclairage  de  Messine  se  reflétant  à la  surface  des  eaux  tran- 
quilles du  détroit.  Cette  sorte  d'illumination  surprend  toujours  en  mer  : elle  semblait  se 
mouvoir  à mesure  que  nous  défilions  à petite  distance  du  port  ; les  feux  de  port,  les  becs  de 
gaz  de  la  ville  paraissaient  exécuter  une  ronde  silencieuse. 

L'orient  se  dore  d'ailleurs  rapidement  au-dessus  des  montagnes  de  la  Calabre, 
les  hauteurs  de  la  Sicile  nous  présentent  des  formes  moins  incertaines,  la  lumière  gagne 
visiblement  et  rapidement,  et  lorsque  les  feux  de  Messine  qui  s’éteignent  peu  à peu,  ont 
commencé  de  fuir  derrière  la  Seyne , nous  nous  séparons  malgré  l'intérêt  croissant  du 
spectacle,  pour  nous  préparer  à la  célébration  de  la  messe. 

M.  le  curé  commença  ; à six  heures  et  demie  il  était  au  pied  de  notre  humble  autel 
entouré  du  docteur,  du  colonel,  de  M.  R.  de  Sévin  et  de  M.  Lagarde;  à sept  heures  et 
quart  je  célébrai  à mon  tour  en  présence  du  ministre  des  finances,  de  son  cousin,  de 
M.  de  Larochefoucault  et  de  M.  E.  Gast. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  cette  messe  et  les  émotions  qui  possédaient  mon  âme  ! J’offrais 
le  saint  Sacrifice  à la  gloire  de  Dieu  Tout-Puissant,  pour  les  vivants  et  pour  les  morts,  en 
face  de  la  masse  grandiose  de  l'Etna  couronné  de  neige,  surmonté  d’une  colonne  de  feu  et 
d'un  pavillon  de  nuées.  Ce  spectacle  — • que  je  ne  pouvais  ne  point  voir,  lorsque  les  pres- 
criptions liturgiques  m'obligeaient  à me  retourner  vers  mon  petit  groupe  de  fidèles  pour  leur 
souhaiter  et  leur  donner,  à eux  et  au  monde,  la  présence  du  Seigneur,  — ce  spectacle 

(i)  Veux-tu  éviter  l’écueil  de  Scylla,  tu  te  perds  en  Charybde. 
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élevait  mon  âme  et  la  ravissait  d’une  puissante  émotion  religieuse.  Confondu  dans  le  sen- 
timent profond  de  mon  extrême  abjection,  je  n’en  sentais  que  mieux  l'élévation  incom- 
parable où  m’a  porté  la  miséricorde  incompréhensible  de  Dieu  ! Etre  si  chétif  et  si  vil,  je 
tenais  dans  mes  mains  avec  la  Victime  auguste,  la  puissance  infinie  de  ce  Grand  Dieu, 
dont  les  magnificences  qui  frappaient  mes  regards  m’aidaient  à mieux  comprendre  la  Majesté 
adorable.  La  sublimité  de  ces  saints  mystères  grandissait  encore  en  mon  adoration,  en  raison 
de  l’outrage  qu'ils  subissaient,  obligés  que  nous  étions  de  les  cacher  dans  une  pauvre  petite 
cabine  ! Comme  il  était  doux  à ce  moment  de  se  prosterner  dans  la  plus  profonde  adoration, 
de  remercier,  de  demander  pardon  avec  la  victime  pour  soi  et  pour  tous!  Comme  il  était 
bon  d'implorer  la  Miséricorde  et  les  bénédictions  divines  pour  ceux  qui  ne  pouvaient 
assister  à la  messe,  pour  ceux  qui  ne  le  voulaient  pas  et  pour  ceux  enfin  qui  avaient  voulu 
l’empêcher. 

Aussitôt  mes  fonctions  terminées,  la  chapelle  fut  de  nouveau  enveloppée,  serrée  dans 
sa  boîte  et  remise  au  R.  P.  capucin  qui  l’emporta  vers  l’avant  du  navire  pour  pouvoir 
célébrer  à son  tour.  Il  eut  une  douzaine  de  personnes  à sa  messe.  C’est  le  navire  tout 
entier,  c’est-à-dire  au  moins  deux  cents  personnes,  en  comptant  les  Italiens  de  troisième 
classe,  qui  auraient  assisté  à la  messe  avec  bonheur  si  nous  avions  pu  la  célébrer 
solennellement  en  un  lieu  accessible  à tous,  par  exemple  sur  le  pont  des  troisièmes. 

A huit  heures  et  demie  nous  étions  de  nouveau  réunis  sur  le  spardeck;  les  autres 
voyageurs  qui  nous  rejoignirent  les  uns  après  les  autres  et  apprirent  notre  petit  coup 
d'État  du  matin,  nous  exprimèrent  presque  tous  leur  regret  de  ne  l’avoir  pas  connu  plus  tôt 
et  de  n'avoir  pu  faire  cause  commune  avec  nos  amis  ; il  en  avait  été  de  même  en  seconde 
classe  au  rapport  du  missionnaire  capucin  et  des  sœurs.  Les  gens  du  service  et  de 
l'équipage  nous  manifestèrent  les  mêmes  dispositions.  Si  l'on  réfléchit  que  les  troisièmes 
étaient  surtout  composées  d'un  très  grand  nombre  d’Italiens,  tous  très  religieux  et  habitués 
à remplir  fidèlement  le  précepte  de  la  sanctification  du  dimanche,  on  voit  que  c'était 
à peu  près  tout  le  personnel  de  la  Seyne  dont  on  violait  la  conscience  sous  le  prétexte  men- 
teur de  respecter  la  liberté  de  conscience.  Rien  ne  peut  mettre  en  plus  manifeste  évidence 
l'hypocrisie  des  fameux  principes  modernes  qui  se  targuent  de  la  loi  des  majorités,  que 
cette  violence  faite  à une  immense  majorité  au  nom  d'une  minorité  dont  l'existence  même 
était  plus  que  douteuse.  Rien  ne  peut  à l'égal  de  ces  pratiques,  devenues  générales,  faire 
ressortir  le  malheur  de  l'apostasie  des  sociétés  et  des  pouvoirs  à l'heure  actuelle,  heure 
de  douleur!  heure  lamentable  des  ténèbres  dont  rien  ne  permet  encore  d'entrevoir  la  fin! 

Mais  en  voilà  d’une  autre!  C’est  un  nouvel  envahissement  du  pont  par  les  hommes  de 
l’équipage,  cette  fois  transformés  en  peintres  badigeonneurs.  Ils  arrivent  armés  de  fortes 
brosses,  de  pots,  de  couleurs,  d'huile,  etc  , et  les  voilà  qui  barbouillent  d'une  affreuse 
couleur  jaune  tous  les  cuivres  qu'on  avait  jusqu’à  cette  heure  tenus  si  brillants.  L’habitacle 
de  la  boussole  est  seul  épargné.  C’est  l'usage,  dit-on  ; par  ce  moyen  on  dispense  les 
hommes  du  bord,  du  polissage  de  chaque  jour;  il  paraît  que  cet  horrible  badigeon  jaune, 
qui  n'a  rien  du  ton  ni  du  brillant  des  cuivres,  c’est  tout  ce  qu'il  faut  comme  tenue  et  pro- 
preté pour  les  ports  de  l'Orient  que  l’on  va  visiter.  Au  retour,  avant  d’arriver  à Marseille, 
une  lessive  à la  potasse  enlèvera  le  badigeon;  les  cuivres  seront  rendus  à leur  poli  et  les 
marseillais  admireront  la  tenue  de  la  Seyne. 
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Mais  pourquoi  avoir  choisi  le  dimanche  pour  cette  besogne?  — C’est  toujours  la  même 
raison;  la  liberté  de  conscience! 

Nos  regards  s’attachent  à ces  belles  côtes  de  la  Calabre  et  de  la  Sicile  qui  vont  bientôt  se 
dérober  à notre  vue.  Nous  ne  verrons  plus  de  terres  avant  notre  arrivée  à Alexandrie,  si  ce 
n’est  un  instant  et  à grande  distance,  l’île  allongée  de  Candie.  A notre  droite,  et  à gauche 
du  navire,  le  rivage  et  les  montagnes  profondément  découpées  de  la  Calabre  se  déroulent 
en  fuyant  vers  le  Nord;  deux  trains  qui  suivent  les  sinuosités  de  la  côte,  tout  au  bord  de 
la  mer,  courent  en  sens  inverse  en  traînant  derrière  eux  leurs  panaches  de  vapeur  ondu- 
lante. De  l'autre  côté,  la  masse  de  la  Sicile  que  domine  l’imposant  Etna,  s’éloigne  tout 
d'une  pièce.  Nos  jumelles  marines  fouillent  le  creux  des  ravins  et  les  détails  des  croupes, 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l’autre.  Rien  ne  peut  exprimer  la  beauté  de  cette  lumière  qui 
enveloppe  tous  ces  objets,  la  limpidité  de  l’air  et  des  eaux.  La  neige  qui  couronne  l’Etna  et 
monte  jusqu'au  bord  du  cratère,  resplendit  sous  ce  beau  soleil,  et  de  son  sein  jaillit  une 
immense  gerbe  de  flammes;  c’est  d’un  effet  qui  émeut  puissamment  l’imagination,  ces 
frimas  enveloppés  et  surmontés  de  feux. 

Au  déjeûner  on  fut  gai  comme  d’habitude,  de  notre  côté  ; le  haut  bout  de  la  table,  où 
trônait  le  commandant,  semblait  être  à une  distance  lointaine.  Il  causait  cependant  avec 
le  même  entrain,  mais  il  parlait  pour  lui  seul.  Les  deux  ou  trois  voisins  les  plus  voisins,  lui 
donnaient  quelquefois  la  répartie  avec  plus  de  politesse  que  de  chaleur;  juste  ce  qu'il 
fallait  pour  ne  pas  sembler  bouder.  Lui,  le  capitaine,  n'avait  pas  l’air  de  s’en  apercevoir  et 
se  chargeait  volontiers  de  tous  les  frais  de  la  conversation,  il  parlait  à lui  seul  pour  quatre; 
le  docteur  du  bord  était  toujours  silencieux. 

Lorsque  nous  remontâmes  sur  le  pont,  les  terres  avaient  tout-à-fait  disparu;  mais  les 
mouettes  avaient  reparu.  Elles  volaient  à petite  distance  de  la  Seyne  et  se  rapprochaient 
quelquefois  tellement  du  bord,  qu’on  se  demandait  parfois  si  elles  n'allaient  pas  s’abattre 
sur  le  navire. 

— Encore  un  mauvais  présage,  me  dis-je,  elles  ont  l'air  de  compter  sur  une  pitance 
sûre. 

De  fait  lorsqu’on  jetait  quelque  chose  à la  mer,  une  croûte  de  pain,  un  morceau 
de  viande,  on  les  voyait  fondre  comme  un  trait,  plonger  leur  bec  dans  l’eau  et 
s’enlever  avec  aisance  pour  se  précipiter  de  nouveau  dès  qu'une  nouvelle  proie  leur 
apparaissait.  C’est  à peine,  parfois,  si  l’objet  jeté  avait  le  temps  d’arriver  à la  surface  de 
l'eau,  il  était  aussitôt  happé;  et  la  concurrence  de  deux  ou  trois  de  ces  oiseaux  pour  saisir 
la  même  proie,  amenait  des  incidents  comiques;  ils  se  poussaient,  se  frappaient  de  l’aile,  se 
bousculaient  comme  font  les  gamins  pour  un  sou  jeté  dans  la  rue. 

On  suivit  quelques  instants  ce  jeu  avec  quelque  intérêt;  mais  bientôt  les  instincts 
destructeurs  de  nos  chasseurs  se  réveillèrent.  Peut-être  aussi  qu’on  en  voulait  à ces  échas- 
siers, des  menaces  de  mal  de  mer  que  leur  poursuite  semblait  signifier.  On  chercha 
des  fusils,  et  le  colonel  épaulant  son  arme,  visa  une  malheureuse  mouette  qui  volait 
presque  au-dessus  de  nos  tètes,  fit  feu  et  l’abattit.  La  bande  de  ses  compagnes  s’enfuit 
aussitôt  à tire  d’aile  et  ne  suivit  désormais  le  bateau  qu’à  très  grande  distance;  mais 
elle  suivit  néanmoins.  Toutefois  il  ne  fut  plus  possible  ce  jour-là  de  les  atteindre  à coup 
de  fusil. 
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Un  autre  incident  vint  apporter  un  peu  de  distraction  à notre  navigation  devenue  plus 
monotone.  Deux  navires  étaient  en  vue  par  le  travers  de  la  Seyne , au  sud.  On  discuta  long- 
temps au  sujet  de  leur  direction.  Les  uns  croyaient  que  ces  vaisseaux  très  éloignés  de  nous, 
allaient  de  l'est  à l'ouest;  les  autres  naturellement  croyaient  le  contraire.  L’opinion  du 
colonel,  vrai  marin,  fut  la  bonne;  après  d'assez  grandes  hésitations  tous  se  rangèrent  à son 
avis  et  il  fut  reconnu  que  ces  bateaux  allaient  vers  l'est  comme  nous. 

Il  avait  été  décidé  aussi  qu’on  emploierait  une  partie  de  cette  soirée  et  des  suivantes 
à se  familiariser  un  peu  avec  la  lecture  des  caractères  hiéroglyphiques;  visiter  l'Égypte 
sans  rien  savoir  de  cette  écriture  étrange  qui  couvre  tous  ses  monuments,  semblait  une 
chose  regrettable. 

Nous  nous  réunîmes  donc  tous  sur  le  spardeck;  je  me  plaçai  au  milieu  du  groupe  et 
commençai  une  leçon.  J'ai  été  tenté  de  la  rapporter  ici,  dans  la  pensée  bien  présomp- 
tueuse d'intéresser  à ces  études  mes  lecteurs,  et  de  leur  faire  désirer  de  mieux  connaître 
cette  langue  mystérieuse  dont  les  difficultés  sont  plus  apparentes  que  réelles.  Toutefois 
malgré  mon  grand  désir  de  contribuer  à un  résultat  si  précieux,  la  prudence  me  fait  un 
devoir  de  m’abstenir.  Je  ne  peux  pas  oublier  que  tous  mes  efforts  à bord  de  la  Seyne , 
n'eurent  d'autre  résultat  que  d’ennuyer  mortellement  mes  compagnons  pendant  les  deux 
heures  que  dura  ma  leçon.  Cette  tentative  ne  fut  plus  renouvelée  et  ce  serait  folie  de  la 
recommencer  ici. 

Cependant  je  donne  cette  leçon  en  note  pour  les  curieux. 

Au  dîner  nous  eûmes  encore  un  trait  épique  du  commandant. 

Le  légume  servi  était  un  plat  de  haricots;  quelqu’un  s’avisa  de  dire  que  ces  haricots 
n’étaient  point  parfaits. 

— Si  chez  moi,  dit  le  capitaine,  ma  cuisinière  osait  jamais  me  servir  des  haricots  aussi 
mal  cuits,  je  jetterais  la  cuisine  et  la  cuisinière  par  la  fenêtre! 

Et  ce  disant  il  avait  pris  un  air  si  furieux  que  chacun  se  demandait  ce  qu'il  allait  en 
arriver,  car  le  commandant  était  un  peu  chez  lui  à bord  de  la  Seyne. 

Ce  qu’il  en  arriva,  c’est  qu'il  mangea  ses  haricots  et  que  nous  fîmes  de  même. 

Le  soir  nous  fûmes  témoins  du  phénomène  appelé  phosphorescence  de  la  mer. 


CHAPITRE  XI 


DERNIER  JOUR  DE  NAVIGATION 

DÉBARQUEMENT. 


-'vn.rvv'- 


JOURNÉE  SOMBRE  ; TOUJOURS  LES  MOUETTES  ; RETOUR  DU  BEAU  TEMPS  ; L'iLE  DE 

CANDIE;  HOSTILITÉ  CONTRE  NOTRE  ITINÉRAIRE  ET  LE  CHAMEAU-,  ALEXANDRIE-,  — 

LA  COULEUR  LOCALE  -,  ASSAUT  DONNÉ  A LA  (C  SEYNE  » -,  LA  DOUANE  ET  LES  CAISSES 

DE  PLAQUES  PHOTOGRAPHIQUES  ; UN  TYPE  RARE,  BAGCHICH  REFUSÉ  ; ARRIVÉE. 


Hélas!  Ils  n’avaient  eu  que  trop  raison  le  commandant  et  les  hommes  de  l’équi- 
page en  nous  annonçant  que  nous  risquions  de  rencontrer  du  mauvais  temps  par  le 
travers  du  détroit  d'Otrante  ! Raison  aussi  Pline  avec  sa  théorie  éolienne  et  le  Stromboli 
avec  son  épais  et  large  chapeau  de  fumée  si  bien  équilibré  ! Et  ces  mouettes  de  malheur  ! 
encore  une  fois  elles  ont  fait  preuve  d’une  perspicacité  remarquable  en  suivant  obstiné- 
ment nos  traces  depuis  hier  matin.  Elles  ne  nous  quittent  pas  un  seul  instant;  elles 
deviennent  pressantes,  entreprenantes  à l’excès. 

Est-ce  que  leur  pénétration  étonnante  irait  jusqu’à  deviner  qu'elles  n'ont  rien 
à craindre  à cette  heure  matinale  ? que  leurs  deux  ennemis  redoutables,  nos  deux  chasseurs 
émérites  le  colonel  et  E.  Gast,  ne  paraîtront  pas  avant  huit  heures?  Qui  leur  a dit  que 
celui-ci  a des  habitudes  ou  plutôt  des  aptitudes  de  bon  dormeur  et  celui-là  des  principes, 
dont  un,  entre  autres,  ne  lui  permet  jamais  de  paraître  sur  le  pont  avant  qu’on  en  ait 
fait  la  toilette  ? 
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Peut-être  aussi  qu  elles  sont  simplement  animées  à leur  besogne,  et  en  oublient  le 
danger.  Leur  voracité  l’emporte  sur  leur  prudence.  — « Fervet  opus.  » — Que  Virgile 
me  pardonne  de  parler  des  mouettes  picorant  dans  les  eaux,  des  choses  qu’on  ne  dit  pas, 
comme  il  fait  des  abeilles  butinant  sur  les  fleurs.  Mais  c'est  la  même  ardeur  tumultueuse, 
le  même  tourbillonnement.  Les  voilà  qui  fondent,  piquent  leur  bec  dans  l’eau,  se  relèvent 
à peine  et  repiquent  encore,  et  repiquent  sans  cesse...  hélas!  hélas  ! 11  doit  y avoir  bien  des 
douleurs  cachées  dans  les  flancs  du  navire  ! 

Heureusement,  du  moins,  mes  compagnons  tiennent  encore  bon. 

La  mer  est  houleuse,  mais  elle  n'est  pas  démontée  comme  elle  l’était  jeudi.  Nous  avons 
un  roulis  accentué,  mais  pas  de  tangage,  et  le  roulis  lui-même  n’est  pas  comparable  à celui 
que  nous  avait  communiqué  le  mistral. 

Mais  plus  de  ciel  azuré;  le  temps  est  couvert,  l’air  est  presque  froid,  on  dirait  d’un 
jour  de  Paris  en  hiver;  c'est  le  vent  d'ouest  qui  souffle,  il  nous  transit  et  nous  énerve. 
Les  eaux  restent  bleues,  mais  d’un  bleu  terne;  elles*  ont  perdu  leur  éclat  et  leur  grande 
transparence. 

La  matinée  fut  monotone;  on  passa  les  heures  comme  on  put,  à lire,  à jouer.  Je 
n’osais  proposer  une  nouvelle  leçon  de  lecture  hiéroglyphique;  mon  joli  four  de  la  veille 
me  suffisait.  J’aurais  eu  peur,  d’gilleurs,  d'augmenter  cette  fois  pour  mes  compagnons, 
les  dangers  du  mal  de  mer. 

Indéfinissable  et  irrésistible  cette  impression  de  tristesse  qui  vous  gagne  à considérer 
cet  horizon  si  court,  ce  ciel  gris  sombre  si  bas,  à ne  voir  rien  autour  de  soi  que  des  vagues 
dures  et  brusques,  panachées  de  blanc,  et  ces  mouettes  sempiternelles! 


8 heures. 


Voilà  les  matelots  sur  les  vergues  occupés  à larguer  des  voiles;  évidemment  on  veut 
utiliser  cet  ennuyeux  vent  d'ouest.  A la  bonne  heure!  qu’il  serve  au  moins  à quelque 
chose  ! 

La  Seyne  appuyée  sur  sa  toile  se  tient  mieux,  le  roulis  est  plus  faible.  Toutefois, 
des  cinq  sœurs  qui  venaient  ordinairement  prendre  l’air  sur  le  pont  de  première,  une 
seule  est  venue  aujourd'hui.  C’est  une  jeune  religieuse  de  Sion,  originaire  de  la  Roumanie, 
qui  semble  douée  d'un  caractère  énergique  autant  que  de  facultés  intellectuelles  remar- 
quables. Elle  a été  exempte  jusqu'à  cette  heure  du  mal  de  mer,  même  pendant  la  grande 
danse  du  mistral.  Mais  les  quatre  autres  sont  de  nouveau  malades,  voire  une  grande  et 
forte  alsacienne,  sœur  converse,  qui  est  aussi  de  la  Congrégation  de  Sion,  et  que  j'aurais 
cru  de  taille  et  de  force  à résister  à toutes  les  houles. 

Notre  bon  docteur  alla  voir  les  malades  et  les  consoler  un  peu  ; dans  l’après-midi  j'y 
allais  à mon  tour. 

Tous  les  nôtres  sont  toujours  indemnes  pour  aujourd’hui,  mais  non  sans  inquiétude. 
Cependant  la  gaieté  et  l’entrain  eurent  bien  vite  repris  le  dessus,  et  je  parvins  à leur 
persuader  qu'ils  étaient  désormais  amarinés  et  n’avaient  plus  rien  à craindre. 

Ils  jouaient  d’ailleurs  avec  ardeur,  et  ne  sachant  plus  par  quel  enjeu  intéresser  la 
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partie,  car  il  leur  répugnait  de  jouer  de  l'argent,  ils  en  vinrent  à adopter  comme  mise  des 
mètres  de  mèche  à fumeur,  de  cette  mèche  jaune  que  l'on  loge  dans  des  briquets  spéciaux 
et  qui  remplace  l’antique  amadou.  A la  fin  de  notre  traversée  le  jeune  E Gast,  qui  s’était 
fait  une  douce  habitude  de  perdre  presque  toujours,  devait  à l'un  60  mètres  de  mèche, 
80  à l'autre,  100  à un  autre  encore  et  enfin,  en  somme,  il  avait  à acheter  des  centaines 
de  mètres  de  mèche  pour  payer  ses  dettes  de  jeu.  C’est  au  Caire  que  devait  se  faire  l'exécu- 
tion ; il  va  sans  dire  qu  elle  fut  très  atténuée;  nos  amis  furent  des  vainqueurs  cléments; 
une  quinzaine  de  mètres  ayant  été  achetés  dans  une  boutique  du  Mouski,  quittance  fut 
donnée  « pour  solde  ». 

Au  déjeûner  les  cordes  de  violon  sont  absentes. 

A midi  une  pluie  fine  et  serrée  nous  enveloppe.  Le  spardeck  des  premières,  qui  n’est 
pas  abrité,  n'est  pas  tenable  et  nous  avons  le  choix  entre  le  salon  et  le  pont  des  troisièmes, 
qui  est  protégé  par  une  toile. 

Les  jeunes  restent  au  salon;  le  jeu,  d’ailleurs  très  sage,  comme  on  l’a  vu,  les  lazzis 
qu’il  inspire,  les  infortunes  de  l’ami  Gast  gaiement  supportées,  quelques  cigarettes,  tout  cela 
suffit  amplement  à charmer  leurs  moments  et  à leur  faire  oublier  le  temps  gris  et  la  houle. 
Les  vieux  — relativement,  — c'est-à-dire,  le  curé  de  Nantes,  le  docteur,  le  colonel  et  moi 
qui  suis  le  doyen  d’âge,  nous  nous  réfugions  sous  la  toile  du  pont. 

Ce  lieu  ne  manque  pas  d'un  certain  intérêt.  D’abord  on  n’est  pas  enfermé  comme  dans 
le  salon,  on  a de  l’air  et  on  est  cependant  abrité  contre  la  pluie  et  le  vent. 

Les  passagers  de  troisième  classe  qui  l’occupent,  présentent  d’ailleurs  un  ensemble 
des  plus  pittoresques.  On  y trouve  des  gens  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  costumes  de  la 
terre.  Les  uns  roulés  dans  leurs  manteaux  râpés  sont  couchés  de  çà  et  de  là,  et  ne  bougent 
ni  jour  ni  nuit.  Quelques  autres  se  promènent,  causent  même  volontiers  en  cet  italien  parti- 
culier aux  levantins,  qui  est  émaillé  de  termes  et  de  tournures  arabes. 

On  n’est  jamais  content  de  ce  que  l’on  a,  meme  quand  ce  que  l'on  a est  une  pluie  fine 
et  froide.  Je  regrette  que  nous  n'ayons  pas  une  pluie  franche  à grosses  gouttes;  j’aurais 
voulu  vérifier  l'exactitude  du  dire  des  marins,  que  la  pluie  abat  la  houle.  Et  d'autre  part, 
si  cet  effet  eût  été  produit,  combien  les  pauvres  passagers  malades  auraient  été  soulagés  ! 

Nous  avons  rencontré  quelque  part  le  correspondant  du  Temps  ; il  était  dans  un  état 
lamentable  ! malade  ! malade  ! on  ne  peut  l’être  plus.  Il  n’avait  même  pu  fermer  la  porte  du 
petit  local  où  il  siégeait,  et  le  roulis  qui  la  faisait  aller  et  venir,  révélait  aux  passants 
ses  angoisses  multiples. 

Vers  le  soir,  quatre  heures,  le  vent  semble  tomber  un  peu,  la  pluie  a presque  cessé,  et 
nous  pouvons  remonter  sur  le  spardeck.  Les  mouettes  sont  toujours  très  occupées  autour  de 
la  Seyne ; leur  audace  insolente  irrite  le  Colonel  qui  va  chercher  son  fusil.  Mais  on  n’est 
pas  heureux  tous  les  jours  à la  chasse.  Le  succès  brillant  de  la  veille  lui  a peut-être  inspiré 
une  confiance  exagérée;  il  tire  une  mouette  à trop  grande  distance,  l’oiseau  perd  un 
instant  l’équilibre  sous  le  coup  qui  le  frappe,  et  reprend  aussitôt  son  vol  puissant,  en 
entraînant  les  autres.  Elles  reviennent  bientôt,  le  jeune  E.  Gast  s’arme  aussi  de  son  fusil, 
les  laisse  approcher  à bonne  portée,  tire  à son  tour  et  en  abat  une. 

Le  colonel  avait  déjà  remis  son  fusil  dans  l’étui  ; le  succès  de  notre  ami  l'excita,  et  il 
recommença  sa  chasse  mais  sans  aucun  résultat.  C’était  pour  lui  un  jour  malheureux. 
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Je  n’étais  d’ailleurs  pas  fâché,  pour  dire  vrai,  de  ces  insuccès.  J'avais  vainement 
demandé  grâce  pour  ces  pauvres  oiseaux,  qu'on  tirait  ainsi  sans  autre  motif  qu'un  passe- 
temps  un  peu  cruel.  Je  voulais  d'ailleurs  qu'on  réservât  les  munitions  pour  des  occasions 
plus  utiles.  Mes  recommandations  n'avaient  pas  été  écoutées  ; les  mouettes  me  vengeaient 
en  se  jouant  de  nos  chasseurs. 


Mardi,  7 février. 


Dès  l’aube  je  suis  sur  le  spardeck,  mais  je  n’y  arrive  toujours  que  le  troisième  ; le 
temps  s’est  remis  au  beau,  la  journée  sera  bonne.  Nous  avons  marché  très  vite  depuis 
hier,  ce  vent  d’ouest  qui  nous  était  si  désagréable,  nous  a réellement  servi  ; je  lui  pardonne 
un  peu  les  ennuis  qu'il  nous  a causés,  puisqu'il  nous  fera  arriver  à Alexandrie  quelques 
heures  plus  tôt. 

Nous  sommes  en  effet  en  vue  de  Candie,  l'antique  Crète,  et  nous  avons  même  dépassé 
le  méridien  qui  passe  par  son  extrémité  occidentale;  nous  ne  devions  l'atteindre  guère  que 
vers  dix  heures  si  notre  marche  avait  conservé  son  allure  des  jours  précédents.  C'est  au 
moins,  à mon  estime,  cinq  ou  six  heures  de  gagnées  depuis  Messine. 

Nous  avons  beau  braquer  nos  jumelles  sur  la  Crète,  toutes  marines  qu’elles  sont,  elles 
ne  nous  font  pas  voir  grand  chose.  Des  escarpements  blancs  lavés  d’un  vert  glauque  vers  le 
bas,  glacés  de  bleu  par  en  haut,  se  découpant  en  festons  irréguliers  sur  le  ciel  redevenu 
serein.  Cette  longue  arête  dentelée,  cette  crête  lance  de  droite  et  de  gauche  des  contre-forts 
dont  les  intervalles,  remplis  d'ombre  et  d'un  peu  de  brume,  nous  donnent  le  sentiment  d'un 
vigoureux  modelé.  Mais  de  détails  point.  Nous  sommes  â plus  de  25  lieues  de  cette  terre. 
L’ile  de  Gandos  qui  a l'air  de  défiler  devant  Candie,  en  sens  inverse  de  la  Seyne,  est  encore 
â une  vingtaine  de  lieues  de  nous.  On  se  décourage  donc  de  chercher  sans  trouver,  et 
bientôt  les  jumelles  sont  abandonnées.  Nous  nous  bornons  â reposer  nos  regards  sur  cette 
antique  patrie  de  Minos  et  des  ventres  pigri , pendant  que  nous  avançons  obliquement  à sa 
direction,  et  qu'elle-même  s’éloigne  en  s’enfonçant  peu  à peu  au  dessous  de  l'horizon. 

Aujourd'hui,  tout  le  monde  est  guéri;  les  flots  bleus  de  la  mer  de  Lybie  nous  sont 
propices.  Les  pauvres  sœurs  qui  avaient  été  si  malades,  sont  revenues;  elles  ne  paraissent 
cependant  qu’à  demi  rassurées. 

Le  correspondant  du  Temps  est,  lui,  parfaitement  remis  de  ses  défaillances  d’hier; 
il  n’y  paraît  plus  rien.  Et  même,  pendant  que  les  anciens  de  notre  société  sont  occupés  à 
contempler  les  monts  Blancs  et  le  mont  Ida,  il  est  allé  rejoindre  nos  jeunes  amis,  et  il 
travaille  de  son  mieux  à démolir  mon  itinéraire,  et  à battre  en  brèche  mon  œuvre. 

— Aller  au  Sinaï  est  un  projet  insensé!  Voyager  à chameau  est  chose  intolérable!  Il 
sait  ce  qu'en  vaut  l'aune;  on  peut  se  fier  à son  expérience.  Il  a voyagé  à chameau,  il 
connaît  le  désert,  si  ce  n’est  celui  du  Sinaï  c'en  est  un  autre  qui  ne  vaut  pas  moins  ni 
mieux.  I ous  ces  déserts  se  ressemblent.  C'est  d'un  monotone,  d'un  triste,  d’un  ennuyeux 
à périr!  ça  manque  de  variétés,  de  distractions  et  de  restaurants. 

Quant  au  chameau!  c'est  sa  vraie  bète  noire!  Le  premier  jour  qu'il  le  monta,  il  fut 
rompu;  le  second,  il  fut  moulu.  Ce  qui  le  dispensa  d'y  remonter  le  troisième.  Dans  quel 
état  ces  deux  jours  de  voyage  le  mirent!  tous  ses  membres  étaient  perclus,  toutes  ses  arti- 
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dilations  endolories,  tous  ses  muscles  énervés.  Il  ne  pouvait  faire  un  mouvement  sans 
souffrir  à crier.  Il  en  eut  une  vraie  maladie! 

— « Croyez-moi,  ajoutait-il,  vous  ferez  comme  moi;  vous  n'irez  pas  au  delà  de 
deux  jours.  Et  tout  ce  que  vous  retirerez  de  cette  tentative  déraisonnable,  ce  sera  un  bon 
tour  de  reins,  une  énorme  courbature  et  l'ennui  d'avoir  si  mal  employé  deux  jours  d'un 
si  beau  voyage.  Quant  au  Sinaï,  vous  ne  le  verrez  pas.  » 

Je  ne  tardais  pas  à être  mis  au  courant  de  ces  discours;  naturellement  ils  ne  me 
furent  pas  agréables.  Le  voyage  à chameau  était  déjà  le  point  noir  de  l'horizon  pour  nos 
jeunes  amis;  c’était  l'inconnu  et  l'inconnu  sévère,  presque  menaçant.  Les  descriptions  du 
reporter  n'étaient  pas  pour  rassurer  ces  chers  compagnons. 

Je  parvins  cependant  à atténuer,  en  partie,  le  mauvais  effet  de  cette  conversation;  je 
rappelai  à nos  amis  l’état  aussi  ridicule  que  pitoyable  où  ils  l'avaient  vu  la  veille. 

Pensez-vous,  leur  dis-je,  que  l’on  doive  faire  un  grand  fond  sur  les  appréciations 
d'un  tel  homme  en  matière  de  voyage?  A voir  ce  qu’il  était  hier  pour  un  peu  de  houle, 
vous  pouvez  vous  imaginer  ce  qu’il  doit  devenir  à chameau!  Il  peut  être  un  excellent 
reporter,  on  voit  qu'il  est  d’ailleurs  très  intelligent,  mais  ce  n’est  pas  un  héros  celui  qui 
ose  vous  dire  qu’il  n’est  pas  possible  d’aller  au  Sinaï  et  de  voyager  à chameau,  lorsque 
des  femmes  faibles  et  délicates  l’ont  fait  et  le  font  tous  les  ans  gaillardement  et  sans 
paraître  en  éprouver  le  moindre  malaise. 

Mes  amis  se  mirent  à rire  de  bon  cœur  en  pensant  à la  tête  qu'il  devait  faire  sur  le 
chameau;  ce  qu'ils  avaient  vu  la  veille  leur  permettait  d'imaginer  aisément  le  tableau. 
Quelques  quolibets  achevèrent  d’effacer  à peu  près  la  mauvaise  impression  qu’ils  avaient 
reçue  de  ce  perfide  entretien.  Cependant  le  chameau  resta  longtemps  pour  eux  un  objet 
d'effroi;  l’expérience  seule  les  guérit  de  cette  appréhension. 

Je  jugerais  moins  sévèrement  aujourd'hui  que  je  ne  le  fis  alors,  l'acte  du  reporter  du 
Temps;  il  devait  y avoir  moins  de  malice  que  de  légèreté  et  de  pusillanimité.  C’était  un 
homme  qui  manquait  surtout  un  peu  de  tenue.  On  peut  être  un  vaillant  journaliste  et 
« ravager  la  terre  » sans  être  un  héros;  mais  pour  du  héros  non  vraiment  il  n'en  avait 
rien. 

La  nuit  venue  nous  fûmes  témoins  d'un  phénomène  qui,  pour  n'ètre  pas  rare,  n'en 
reste  pas  moins  un  des  souvenirs  qui  s'est  le  plus  fortement  gravé  dans  ma  mémoire.  Je 
me  promenais  solitaire  sur  le  pont  que  tous  avaient  déserté.  Les  jeunes  gens  jouaient, 
riaient  et  fumaient  au  salon,  le  Chasseur  debout  dans  un  coin  attendant  respectueusement 
leurs  ordres;  le  docteur  était  vers  l’avant  à causer  avec  le  médecin  du  bord,  qui,  je 
suppose,  causait  aussi  avec  lui;  M.  le  curé  récitait  son  chapelet  sous  la  coursive  de  bâbord. 
Tout  à coup  — g heures  — il  me  semble  apercevoir,  en  avant,  un  peu  à gauche,  comme 
un  incendie  qui  s’allumait  progressivement  entre  des  silhouettes  sombres  qu’on  aurait  pris 
pour  des  îles,  des  rochers  ou  des  ruines.  Cet  embrasement  s’élargissait,  s’allongeait  en  hau- 
teur démesurément;  j’allais  chercher  mes  compagnons.  Je  n’y  comprenais  plus  rien;  nous 
étions  en  pleine  mer  Lybique  ■:  que  pouvaient  être  ces  formes  fantastiques  dont  les  masses 
noires  se  détachaient  sur  ce  fond  de  feu  rougeâtre.  Pendant  que  mes  amis  se  décidaient  à 
monter  sur  le  pont,  le  spectacle  s’était  transformé  en  grandissant.  L'incendie  probléma- 
tique n’était  autre  que  la  lune  qui  se  levait;  elle  était  étonnamment  grossie  ; les  silhouettes 
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sombres,  c’étaient  des  nuages  bas  bizarrement  découpés.  La  lune  était  maintenant  un  peu 
au-dessus  de  ces  nuages,  et  quoiqu'elle  fût  déjà  légèrement  échancrée,  — elle  avait  19  jours 
d’âge  — elle  restait  d’une  dimension  énorme  et  telle  que  je  ne  l’avais  jamais  vue  aussi 
grande.  Mes  amis  semblaient  se  demander  si  je  n’avais  pas  voulu  les  mystifier.  Ils  con- 
sentirent à reconnaître  cependant  que  le  spectacle  était  remarquable  et  ma  méprise  réelle. 
Ils  retournèrent  à leurs  passe-temps  favoris  et  moi  je  restai  au  mien,  la  contemplation  de 
de  mes  amies  les  étoiles,  de  plus  en  plusbrillantes  et  nombreuses. 

La  mer  était  de  nouveau  phosphorescente  : c'étaient  des  gerbes  de  globes  et  de  glo- 
bules en  feu  que  la  proue  allumait  par  le  choc  et  le  frottement,  et  qui  s’éteignaient  peu 
à peu  après  avoir  couru  le  long  du  bord.  Ce  spectacle  m’attachait  et  partageait  mon 
admiration  avec  les  astres  du  ciel. 

Vers  dix  heures  un  autre  phénomène  attira  vivement  mon  attention.  Une  lueur  d'une 
lumière  légèrement  bleuâtre,  occupait  une  grande  zone  du  firmament;  elle  avait  la  forme 
d’une  portion  de  fuseau  de  sphère,  dont  l’angle  le  plus  haut  arrivait  presque  au  zénith  en 
regardant  l’occident;  cette  traînée  de  lumière  descendait  vers  l’orient  en  diminuant 
graduellement  d’intensité.  Elle  dessinait  un  triangle  sphérique  dont  la  base,  opposée  à 
l’angle  susdit,  se  perdait  dans  une  dégradation  telle  qu'il  était  difficile  d’en  saisir  la  vraie 
limite. 

Que  pouvait  être  ce  phénomène  qui  me  surprenait  si  fort?  Il  ne  m’était  pas  possible 
de  le  confondre  avec  la  voie  lactée  qui  n’occupe  jamais  cette  place  et  qu’il  dépassait 
considérablement  en  largeur  et  en  intensité. 

Enfin,  je  me  rappelai  la  lumière  zodiacale,  je  prononçai  et  ne  fis  qu’un  bond 
jusqu’au  salon. 

— « Venez  voir  la  lumière  zodiacale!  Vous  n’aurez  pas  beaucoup  d’occasion  de  la 
voir  en  votre  vie.  Venez  voir  la  lumière  zodiacale.  » 

Mes  amis  de  me  regarder,  comme  s’ils  eussent  soupçonnés  encore  une  mystification. 
Ils  se  décidèrent  cependant  à déposer  leurs  cartes,  et  à laisser  incertaine  la  question  de 
savoir  qui  aurait  à payer  le  mètre  de  mèche  qu’ils  jouaient,  question  vraiment  importante  ! 
Ils  me  suivirent  et  eurent  une  certaine  peine  à s’expliquer  mon  enthousiasme. 

— « La  lumière  zodiacale  ? c’est  cela  ? Eh  bien  nous  l'avons  vue.  » 

Et  ils  allèrent  finir  de  charger  le  compte  du  jeune  Gast,  d'un  nouveau  mètre  de  mèche 
de  la  valeur  énorme  de  i5  centimes. 

M.  le  curé,  le  docteur  et  le  colonel,  eux  du  moins,  partageaient  mon  admiration  pour 
cette  lumière  mystérieuse,  restée  jusqu’à  cette  heure  inexpliquée. 


Mercredi,  8 février. 

C'est  aujourd'hui  que  nous  devons  aborder  la  terre  d’Egypte  ; le  bruit  court  à bord  que 
nous  arriverons  avant  midi,  et  non  à cinq  heures  du  soir  comme  l’annonçaient  les 
indicateurs.  Aussi  tout  le  monde  est  prêt  de  bonne  heure  aujourd'hui.  Il  est  vrai  que  nous 
avons  eu  un  réveille-matin  des  plus  bruyants.  Dès  l’aube,  les  deux  panneaux  ont  été 
ouverts  et  la  grue  à vapeur  a fouillé  les  profondeurs  des  soutes  pour  en  tirer  bagages  et 
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marchandises,  avec  ce  vacarme  de  chaînes  qui  surprend  et  horripile  ceux  qui  n'y  sont  pas 
encore  habitués. 

Tous  nos  grands  colis  ont  été  remontés  et  rangés  le  long  du  bord  en  un  seul  bloc;  nous 
avons  aussi  fermé  et  bouclé  nos  sacs  de  voyage  dans  nos  cabines  ; à huit  heures  et  demie 
ils  sont  remontés  sur  le  pont  par  les  soins  du  Chasseur  et  annexés  au  bloc  des  cantines  que 
nous  avons  dû  compter  et  reconnaître.  Nos  adieux  faits  en  espèces  sonnantes  au  maître 
d'hôtel  et  au  dit  Chasseur,  nous  sommes  parés  pour  le  débarquement  et  montons  sur  le 
spardeck  pour  découvrir  le  lieu  du  débarquement. 

On  sait  en  effet  que  la  côte  égyptienne  est  extrêmement  basse  et  qu'on  ne  peut  l'aper- 
cevoir que  peu  de  temps  avant  d'y  toucher. 

A neuf  heures  et  demie,  nous  voyons  émerger  à gauche  un  palais,  celui  de  Ramleh, 
bientôt  après  c'est  un  phare  qui  sort  des  flots,  droit  devant  nous,  et  presque  aussitôt,  une 
forêt  de  minarets  ; peu  à peu,  la  ville  d'Alexandrie  nous  apparaît  en  entier,  encore  un  peu 
confuse  de  formes  quoique  la  lumière  soit  splendide.  Mais  insensiblement  tout  devient  plus 
distinct  en  se  rapprochant;  les  constructions  s’espacent  et  nous  présentent  un  ensemble  de 
ces  fabriques  aux  tons  d’or,  que  les  Fromentin  et  les  Jérôme  ont  si  bien  rendues  dans 
leurs  œuvres  orientales.  Avec  ses  maisons  de  caractère  européen  ou  sans  caractère,  ses 
mosquées,  ses  minarets  et  sa  chaude  coloration,  Alexandrie  fait  assez  l'effet  d’une  des  villes 
modernes  de  l'Algérie. 

Cependant  la  machine  a cessé  de  se  faire  entendre;  la  Seyne  continue  encore  à glisser 
sur  la  mer  par  reflet  de  la  vitesse  acquise,  puis  cédant  peu  à peu  à la  résistance  des  eaux, 
elle  se  ralentit  et  s’arrête. 

Quelques  canots  s’approchent  déjà,  affreusement  ballottés  par  de  petites  vagues  courtes 
et  très  dures  qui  sont  sans  effet  sensible  sur  la  masse  puissante  de  la  Seyne , mais  qui 
secouent  les  petites  embarcations,  comme  fait  la  raquette  d’une  balle  ou  d'un  volant.  Ces 
canots  conduits  par  des  indigènes  au  costume  oriental,  sont  montés  par  des  européens  et 
des  égyptiens;  on  nous  dit  que  c’est  le  service  des  différentes  postes  d’Alexandrie. 

J'interrogeai  mes  compagnons  sur  leurs  impressions;  je  désirais  évidemment  des 
témoignages  d’admiration. 

— Ça  manque  de  couleur  locale,  dit  le  ministre  des  finances  toujours  un  peu  taquin. 

— Vous  m'étonnez  vraiment,  cher  ami,  lui  dis-je;  j’aurais  pensé  pour  ma  part  que  ce 
qui  manque  le  moins  ici,  c’est  la  couleur  ! 

— Vous  jouez  sur  les  mots;  c’est  la  couleur  locale  que  je  réclame,  et  non  simplement 
la  couleur. 

— Mais  ces  canots  qui  s’avancent  avec  leurs  rameurs  vêtus  de  caftans  et  coiffés  de 
turbans,  et  leur  personnel  aux  costumes  de  formes  et  de  couleurs  si  orientales  ? 

— Oui,  c'est  à peu  près  l’équivalent  des  orientaux  de  la  rue  de  Rivoli  ! 

— Vous  êtes  exigeant,  mais  je  l’espère  vous  serez  satisfait  avant  peu. 

Nous  voilà  tout  à fait  en  panne,  en  face  de  la  baie  allongée  qui  s’étend  en  ligne  droite, 
du  vieux  port  à l’anse  du  Marabout  ; — nous  sommes  à peine  à quelques  encablures  de 
l’entrée  des  passes  qui  donnent  accès  sur  cette  baie. 

Une  ligne  de  bancs  de  sable  assez  mobile,  court  en  effet  depuis  la  pointe  de  Rai  et  Tin 
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— pointe  du  figuier  — jusqu’à  la  pointe  du  Marabout,  parallèlement  à la  côte,  et  ferme 
presque  entièrement  la  baie  qui  n'est  accessible  que  par  trois  passes  assez  étroites  et  peu 
constantes.  Quoiqu'elles  soient  indiquées  par  des  balises,  le  secours  d'un  pilote  est  indis- 
pensable et  il  va  venir  tout-à-l’heure,  on  nous  signale  son  canot  qui  est  encore  engagé  dans 
les  passes. 

Mais  jetons  un  regard  sur  le  spectacle  qui  s'otfre  à notre  vue  et  dont  l'ensemble  va  nous 
échapper  dès  que  nous  serons  entrés  dans  le  port. 

Devant  nous  court  au  bord  de  la  mer  un  faible  escarpement  de  formation  calcaire, 
percé  d’une  multitude  d'ouvertures  sépulcrales  et  surmonté  de  trois  ou  quatre  fortins  ; cette 
petite  colline  très  étroite  s'étend  en  ligne  droite  depuis  Alexandrie  jusqu'au  delà  du  promon- 
toire du  Marabout. 

A gauche  c'est  la  ville  qui  s’étale  en  hémicycle,  terminée  de  notre  côté  par  le  port  et  le 
phare  de  Raz  et  Tin  ; au  delà  du  port  et  à l'abri  de  ses  murs,  se  profilent  successivement 
le  palais  du  Kédive,  l’ancien  hôpital  et  des  casernes,  le  fort  Adah  et  le  fort  du  vieux  phare. 

A droite,  nous  avons  la  tour  du  Marabout  ( Bordj  el  Morabet)  à l’extrémité  du  petit 
promontoire  de  ce  nom,  et  le  fort  Adjmi. 

Une  large  bande  jaunie  par  les  sables  que  soulèvent  les  vagues,  s'étend  de  Raz  et  Tin 
au  Bordj  el  Morabet  parallèlement  au  rivage,  et  nous  indique  la  place  des  bancs  de  sable. 

Mais  voici  venir  le  canot  du  pilote;  dès  qu'il  est  en  dehors  de  la  ligne  des  hauts 
fonds,  il  est  saisi  par  les  vagues  qui  le  secouent  et  le  font  pirouetter  d’étrange  façon.  Il 
avance  obliquement  à la  direction  des  lames,  qui,  le  prenant  de  travers  avec  violence, 
semblent  annuler  la  manœuvre  du  gouvernail.  Ses  quatre  rameurs  nagent  avec  la  plus 
grande  énergie  pour  aider  le  gouvernail  à le  maintenir.  Et  vraiment,  ils  le  maintiennent 
fort  peu.  Le  voilà  lancé  vers  l'avant  de  la  Seyne  et  affreusement  penché  en  travers  de 
l'escarpement  d’une  vague,  il  glisse,  il  est  précipité  au  fond  du  creux,  puis  il  remonte  à une 
hauteur  vertigineuse,  le  cap  retourné  vers  l'arrière  de  notre  bateau.  Il  manœuvre  ainsi, 
tantôt  à droite,  tantôt  à gauche,  nous  montrant  maintenant  son  flanc  gauche  et  après  son 
flanc  droit  ; parfois  il  paraît  arrêté  ou  même  repoussé  en  arrière,  en  dépit  des  vigoureux 
coups  d'avirons  des  rameurs.  Lorsqu’il  approche,  on  dirait  qu'il  va  être  précipité  et  brisé 
contre  les  flancs  de  la  Seyne.  Il  avance  cependant  en  traçant  des  { ig-{ngs  fantastiques.  Le 
pilote  est  superbe  au  milieu  de  ces  bonds  terrifiants  de  son  canot;  tranquillement  assis  vers 
l'arrière,  la  face  vers  nous,  dans  son  imposant  costume  oriental,  avec  sa  belle  barbe  striée 
de  fil  d’argent,  il  évoque  le  souvenir  de  ces  fiers  Capitans-Pachas  des  anciennes  guerres 
navales  du  moyen-âge.  Pas  une  émotion  sur  son  visage  solennel. 

Nous  suivions  tous  avec  saisissement  cette  lutte  calme  de  quelques  hommes  contre  les 
flots  soulevés.  Lorsqu'enfin  il  fut  près  de  l'échelle  d’arrière,  et  que  ce  brave  Reïs  se  levant 
sans  aucune  précipitation  eut  enjambé  son  bord,  saisi  de  la  main  gauche  la  rampe  de 
l’escalier  et  posé  tranquillement  le  pied  sur  une  des  marches,  ce  fut  comme  un  soulagement 
pour  nous. 

Me  tournant  alors  vers  notre  ministre  des  finances. 

— Eh  bien  ! — lui  dis-je,  — n'est-ce  point  cela  de  la  couleur  locale?  Et  ne  trouvez- 
vous  pas  que  nous  ayons  quelque  chose  de  plus  que  la  physionomie  des  Tunisiens  de  la  rue 
de  Rivoli  ? 
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Lui  de  sourire  finement  en  signe  d’acquiescement  et  de  satisfaction. 

— Vous  en  verrez  bien  d'autres  tantôt  ! ajoutai-je;  et  si  vous  n’étes  pas  satisfait,  c’est 
que  vous  n'y  mettrez  pas  de  bonne  volonté. 

Voilà  de  nouveau  la  Seyne  en  marche  « doucement;  » elle  s'avance  à toute  petite 
vapeur,  barre  à bâbord,  et  bientôt  tout  droit,  cap  à la  côte;  nous  sommes  dans  la  passe 
du  centre;  la  passe  franchie,  barre  à tribord,  puis  droit  à l'entrée  du  port  ; en  quelques  tours 
d’hélice  elle  a longé  la  rive,  doublé  le  musoir  de  l’ouest  et  nous  sommes  arrivés. 

Mais  aussi  nous  sommes  attendus!  Et  à peine  avons-nous  été  admis  par  le  service  de 
santé  à la  libre  pratique,  que  nous  voilà  livrés  à l’assaut  le  plus  étourdissant,  le  plus  assour- 
dissant qui  se  puisse  rêver!  Des  centaines  d’embarcations  se  précipitent  comme  des  projec- 
tiles sur  les  flancs  de  la  Seyne  ; elles  sont  montées  d’égyptiens,  arabes,  noirs,  mulâtres,  aux 
costumes  bariolés,  aux  figures  demi  sauvages,  tout  cela  s’agite  avec  frénésie,  crie  avec 
fureur,  escalade  la  Seyne,  monte  à l'abordage;  nous  sommes  envahis,  tiraillés  de  tous 
côtés.  Les  passagers  sont  ahuris!  Les  égyptiens  se  disputent  les  voyageurs,  s'arrachent  les 
colis.  C'est  comme  un  pillage;  la  Seyne  est  à sac.  Et  pour  sortir  de  cet  enfer  c'est  bien 
autre  chose!  Tous  les  escaliers  sont  au  pouvoir  de  l'ennemi  et  si  l’on  y cherche  une  issue 
on  se  heurte  à des  égyptiens  qui  montent,  on  est  poussé  par  d'autres  qui  descendent, 
cogné  par  des  malles  qui  circulent,  pressé  entre  deux  courants  humains,  écrasé  sans 
pouvoir  ni  avancer  ni  reculer  ni  rester  en  place. 

Les  escaliers  de  la  Seyne  ne  ressemblent  pas  à l’échelle  de  Jacob,  mais  pas  du  tout! 
C'est  l'inverse,  ce  sont  des  diables  qui  montent  et  qui  descendent,  ou  plutôt  qui  se  préci- 
pitent; ajoutez  les  cris  et  les  agitations  des  passagers  qui  défendent  ou  réclament  énergi- 
quement leurs  bagages,  qui  repoussent  les  prétentions  violentes  des  assaillants.  En  voilà 
un  qui  resaisit  sa  malle  déjà  emportée  par  un  infidèle  et  la  tire  à lui  de  toutes  ses  forces,  un 
autre  qui  se  débat  avec  une  juste  indignation  entre  deux  indigènes  qui  veulent  l'emmener  de 
force  ! Jamais  plus  complète  confusion  ! Jamais  plus  superbe  cohue!  plus  affreux  vacarme  ! 

Avez-vous  pu  parvenir  à force  d’énergie,  de  persévérance  et  de  muscle  jusqu’au  bas 
de  l'échelle?  vous  n’avez  franchi  qu'une  petite  partie  des  obstacles;  le  bateau  de  votre 
choix  est  plus  ou  moins  éloigné  et  séparé  de  l'échelle  par  d’autres  canots  qui  ne  feraient 
point  place  quand  on  devrait  les  pulvériser.  Ce  sont  des  cris,  des  menaces,  des  injures  en 
arabe  entre  bateliers  égyptiens,  des  luttes  nautiques  pour  prendre  ou  garder  ou  reprendre 
la  place  la  plus  voisine  du  bas  de  l’escalier.  Et  après  avoir  crié  en  pure  perte  au  milieu  de 
ces  vociférations  orientales,  vous  êtes  forcé  d'enjamber,  l'une  après  l’autre,  six  à sept  embar- 
cations vacillantes  et  de  vous  diriger  comme  vous  pouvez,  vos  paquets  sur  le  dos, 
à travers  cette  flottille  agitée  et  hurlante  jusqu’à  votre  canot.  Et  encore  vos  bateliers,  après 
êtes  partis,  continueront-ils  à s’injurier,  en  faisant  force  de  rames,  tout  comme  nos 
cochers  de  fiacres  en  faisant  claquer  leur  fouet. 

Mais  de  quelle  effrayante  force  musculaire  disposent  ces  noirs  géants?  La  grue  ici  n’a 
rien  à faire;  elle  serait  bien  trop  lente.  Les  malles  les  plus  pesantes,  les  caisses  les  plus 
lourdes  sont  enlevées  comme  des  plumes,  passées  de  mains  en  mains  comme  chez  nos 
maçons  une  paire  de  briques  ou  un  petit  moellon.  Et  tout  cela  vole  en  l’air  comme  sur 
des  ailes,  arrive  au  canot  sans  heurt  ni  bris;  c'est  tout  simplement  merveilleux;  on  dirait 
qu'ils  jonglent  avec  ces  lourdes  masses. 
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Dans  ce  de'sordre  affreux  à mes  yeux  se  présente 
Un...  beau  canot  paré  de  livrée  éclatante  ! 


Me  pardonnent  le  lecteur  et  Racine  de  travestir  ainsi  d'aussi  beaux  vers  ! Mais  ce 
travestissement  n’est  pas  plus  drôle  que  celui  des  six  hommes  qui  montent  le  susdit  canot, 
le  canot  de  l’agence  Cook.  Ces  six  Eliacim  au  visage  presque  noir  et  maussade,  sont  tout 
de  rouge  habillés.  Rien  de  plus  pittoresque  que  cette  livrée  anglaise  sur  ces  hautes  épaules 
égyptiennes. 

J’avoue  qu’à  la  vue  de  tout  cet  ensemble  bizarre  je  ne  sus  pas  réprimer  un  mouvement 
de  triomphe  un  peu  puéril.  Interpellant  le  ministre  des  finances, 

— « Et  maintenant!  Fernand,  en  avons-nous  assez  de  la  couleur  locale?  » 

Il  fut  assez  magnanime  pour  le  reconnaître. 

Au  demeurant  ce  canot  est  notre  planche  de  salut,  et  c’est  ici  que  l’agence  Cook  a du 
bon!  Vingt  fois  déjà  nous  nous  sommes  défendus  victorieusement  des  entreprises  violentes 
des  égyptiens,  — bateliers  et  porteurs,  — en  prononçant  simplement  le  nom  de  « Cook.  » 
Rangés  autour  de  la  pile  énorme  de  nos  bagages  pour  les  protéger,  nous  avons  pu  les 
garder  du  pillage  en  répétant  énergiquement  « Cook!  Cook!  » A chaque  fois  qu’ils  ont 
entendu  le  magique  « Sésame  ouvre-toi,  » nos  orientaux  ont  ouvert  leurs  rangs  et  se  sont 
éloignés  en  hommes  habitués  à subir  la  puissance  du  mot,  mais  avec  des  mines  de 
mauvaise  humeur,  de  dépit  mêlé  de  haine,  qui  nous  édifiaient  sur  le  degré  de  popularité 
dont  jouit  ici  la  fameuse  agence. 

Mais  pour  faire  ouvrir  devant  le  canot  Cook  les  rangs  serrés  des  embarcations  qui  se 
pressent  au  bas  de  l’escalier,  cette  magie  n’a  point  suffi,  non  plus  que  les  réclamations 
énergiques  de  l'agent  qui  vient  nous  prendre.  Ce  jeune  gentleman,  très  correctement  vêtu 
à l’anglaise,  est  donc  forcé  de  laisser  en  dehors  de  la  flottille  grouillante,  son  canot  et  les 
rameurs  rouges  et  de  sauter  de  bateau  en  bateau  jusqu’à  l’escalier  comme  un  vulgaire 
passager.  Mêmes  difficultés  pour  lui  que  pour  tous  à escalader  et  arriver  jusqu'à  bord. 

Présentations  laites  il  se  charge  de  nos  colis,  fait  un  signe  à des  hommes  qui  montaient 
un  autre  canot  dépourvu  de  livrée,  et  en  un  instant  ces  Egyptiens  sont  à bord  et  mis  en 
possession  de  nos  précieux  luggages.  L’agent  nous  affirme  alors  que  nous  n’avons  plus  à 
nous  en  préoccuper,  que  nous  retrouverons  à la  douane  tous  nos  paquets  au  complet  ; en 
même  temps  il  nous  invite  à aller  prendre  place  dans  le  canot  à la  rouge  livrée.  That  is  the 
question. 

C'est  ici  qu’il  faut  du  sang-froid  et  de  la  fermeté  dans  les  coudes  et  les  pieds.  Nous 
parvînmes  non  sans  lutte  ni  sans  quelques  horions  au  bas  de  l'escalier  et  alors,  ô merveille  ! 
ces  terribles  et  têtus  égyptiens  des  embarcations  qui  l’entourent,  s’empressent  à nous 
aider  à les  traverser  sans  encombre;  je  ne  dis  pas  sans  chutes  à la  mer,  un  tel  accident  eût 
été  impossible  tant  ces  embarcations  sont  étroitement  serrées  les  unes  contre  les  autres  ; on 
n’y  pourrait  passer  la  main. 

Ce  qu'il  y a de  plus  merveilleux  c’est  qu’ils  ne  firent  pas  entendre  un  seul  : 
« Bagchich  ! » Or  nous  entrons  dans  l’empire  où  le  bagchich  règne  en  maître  absolu. 
Désormais  c’est  le  mot  qu’il  faut  se  résigner  à entendre  du  matin  au  soir.  Le  bagchich 
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résonne  continuellement  sur  cette  terre  comme  le  murmure  des  flots  sur  la  rive  et  le  bruis- 
sement des  feuilles  dans  les  bois;  bagchich!  bagchich!  c’est  tout  le  langage  de  l’oriental  et 
il  le  fait  entendre  sans  repos  ni  trêve;  je  ne  serais  pas  étonné  si  on  me  disait  qu’ils  dorment 
en  grommelant  bagchich!  bagchich!  ce  doit  être  leur  manière  de  ronfler  pendant  la  nuit 
comme  c’est  leur  manière  d’éternuer  pendant  le  jour. 

Nous  voilà  installés  dans  le  canot  aux  rameurs  rouges,  c'est  un  soulagement! 

Je  ne  suis  point  assez  chevaleresque  pour  faire  entièrement  grâce  à mon  ami  de  « la 
couleur  locale.  » Nous  sommes  d’ailleurs  maintenant  admirablement  placés  pour  en  jouir. 
Pendant  que  nous  nous  éloignons  de  la  Seyne  nous  pouvons  mieux  juger  l’ensemble  de 
cette  mêlée  qui  continue  de  plus  belle  et  continuera  tant  qu’il  restera  un  seul  passager  à 
débarquer,  un  seul  colis  à transporter. 

Nous  n'avons  toujours  pas  vu  la  dame  mystérieuse  des  premières;  j’espère  qu'on  aura 
voulu  lui  épargner  les  émotions  de  cette  scène,  qui  auraient  pu  lui  être  funestes  dans  le  triste 
état  où  est,  dit-on,  sa  santé,  et  qu’on  l'aura  débarquée  plus  tard,  après  le  départ  des  pirates, 
avec  toutes  les  précautions  dues  à sa  situation. 

Mais  c’est  maintenant  une  autre  inquiétude.  Que  va-t-on  faire  de  nos  bagages  à la 
Douane?  J’interroge  l’employé  de  la  maison  Cook  et  lui  demande  si  l’on  nous  forcera 
d'ouvrir  toutes  nos  caisses.  Mes  deux  magasins  de  glaces  préparées  me  préoccupent  surtout 
vivement.  Si  ces  sauvages  allaient  exiger  d’en  voir  le  contenu?  pourrai-je  parvenir  à leur 
faire  entendre  que  ces  objets  sont  perdus  dès  qu’ils  voient  la  lumière?  Pourrai-je  obtenir, 
s'ils  persistent,  qu'ils  consentent  à n'ouvrir  ces  deux  caisses  qu'à  la  lumière  rouge  dans  le 
laboratoire  d'un  photographe  de  la  ville? 

Et  s’ils  n’y  consentent  pas  ! et  s’ils  usent  de  la  force  pour  voir,  — histoire  de  curiosité  du 
métier  ! — voilà  mes  glaces  perdues  ! et  mes  brillantes  espérances  photographiques  entiè- 
rement ruinées  ! 

Le  gentleman  de  l'agence  Cook  n’était  rien  moins  que  rassurant  à cet  égard. 

Enfin  nous  sommes  débarqués  sur  le  quai  de  la  Douane;  nos  bagages  arrivent  presque 
aussitôt  que  nous.  L'agent  Cook,  pressé  par  moi,  se  met  en  action,  assez  mollement  d'ailleurs, 
pour  expliquer  mon  cas.  Les  douaniers  secouent  la  tête,  regardent  avec  une  attention 
menaçante  mes  deux  chères  caisses,  et  répondent  que  ces  colis  doivent  être  ouverts.  S’ils 
avaient  la  forme  des  autres,  c’est-à-dire  si  c’étaient  des  malles  ou  des  cantines,  tout 
passerait  aisément;  mais  des  caisses  en  sapin  c’est  différent!  Elles  ont  un  aspect  com- 
mercial; c'est  suspect,  on  doit  les  ouvrir.  Qu'on  juge  de  mon  angoisse! 

Je  veux  leur  proposer  de  les  faire  porter  chez  le  premier  photographe  venu,  afin  qu’on 
les  ouvre  dans  son  laboratoire;  mais  ils  savent  à peine  quatre  mots  de  français  et  je  ne 
sais  guère  plus  d'arabe.  Je  cherche  l’agent  Cook  pour  qu’il  nous  serve  d’interprète  ; il  nous 
a plantés  là,  occupé  d’autres  soins,  je  ne  sais  trop  lesquels.  Enfin  après  de  longs  entretiens 
absolument  dénués  de  sens,  puisque  je  m'épuise  en  efforts  d’éloquence  française  et  qu'ils  me 
répondent  d’élégantes  tirades  arabes,  après  de  plus  longs  temps  de  silence,  je  parviens  à faire 
comprendre  que  je  désire  parler  au  directeur  de  la  Douane.  C'est  un  grand  personnage, 
on  doit  le  prévenir  et  lui  demander  s'il  consent  à me  recevoir.  Au  bout  d’un  quart  d'heure 
qui  me  dura  des  mois,  on  vint  me  prévenir  que  le  directeur  de  la  Douane  m’attendait. 

Je  suis  introduit  dans  son  cabinet  qui  occupe  le  fond  du  magasin  principal  de  la 
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Douane,  et  reçu  par  lui  avec  la  plus  grande  distinction.  Il  a vraiment  fort  grand  air,  vêtu 
du  costume  des  nouveaux  égyptiens,  redingote  à col  droit  et  à boutons  dorés,  tarbouch 
rouge  sur  la  tète,  il  est  de  haute  stature  et  son  visage  avec  ses  fortes  moustaches  noires, 
exprime  l'intelligence  et  la  bienveillance  en  même  temps  que  la  fermeté. 

Ce  premier  coup  d'œil  me  rassura.  Je  lui  expliquai  aisément  mon  affaire  en  français 
qu’il  comprenait  et  parlait  parfaitement.  Il  me  fit  un  salut  d’acquiescement  et  de  politesse 
en  soulevant  légèrement  son  tarbouch,  me  dit  que  nous  pouvions  emporter  nos  caisses,  fit 
un  signe  au  douanier  qui  m’avait  conduit  et  qui  attendait  respectueusement  à quelques 
pas,  puis  il  me  reconduisit  vers  la  porte. 

C’est  là  que  se  place  un  de  mes  souvenirs  des  plus  pénibles  parce  qu’il  est  des  plus 
humiliants.  J’avais  tant  lu  et  entendu  que  rien  ne  se  fait  qu'avec  bagchich  en  Egypte,  voire 
dans  les  plus  hautes  régions  et  jusque  chez  les  ministres,  que  je  pensai  en  devoir  au  direc- 
teur de  la  Douane,  d’autant  que  tous  les  employés  subalternes,  à qui  j’en  avais  déjà  offert, 
l'avaient  refusé;  je  supposais  que  c’était  par  déférence  pour  leur  chef  à qui  il  était  réservé. 
J’essayai  donc,  non  sans  trouble,  de  glisser  adroitement  une  pièce  de  vingt  francs  dans  la 
main  du  directeur. 

Il  me  fit  un  sourire  et  un  mouvement  de  tète  négatif  qui  me  confondirent! 

« Il  me  suffit,  ajouta-t-il,  d’avoir  été  juste  et  de  vous  avoir  été  agréable.  » 

Je  rempochai  ma  pièce,  honteux  et  confus,  et  me  retirai  l’oreille  basse,  presque  sans  le 
saluer. 

— Ce  n'est  donc  pas  un  égyptien  ! me  dis-je.  Il  en  a pourtant  bien  la  tournure,  le 
type  et  l'accent. 

Ah  ! sans  doute  qu'il  se  sera  quelque  peu  frotté  aux  Frères  ignorantins,  aux  Lazaristes 
ou  aux  Jésuites.  Voilà  ce  que  peut  faire  d’un  égyptien  cette  abominable  influence  cléricale! 

Je  rejoignis  mes  amis  qui  grillaient  de  partir;  je  leur  dis  en  deux  mots  le  résultat 
heureux  de  ma  démarche,  le  refus  de  bagchich  incroyable,  et  nous  nous  rendîmes  aux 
deux  voitures  qui  nous  attendaient  au  delà  du  quai.  Pour  y arriver  nous  eûmes  à traverser 
un  terrain  boueux,  encombré  de  ballots  et  de  caisses,  sillonné  par  des  charrettes,  parcouru 
par  des  ânes  et  des  chameaux;  nous  nous  installâmes  quatre  dans  chaque  Arabieh  et  nous 
voilà  partis  pour  l'hôtel  de  l'Europe,  place  des  Consuls. 

En  route  nous  devisons  des  étranges  incidents  de  la  douane.  Conçoit-on  cela?  En 
Egypte  tout  une  douane  qui  refuse  le  bagchich!  Ce  doit  être  un  exemple  unique  d’inté- 
grité administrative;  il  y a certainement  du  clérical  là-dessous.  Et  ce  fut  ce  directeur 
colossal  et  grand  seigneur  que  nous  soupçonnâmes  d’avoir  si  bien  formé  tout  ce  personnel. 

Je  tirai  aussi  une  conclusion  pratique  de  la  difficulté  qu’on  m’avait  faite;  c'est  que 
lorsqu’on  voyage  dans  ces  pays  et  qu'on  traîne  après  soi  400  glaces  préparées  au  gélatino- 
bromure d'argent,  il  faut  avoir  soin  de  les  loger  dans  deux  malles  ou  deux  cantines  et  non 
dans  des  caisses  d’emballage;  moyennant  quoi  on  passera  partout  sans  être  forcé  de 
montrer  ses  glaces  et  de  les  perdre. 
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INCENDIES  ET  MASSACRES;  POLITIQUE  ANGLAISE;  LES  BIBLIOTHÈQUES  D’ALEXANDRIE,  LES 

ARABES  ET  LES  NÉO-CRITIQUES;  — IMPORTANCE  DE  LA  SITUATION  DE  CETTE  VILLE;  — CE 
qu’il  Y RESTE  DE  SA  GLOIRE  PASSÉE;  — LA  PLACE  DES  CONSULS;  — LE  DROGMAN;  — LES 
ÉTABLISSEMENTS  CATHOLIQUES. 


Alexandrie!  ville  vouée  à jamais  aux  étrangers  et  aux  incendies!  Combien  de  cala- 
mités l’ont  encore  atteinte  depuis  ce  jour  peu  éloigné  du  mercredi  8 février  1882  où  elle 
nous  apparut  si  brillante  et  si  prospère  sous  son  ciel  incomparable,  pleine  de  lumière  et 
de  vie  ! 

La  mort  dans  une  heure  néfaste  y a multiplié  ses  ravages,  la  flamme  les  ruines. 

Serait-ce  que  quelque  Camille  nouvelle  aurait  prononcé,  sur  cette  ville  trop  française, 
le  vœu  de  la  Camille  antique? 

Puissè-je  de  mes  yeux  y voir  tomber  la  foudre! 

Voir  tes  maisons  en  cendre  et  tes  palais  en  poudre! 


Peut-être!  et  il  ne  serait  pas  extrêmement  difficile  de  deviner  quelle  elle  est. 

Mais  combien  la  moderne  surpasse  l’ancienne  en  haine  savante  et  efficace  ! Ce  n'est 
point  elle  à qui  pourraient  suffire  les  satisfactions  vaines  d’impuissantes  imprécations! 
Elle  a su  longuement  préparer  toutes  choses,  hommes,  sabres  et  torches  ; et  lorsque  le 
moment  opportun  est  venu,  alors  que  la  France  malade  n'y  était  plus,  le  mouvement 
militaire  fomenté  de  longue  main  a éclaté  sous  le  regard  et  le  canon  britannique.  Les 
massacres  et  les  incendies  se  sont  propagés  dans  Alexandrie,  protégés,  ce  semble,  et  dirigés 
par  une  puissante  flotte,  qui  couvrait  d'obus  et  de  flammes  les  lieux  précis  qu’il  importait 
aux  intérêts  anglais  de  ruiner  à tout  jamais. 
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On  sait  la  suite  de  cette  aventure,  désastreuse  assurément  pour  la  France  et  l'Egypte, 
mais  qui  pourrait  le  devenir  encore  plus  pour  l’Angleterre  elle-même. 

La  mystérieuse  odyssée  d’Arabi-Pacha,  les  simulacres  de  procès  criminel,  les  artifices 
de  condamnation  à mort  et  de  grâce  royale,  la  non  moins  royale  retraite  ménagée  à ce 
personnage  dans  File  de  Geylan,  pour  le  récompenser  d’avoir  poussé  la  sollicitude  jusqu'à 
préparer,  à la  journée  de  Tell-cl-Kébir,  tout  un  train  de  wagons  afin  de  transporter  plus 
promptement  au  Caire  les  vainqueurs  convenus  de  cette  bataille  ridicule,  tout  cela  met 
dans  un  jour  trop  oriental  la  vérité  vraie  touchant  ces  événements! 

Arabi  n’a-t-il  été  toujours  qu’un  traître?  Et  lorsqu’il  soulevait  les  populations  égyp- 
tiennes contre  le  Kédive,  entendait-il  déjà  servir  simplement  la  politique  anglaise  et  lui 
ménager  l'occasion  cherchée  depuis  longtemps  d’intervenir , comme  on  parle  aujourd'hui, 
et  de  s’établir  en  Egypte?  Ce  n’est  pas  probable  ; mais  ce  qui  est  certain  c'est  que  la  politique 
anglaise  a su  se  servir  de  lui.  Ce  qui  est  plus  que  probable  aussi  c’est  que  l’or  britannique 
trouva  un  jour,  au  moment  psychologique,  le  chemin  du  cœur  d’Arabi,  et  sut  faire  alors 
en  peu  de  temps  ce  que  les  Cipayes  de  l’Inde  et  les  soldats  de  l’Infanterie  anglaise,  naguère 
la  première  du  monde,  avaient  été  impuissants  à réaliser.  Ce  qui  est  certain  c’est  que  la 
bataille  de  Tell-el-Kébir  restera  la  journée  des  livres  sterling.  Ce  qui  est  non  moins  avéré 
c'est  que  le  résultat  dernier  de  ce  mouvement  qui  a mis  plusieurs  années  à se  développer, 
n’a  profité  en  fin  de  compte  qu’à  la  seule  politique  anglaise  et  encore?  que  Tewfik  secouru 
par  les  Anglais,  a subi  en  réalité  une  déchéance  plus  honteuse  au  prix  de  celle  que  lui 
ménageait  la  révolte,  tandis  que  Arabi,  le  révolté,  le  condamné  à mort,  jouit  en  paix  à 
Ceylan  du  triste  prix  de  ses  services. 

Les  événements  qui  ont  si  bien  réussi  à la  puissance  anglaise,  ou  du  moins  ont  paru 
d'abord  lui  être  utiles,  ont-ils  également  profité  à la  cause  de  la  civilisation  dont  elle 
prétendit  s’autoriser?  La  chose  est  au  moins  fort  contestable.  Le  commerce  de  nos  natio- 
naux qui  était  en  Egypte  d'une  importance  que  nous  avons  trop  méconnue,  et  l'influence 
française  qui  avait  fait  l’Egypte  moderne,  ont  subi,  il  est  vrai,  une  profonde  atteinte; 
l’Alexandrie  presque  entièrement  française  est  ruinée;  mais  ces  ruines  demeurent  et 
l’Alexandrie  anglaise  n'est  toujours  qu’une  espérance  sinon  un  rêve. 

Des  menaces  et  des  incendies,  des  batailles  gagnées  à prix  d'or,  des  compromis  avec 
les  fauteurs  du  meurtre  et  de  l’incendie  tout  cela  peut  faire  marcher  très  vite  la  civilisation 
mais  à reculons. 

L’Angleterre  d'ailleurs,  semble  arrivée  au  moment  de  recueillir  les  fruits  amers  de 
ses  doctrines  et  de  ses  agissements  politiques,  en  Egypte  comme  en  Irlande.  Mépriser  les 
principes  de  la  morale  en  cette  matière,  n’avoir  souci  de  l’honnêteté  des  moyens,  ne  recon- 
naître d’autres  règles  de  conduite  que  ses  intérêts,  tout  cela  peut  paraître  fort  beau  et  fort 
habile  aux  sceptiques  de  notre  malheureuse  époque,  mais  tout  cela  n’a  qu'un  temps.  La 
force  ne  prime  jamais  définitivement  le  droit  dans  notre  monde  régénéré  par  la  Rédemption; 
les  succès  de  l'habileté  sans  conscience  sont  peu  durables,  et  il  reste  éternellement  vrai 
que  <c  celui  qui  sème  les  vents  récolte  les  tempêtes.  » 

L'Angleterre  qui  a devancé  dans  cette  voie  les  autres  nations  spoliatrices  de  l’Europe 
va  les  précéder  aussi  dans  l’expiation  ; mais  les  autres  suivront.  Iln’estpas  nécessaire,  en  effet, 
désormais,  d’ètre  un  grand  politique  pour  voir  que  l’Irlande  est  aux  flancs  de  l’Angleterre 
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une  cause  d'immenses  embarras,  et  une  menace  de  grandes  calamités;  à moins  que  les 
iniquités  passées  ne  soient  généreusement  réparées.  11  est  plus  difficile  de  voir  comment 
les  lambeaux  de  la  Pologne  lacérée,  peuvent  devenir  un  châtiment  pour  les  trois  empires. 
La  justice  divine  qui  s'avance  toujours  avec  une  majestueuse  lenteur,  ne  paraît  pas  avoir 
encore  laissé  pressentir  les  coups  qu’elle  frappera.  Mais  qu'elle  frappe,  n'en  doutez  pas  ! 
11  me  semble  entrevoir  que  l'Allemagne  expiera  à la  fois  ses  violences  persécutrices 
récentes  envers  l'Alsace  et  la  Lorraine,  et  ses  plus  anciennes  violences  envers  la  Pologne, 
renouvelées  d’ailleurs  récemment.  De  même  que  les  expiations  de  l'Angleterre  pour  ses 
crimes  séculaires  envers  l'Irlande  et  ses  torts  récents  envers  l’Egypte,  semblent  devoir 
marcher  de  front. 

En  résumé,  les  résultats  actuels  de  la  politique  anglaise  en  Égypte  sont  déjà  visibles  : 
la  ruine  de  la  ville  la  plus  florissante  et  la  plus  riche  du  pays,  — des  massacres  et  des 
incendies  propagés  dans  tout  le  Delta,  — la  ruine  de  la  force  morale  et  de  la  discipline  de 
l’armée  qui  avaient  coûté  tant  de  longs  et  pénibles  efforts  à Méhémet- Ali  et  à nos  officiers,  et 
que  l'or  anglais  a dissoutes  à jamais,  — la  ruine  du  commerce  de  l'Afrique  centrale  tant 
convoité,  — la  perte  de  trois  provinces  et  des  menaces  sérieuses  pour  la  sécurité  de  la  basse 
Egypte  elle-même.  Et  que  cache  encore  l’avenir? 

Les  ruines  récentes  qui  couvrent  le  sol  de  la  ville  d’Alexandrie,  ne  sont  pas  les  seuls 
souvenirs  qui  lui  viennent  des  Anglais.  11  y a encore  une  immense  étendue  d’eau,  le  lac 
Mariout  ou  Mareotis,  qui  est  leur  œuvre  aussi.  Le  travail  des  hommes,  aidé  par  les  dépôts 
annuels  du  Nil,  avait  en  partie  desséché  l'ancien  Palus  Mareotis;  le  i3  avril  1801,  les 
Anglais,  après  avoir  accablé  par  le  nombre  les  restes  de  l'armée  française  commandés  par 
Menou,  coupèrent  les  digues  qui  protégeaient  ces  campagnes  péniblement  conquises  sur  les 
eaux,  et  les  transformèrent  de  nouveau  en  un  marais  pestilentiel.  Rien  ne  peut  excuser  cet 
acte  de  guerre  sauvage  que  les  derniers  revers  de  l'armée  française  rendaient  d’ailleurs 
inutile.  Cent  cinquante  villages  furent  détruits,  et  une  immense  étendue  de  terrains  en 
culture  devinrent  un  foyer  de  malaria , une  source  permanente  de  miasmes  paludéens  et 
de  fièvres  pernicieuses.  Ce  fut  la  manière  anglaise  de  venir  au  secours  de  l'Égypte. 

Lorsque  six  ans  plus  tard  (mars  1807),  les  mêmes  anglais  revinrent  pour  occuper 
Alexandrie,  sous  prétexte  de  prévenir  une  nouvelle  invasion  française,  les  choses  étaient 
bien  changées.  L’Égypte  était  gouvernée  par  un  homme  aussi  énergique  que  clairvoyant, 
Méhémet-Ali,  le  véritable  régénérateur  de  l'Égypte.  Il  accourut  avec  sa  petite  armée  et 
reçut  si  bien  ces  protecteurs  empressés  qu'il  les  força  à se  rembarquer. 

Alexandrie  est  remplie  de  souvenirs  brillants,  mais  de  souvenirs  seulement.  Il  n'y 
reste  plus  rien  ou  presque  rien  de  son  glorieux  passé.  Quelques  citernes,  des  grottes 
sépulcrales,  des  hypogées  ravagés  par  des  coups  de  mines,  la  colonne  dite  de  Pompée. 
C'est  là  tout.  Les  deux  obélisques  connus  sous  le  nom  à' Aiguilles  de  Cléopâtre,  derniers 
restes  de  l'ancien  art  égyptien  en  cette  ville  ont  disparu.  Celui  que  les  voyageurs  pouvaient 
voir  naguère  encore  couchésur  le  sable,  est  parti  récemment  pour  l’Amérique,  eta  sombré  en 
mer.  Mais  de  la  splendeur  que  la  fameuse  cité  acquit  sous  les  Ptolémées  et  qu'elle  conserva 
jusqu’à  la  conquête  des  arabes,  de  son  ancien  Muséum,  de  ses  écoles  célèbres  de  savants 
et  de  philosophes,  de  son  Sérapéum,  et  de  ses  nombreuses  et  riches  bibliothèques,  rien 
que  des  souvenirs. 
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La  «Grande  bibliothèque  d'Alexandrie  » a une  histoire  particulièrement  intéressante; 
sa  fondation  par  les  Ptolémées,  son  accroissement,  son  importance  unique  au  monde 
pendant  dix  siècles,  sont  choses  incontestables  et  bien  connues.  Mais  qu'est-elle 
devenue  ? 

Longtemps  l'histoire  a accusé  Amrou,  qui  conquit  l'Egypte  pour  le  calife  Omar,  et  qui 
s’empara  d'Alexandrie  en  640,  après  un  siège  de  14  mois,  de  l'avoir  brûlée. 

On  sait  qu’il  est  de  mode  aujourd’hui  de  refaire  l’histoire,  quelquefois  un  peu  à tort  et 
a travers.  On  a donc  retait  l'histoire  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie  et  d' Amrou,  bien 
entendu  pour  blanchir  comme  neige  le  noir  général  du  calife  Omar.  On  lit  de  çà  et  de  là,  à 
ce  sujet,  les  affirmations  les  plus  divertissantes,  en  ce  sens  qu'elles  sont  absolues  et  cepen- 
dant dénuées  de  preuves  sérieuses. 

On  en  peut  trouver  une  dans  Y Itinéraire  de  l'Orient  du  D1'  E.  Isambert  (1)  ; une  autre 
dans  le  Dictionnaire  historique  de  Dézobry  et  Bachelet  au  mot  Alexandrie. 

Détail  piquant  : l’auteur  anonyme  de  cette  dernière  notice,  après  avoir  dit  catégori- 
quement d’Amrou  : — « 11  11’est  pas  vrai  qu’il  ait  brûlé  la  fameuse  bibliothèque.  » — 
renvoie  aussitôt  au  mot  Omar  du  même  dictionnaire.  — « Voyez  Omar.  » 

Ce  conseil  m’a  plu  ; docile  d’ordinaire  aux  invitations  de  cette  sorte,  et  un  peu  curieux 
de  mon  naturel,  je  suis  allé  voir  Omar. 

La  notice  est  signée  D.,  initiale  qui  désigne  M.  Dugat,  membre  de  la  société  asiatique. 
J’y  ai  lu  : 

« Son  général  Amrou  fit  la  conquête  de  l'Egypte,  et  prit  Alexandrie  en  640,  où  il  brûla 
« une  riche  bibliothèque,  non  pas  celle  du  Sérapéum,  détruite  longtemps  auparavant,  mais 
« une  autre.  Amrou  proposa  au  Calife  de  conserver  ces  trésors  littéraires  ; Omar  ordonna 
« de  les  brûler,  en  disant  que  le  Coran  tenait  lieu  de  tous  les  livres.  » 

Le  « voye{  Omar  » pour  être  chose  des  plus  naïves,  n'en  est  pas  moins  des  plus 
heureuses. 

L’argument  des  défenseurs  d’Amrou  et  d’Omar  d'ailleurs,  ne  tient  pas  debout.  Le 
voici  : 

Orose  au  commencement  du  ve  siècle  ayant  voulu  visiter  la  bibliothèque  du  Sérapéum 
qu’aurait  fondée  Antoine,  n’y  trouva  que  des  armoires  vides.  — Comment  Amrou  aurait-il 
pu  détruire  au  vu*  siècle  une  bibliothèque  qui  n’existait  plus  depuis  au  moins  deux  cents 
ans?  — • On  ne  saurait  être  plus  fort. 

Toutefois,  Gibbon,  le  premier  inventeur  de  ce  moyen  héroïque,  en  sentait  si  bien  la 
faiblesse  qu’il  s'en  vengeait  par  une  épigramme.  Reconnaissant  que  cette  bibliothèque  aurait 
bien  pu  se  reconstituer  en  deux  siècles,  dans  une  ville  et  à une  époque  dont  l’activité 
intellectuelle  est  hors  de  conteste,  il  suppose  qu’elle  ne  fut  probablement  remplie  que 
d'ouvrages  d'intérêt  purement  chrétien,  et  dans  ce  cas,  selon  lui,  la  destruction  d’une  telle 
bibliothèque  ne  fut  pas  une  perte  (!). 

Voilà  un  trait  assurément  digne  de  ce  protestant  anglais,  converti  un  jour  au  catho- 
licisme par  la  lecture  de  Y Histoire  des  variations  de  Bossuet,  revenu  bientôt  à son  vomisse- 
ment, et  qui  a fini  par  le  paganisme  dont  il  a fait  l'apologie  dans  son  Histoire  de  la  décadence 
et  de  la  chute  de  l’empire  romain. 

Ii;  Itinéraire  de  l’Orient,  Malte,  Égypte,  Nubie,  etc.,p.  253. 
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Le  même  Gibbon  a découvert  un  argument  encore  en  faveur  d’Amrou  et  d’Omar, 
tout  aussi  concluant  d’ailleurs  que  le  premier. 

— Toute  cette  histoire  de  l'incendie  de  la  « grande  bibliothèque  d’Alexandrie  » ne  repo- 
serait que  sur  la  seule  autorité  d’Aboul-Faradj-Ali,  écrivain  persan  du  ixe  siècle.  Il  est  vrai, 
cet  auteur  est  des  plus  affirmatifs,  et  il  donne  le  texte  des  lettres  échangées  entre  le  Calife 
et  son  général;  mais  deux  écrivains  chrétiens  plus  contemporains  gardent  le  silence  sur  ce 
fait.  Cela  suffit  à la  néo-critique  pour  biffer  d'un  trait  de  plume  le  récit  d’Aboul-Faradj. 
Songez  donc  ! Lcrire  deux  cents  ans  après  les  faits,  et  de  la  Perse, — non,  citons  exactement 
— des  confins  de  la  Médie  ! Ce  n'est  pas  croyable.  — Un  insulaire  anglais  qui  écrit  mille 
ans  après,  est  bien  plus  compétent  ! 

On  sait  que  de  Sacy  a fait  justice  de  ces  prétentions  en  citant  dans  ses  notes  sur  Abd 
El  Atif,  d'autres  autorités  arabes  d'une  valeur  irrécusable,  et  qui  confirment  le  récit  d’Aboul- 
Faradj.  La  question  est  donc  résolue  pour  ceux  qui  savent  lire.  Mais  hélas  ! ils  ne  sont  pas 
en  majorité,  même  dans  le  monde  des  lettres! 

Ce  mot  n’est  pas  une  boutade,  quoiqu’il  en  paraisse.  Le  néo-criticisme  ne  se  tient 
jamais  pour  battu,  même  lorsque  le  bois  vert  retentit  encore  sur  son  dos.  Et  le  voilà  à 
produire  d’autres  arguments,  même  après  la  démonstration  topique  du  savant  de  Sacy  qu’il 
ne  sait  pas  lire. 

On  avait  donc  tenté  de  démontrer  d’abord qu’Amrou  n'avait  pu  incendier  la  bibliothèque 
du  Sérapéum,  — ce  qui  d'ailleurs  n’était  pas  en  question.  — On  a ensuite  voulu  démontrer 
qu'il  n’avait  pu  brûler  la  bibliothèque  du  Muséum,  — ce  qui  est  encore  à côté  du  sujet. 
On  s’appuie  cette  fois  sur  l’autorité  de  Plutarque,  qui  raconte  que  cette  grande  bibliothèque 
fondée  par  Ptolémée  Soter,  considérablement  accrue  par  ses  successeurs,  et  surtout  par 
Ptolémée  Philadelphie,  aurait  été  brûlée  accidentellement  pendant  la  guerre  que  fit  Jules 
César  aux  habitants  d’Alexandrie.  Le  Muséum  qui  la  contenait  ne  fut  pas  brûlé,  du  moins 
à cette  époque,  et  il  était  encore  intact  au  moment  de  la  conquête  arabe;  — l’incendie  des 
livres  dans  un  palais  qui  ne  brûle  point,  ne  laisse  pas  que  de  surprendre  un  peu;  — mais 
eût-elle  été  détruite,  qu'en  pourrait-on  conclure  ? Est-il  croyable  que  pendant  sept  cents  ans 
d’une  gloire  littéraire  et  scientifique  incomparable,  le  Muséum  soit  resté  dénué  de 
bibliothèque?  Est-il  admissible  même  que  cette  ville  ne  possédât  à cette  époque  d’autres 
bibliothèques  que  celle  du  Sérapéum  et  celle  du  Muséum  ? 

De  tout  cela  il  appert,  que  le  fait  de  l’incendie  de  « la  grande  bibliothèque  d'Alexan- 
drie » par  Amrou  sur  l'ordre  d'Omar,  fait  resté  incontesté  pendant  onze  cents  ans, 
demeure  encore  incontestable  ; qu'il  n’est  pas  démontré  que  cette  bibliothèque  ne  fût  pas 
celle  du  Sérapéum  ou  celle  du  Muséum  ; que  les  moyens  employés  à infirmer  ce  fait  sont 
infirmes;  on  pourrait  les  trouver  burlesques.  Au  surplus,  pour  les  mieux  juger,  qu'on  en 
fasse  une  application. 

Supposons,  ce  qui  n'est  que  trop  possible,  qu’une  invasion  brûle  demain  une  grande 
bibliothèque  dans  Paris,  qui  compte  plus  de  trente  grandes  bibliothèques.  L’histoire 
enregistre  le  fait;  pendant  plus  de  mille  ans  on  le  répète  sans  conteste.  Au  bout  de  douze 
cents  ans,  un  Gibbon  quelconque,  désirant  étonner  le  monde  par  la  nouveauté  de  ses 
découvertes,  découvre  que  vers  le  temps  de  la  destruction  admise  de  la  grande  bibliothèque 
de  Paris,  la  bibliothèque  Royale  ne  devait  plus  exister,  vu  qu'elle  avait  été  enlevée  en  1429 


124 


EN  ORIENT 


par  Bedford  qui  l'avait  emportée  en  Angleterre.  Donc  l'invasion  n'a  pas  détruit  de  grande 
bibliothèque  dans  Paris.  Un  autre  découvre  encore  que  la  bibliothèque  de  Sainte-Gene- 
viève avait  dû  disparaître  avec  le  couvent  et  l'ordre  des  Génovéfains  détruits  par  la  grande 
révolution.  Donc  l'invasion  n'a  pu  la  détruire,  ni  aucune  autre. 

Et  c'est  ainsi  qu'on  refait  l'histoire.  Et  ce  sont  là  les  procédés  de  certains  néo-critiques, 
pourtant  très  sûrs  et  très  fiers  de  leurs  trouvailles.  Vraiment  ce  n'est  point  de  la  critique  à 
la  Somaize  mais  à la  Scarron. 

De  la  période  chrétienne  particulièrement  brillante  et  qui  fut  illustrée  par  sainte 
Catherine,  saint  Pierre,  saint  Clément,  saint  Athanase,  saint  Cyrille,  rien  qu'une  chambre 
sépulcrale  dans  les  hypogées  chrétiens  que  le  vandalisme  musulman  a ravagés  pour  en 
extraire  des  pierres  de  construction. 

Cette  chambre,  protégée  actuellement  par  un  décret  du  gouvernement  égyptien,  et  le 
nom  des  ainte  Catherine  donné  à l'église  des  Franciscains  qui  sert  de  cathédrale,  voilà  les 
derniers  vestiges  de  tant  de  gloire  ! 

La  littérature  copte,  elle-même,  qui  comptait  naguère  encore  en  Égypte  de  très  nom- 
breux et  très  importants  documents,  tend  à s’effacer  de  plus  en  plus  de  son  sol.  Les 
musées  et  les  bibliothèques  de  l'Europe,  surtout  ceux  d'Oxford  et  de  Berlin,  s'enrichissent 
chaque  jour  des  dépouilles  qu'on  enlève  trop  facilement  à cette  malheureuse  terre. 

Mon  récit  serait  incomplet  si  je  passais  sous  silence  quelques  détails  de  l'histoire 
d'Alexandrie  qui  ne  sont  peut-être  pas  assez  connus,  ou  assez  remarqués. 

Que  cette  ville  ait  été  fondée  par  Alexandre  en  33 1 ou  332  avant  J.-C.  à côté  d'une 
ancienne  petite  ville  égyptienne  du  nom  de  Racotis  (Combustio),  nom  qui  resta  à un 
quartier  de  la  nouvelle  cité;  que  les  successeurs  d'Alexandre  en  Egypte,  les  Lagides,  en 
aient  fait  leur  résidence  ordinaire  et  la  capitale  intellectuelle  de  l'Orient  pendant  plusieurs 
siècles,  ce  sont  choses  de  notoriété  vulgaire. 

Je  ne  sais  si  la  sûreté  de  coup  d’œil  du  grand  capitaine  dans  le  choix  de  cet  emplace- 
ment est  aussi  généralement  connu  et  apprécié.  11  faudrait  pour  cela  connaître  aussi 
l’ancien  état  des  lieux. 

L'Alexandrie  actuelle  occupe  en  effet  en  grande  partie  des  terrains  conquis  sur  la  mer. 
La  presqu'île  nord-ouest,  qui  court  de  Ras-et-Tin  à la  pointe  du  Phare,  était  au  temps 
d'Alexandre,  une  île  entièrement  séparée  de  la  côte,  et  appelée  P/iarus.  Gette  île  s'éten- 
dant parallèlement  à la  côte  et  à petite  distance,  formait  en  cet  endroit  un  mouillage  de 
la  plus  grande  sûreté.  La  protection  qu'elle  procurait  à ce  port  naturel,  était  d'ailleurs 
étendue  au  sud-ouest  par  les  bancs  de  sable  et  probablement  de  roches,  qui  sont  le  prolon- 
gement sous-marin  du  relief  de  E î le  de  Pharos  jusqu'à  celui  du  cap  appelé  de  nos  jours 
pointe  du  Marabout.  Un  coup  d'œil  sur  une  carte  suffit  à montrer  de  quelle  sécurité  contre 
les  vents  et  contre  les  attaques  de  guerre,  pouvait  jouir  cette  rade.  D’autre  part,  l'immense 
lac  Mareotis  qui  s'étendait  au  delà  du  point  choisi  par  Alexandre  sur  la  côte  égyptienne, 
constituait  une  remarquable  défense  naturelle  du  côté  du  continent. 

L'importance  continentale  de  ce  lieu  n’était  pas  moindre.  Les  communications  par  terre 
avec  la  Haute-Egypte  et  l'Ethiopie,  échappaient  aux  embarras  du  réseau  fluvial  du  Delta  et 
de  ses  mille  canaux;  et  la  nouvelle  ville  n’en  disposait  pas  moins  des  facilités  de  navigation  les 
plus  grandes  vers  l'intérieur,  par  la  branche  canopiquedu  Nil,  et  par  l'ancien  canal,  refait 
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plus  tard,  et  qui  porte  aujourd  hui  le  nom  de  canal  Malimoudieh.  De  fait,  aussitôt  fondée 
Alexandrie  attira  puissamment  le  commerce  de  l'Afrique  et  de  l'Inde  avec  l’Europe.  Cette 
importance  commerciale,  déjà  ébranlée  après  la  conquête  des  Arabes  au  septième  siècle,  tut 
anéantie  par  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  du  passage  qui,  par  là,  conduit 
aux  Indes. 

On  sait  que  1 occupation  des  Français  de  1798  à 1801  fut  le  point  de  départ  d’une 
sorte  de  régénération  de  cette  ville.  Plus  tard  la  construction  des  chemins  de  fer  qui  la 
reliaient  au  Caire  et  à Suez,  donnèrent  une  vive  impulsion  à sa  prospérité  matérielle  et  à 
son  commerce,  qui  s'étaient  maintenus  toujours  croissant  malgré  l’ouverture  du  canal  de 
Suez,  jusqu’à  ces  derniers  évènements  de  1882. 

La  ville  fondée  par  Alexandre  s’étendait  d’abord  sur  la  côte  en  face  de  l’île  de  Pharos; 
bientôt  E île  se  couvrant  de  constructions,  fut  reliée  à la  ville  par  une  digue  qui  fut  appelée 
Heptastadion  (les  sept  stades)  en  raison  de  sa  longueur.  Cette  digue  continuellement  élargie 
par  les  dépôts  marins  et  les  constructions  humaines,  sert  d’emplacement  aujourd’hui  à la 
partie  d’Alexandrie  que  l’on  appelle  la  ville  turque. 

C'est  au  temps  des  Ptolémées  que  remonte  la  construction,  à l'extrémité  nord-est  de 
l’île  de  Pharos,  d’une  tour  surmontée  d'un  fanal  pour  éclairer  l'entrée  du  port.  On  sait 
que  le  nom  de  cette  tour  et  de  cette  île  fut  l’origine  du  mot  Phare , employé  depuis  pour 
désigner  les  appareils  d’éclairage  des  côtes  et  des  ports. 

Le  phare  actuel  est  une  tour  carrée,  massive,  sans  caractère,  et  de  construction 
moderne.  On  voit  tout  auprès,  dans  la  mer,  des  blocs  de  pierre  qui  ont  probablement 
appartenu  à l’ancienne  tour  des  Ptolémées. 

Virgile  a dit  un  mot  profond  : 

Sunt  lacrimæ  rcrum  (1). 

Ce  mot  nous  apparaît,  à Alexandrie,  dans  une  émouvante  réalité.  Tout  pleure  ici  ! Les 
ruines  que  l'on  voit,  et  beaucoup  plus  celles  que  l'on  ne  voit  pas.  Rien  de  lamentable 
comme  cet  effacement  absolu  des  derniers  vestiges  de  vies  qui  furent  puissantes  ! Rien  de 
désolant  comme  le  vide,  le  désert  dans  un  tombeau  ! Et  ici,  les  tombeaux  eux-mêmes  ont 
disparu  ! La  pensée  oppressée  fouille  ce  sol  qui  a bu  tant  de  larmes  et  tant  de  sang,  et  lui 
demande  où  sont  les  poussières  de  vingt  destructions  et  de  mille  générations!  Cendres 
des  incendies,  cendres  des  morts,  restes  des  tyrans,  larmes  des  victimes,  palais  des  oppres- 
seurs, labeurs  des  opprimés,  le  kamsin  a tout  confondu  avec  le  sable  du  désert  et  tout 
balayé  ! 

Oh!  C'est  ici  que  les  âmes  des  grands  de  la  terre  ont  cessé  de  « faire  les  vaines  ! » 

Corps  du  grand  Alexandre,  de  celui  devant  qui  la  terre  se  tût,  que  Ptolémée  fils  de 
Lagus,  obtint  de  Perdiccas  et  auquel  il  donna  pour  tombeau  tout  une  aile  de  son  propre 
palais,  le  Sonia , où  es-tu?  En  reste-t-il  encore  un  atome  dans  ces  mélanges  inconnus  de 
cendres  et  de  limon  que  foulent  nos  pieds  aujourd'hui? 

Tout  est  si  bien  effacé,  qu’on  ne  saurait  trouver,  pas  même  le  lieu  où  fut  ce  tombeau 
fastueux  qui  était  un  palais. 


(1)  Les  choses  inanime'es  ont  des  pleurs. 
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Et  vous  puissants  Lagides,  savants  philosophes,  séduisante  Cléopâtre  qui  « vainquis 
les  vainqueurs  de  la  terre  » qu'êtes-vous  devenus?  où  trouver  quelque  trace  de  tant  de 
grandeurs,  et  de  tant  de  délices? 

O rien  de  l’homme!  O orgueil  de  ce  rien  confondu  dans  ces  vagues  de  poussière 
humaine  que  le  temps  chasse  devant  lui  ! 

Quel  désespoir  violent  doit  produire  cette  réalité  écrasante  du  néant  de  notre  être  dans 
les  âmes  qui  ont  désappris  d'espérer  ! 

Mais  le  regard  du  chrétien  ne  reste  jamais  longtemps  fixé  sur  cette  terre  pétrie  de  ses 
larmes  et  de  son  sang;  il  sait  où  trouver  la  vie,  la  vie  qui  ne  connaît  pas  de  mort;  et  il 
puise  dans  ces  contemplations  poignantes  du  passé,  la  force  d'atteindre  sûrement  avec  le 
secours  d’en  haut,  la  vie  de  l’avenir  éternel. 

S'il  y a ici  des  larmes  dans  les  choses,  il  y a aussi  d'étranges  vaticinations  dans  les  noms. 

Pourquoi  cette  ville,  brûlée  vingt  fois  depuis  Alexandre  qui  lui  donna  son  nom, 
s’appelait-elle  auparavant  Racotis,  en  copte  Combustion? 

Etaient-ce  déjà  des  incendies  qui  lui  avaient  valu  ce  nom  ? Et  quelles  autres  lugubres 
séries  de  ruines  et  de  larmes  sont  donc  ensevelies  dans  les  plus  profondes  assises  de  ce  sol, 
sans  qu'il  en  reste  même  un  souvenir  ! 

O rien  ! ô lamentable  rien  de  l'homme  ! 

Nous  étions  arrivés  à l'hôtel  de  l’Europe,  juste  pour  l’heure  du  déjeûner  un  peu  avant 
onze  heures.  Nous  eûmes  le  temps  encore  de  faire  la  distribution  des  chambres  et  celle 
des  quelques  heures  que  nous  avions  â employer  à Alexandrie. 

Aussitôt  après  le  repas  nous  irions  tous  â la  poste  française  y expédier  nos  courriers 
que  nous  avions  préparés  à bord  de  la  Seyne , et  après  nous  nous  diviserions  en  deux 
groupes. 

Le  premier,  composé  des  deux  prêtres  et  du  docteur,  devait  aller  au  couvent  latin  pour 
taire  régulariser  et  viser  à la  chancellerie  diocésaine,  nos  papiers  ecclésiastiques  et  obtenir 
certaines  permissions  pour  la  durée  de  notre  voyage  en  Egypte  et  au  Sinaï,  jusqu'à  notre 
arrivée  à Jérusalem. 

Le  groupe  des  jeunes  devait  se  promener  consciencieusement  avec  M.  de  Laroche- 
foucault  et  M.  Lagarde,  un  peu  partout,  sans  aucun  souci  de  lamentations. 

C'était  tout  ce  que  pouvait  comporter  un  programme  à loger  dans  une  petite  demi- 
journée. 

L'hôtel  de  l'Europe,  il  est  à peine  besoin  de  le  dire,  est  un  hôtel  européen.  Fondé  par 
un  italien  qui  a la  spécialité  de  fonder  des  hôtels;  — il  a depuis  fondé  le  New-Hôtel  au  Caire, 
— il  est  desservi  par  des  Italiens.  La  note  égyptienne  n’en  est  cependant  point  absolument 
bannie  ; on  la  trouve  â la  porte  en  la  personne  du  Drogman , qui  remplace  le  portier  de  nos 
hôtels,  à cette  différence  près  qu'il  est  un  personnage  et  en  impose  par  son  majestueux 
costume  oriental  et  ses  façons  de  grand  vizir.  On  serait  tenté  de  lui  parler  chapeau  bas; 
et  si  les  indigènes  ne  le  font  pas  c'est  uniquement  pour  l’excellente  raison  qu’ils  n’ont  pas 
de  chapeau.  Mais  s’ils  sont  obséquieux!  si  le  personnel  de  l'hôtel  est  lui-même  plein 
d'égards!  si  ce  drogman  parle  à tous  avec  autorité,  dispose  tout  en  maître!  Je  renonce  à le 
décrire;  c’est  un  trait  de  mœurs  si  oriental  et  si  difficile  à imaginer  en  France! 
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Il  faut  voir,  lorsque  nous  demandons  une  voiture  et  que  la  place  en  est  vide,  comme 
il  se  campe  devant  la  porte  de  l'hotel  et  mettant  les  mains  aux  deux  angles  de  la  bouche 
à la  façon  du  Muezzin,  comme  il  crie  d'une  voix  de  cuivre  : « Arabieh  ! » La  place  vide 
lui  donne  aussitôt  au  moins  deux  ou  trois  arabieh  pourvues  de  leurs  cochers  et  de  leurs 
petits  chevaux,  qui  sortent  on  ne  sait  d'où. 

Que  si  au  retour  l'on  a des  difficultés  avec  son  cocher,  ce  qui  est  presque  inévitable  en 
Égypte,  le  drogman  écoute  sur  son  siège  avec  une  gravité  imposante  et  prononce  en  cadi 
une  sentence  sans  appel,  à laquelle  le  cocher  se  soumet  sans  réplique. 

C'est  à lui  qu'on  se  plaint,  s’il  est  besoin  de  le  faire,  des  ennuis  qu'on  pourrait  avoir 
à l'hôtel  et  c'est  lui  qui  fait  comparaître  garçons  et  maître  d'hôtel,  les  gourmande  et  fait 
justice. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  que  ce  type  est  commun  même  en  Orient;  je  dois  avouer  que  je 
ne  l’ai  plus  revu. 

Au  Caire  nous  avons  retrouvé  le  portier  en  costume  européen,  — un  grec,  je  crois,  — 
plus  madré  et  moins  agréable. 

La  place  des  consuls,  nommée  récemment  « place  Méhémet-Ali  »,  s'étend  sous  les 
fenêtres  et  les  balcons  de  notre  hôtel,  sur  une  largeur  de  80  mètres  et  une  longueur  quin- 
tuple. C’est  un  rectangle  exactement  orienté  de  l'ouest  à l’est,  dont  la  partie  centrale  est  un 
square  ouvert,  planté  d'acacias  Lebbek  et  d'autres  plantes  indigènes  d’une  belle  végétation. 
Au  milieu  s'élève  la  belle  statue  de  Méhémet-Ali,  de  Jacquemont,  que  l’on  a pu  voir 
à Paris  à l'exposition  de  1872;  aux  deux  extrémités  deux  bassins  à jets  d'eau.  L'hôtel  de 
l'Europe  est  rangé  sur  le  côté  sud  de  la  place,  presque  au  centre. 

Les  constructions  qui  bordent  la  chaussée,  — consulats,  banques,  maisons  de 
commerce,  • — sont  de  cette  architecture  sans  caractère  que  l'on  a appelée  italienne , et  que 
j'appellerais  plus  volontiers  méditerranéenne  parce  qu’on  la  trouve  toujours  la  même  sur 
toutes  les  rives  de  la  Méditerranée. 

C’est  sur  cette  place  que  se  concentre  la  plus  grande  animation  de  la  ville  ; c'est  de  là 
que  partent  les  voies  principales  qui  la  sillonnent. 

Le  déjeûner  fut  composé  de  cuisine  française,  servi  à la  française  et  parlé  ou 
« caqueté  » — pour  employer  le  mot  de  madame  de  Sévigné,  — aussi  en  français.  Les 
garçons  italiens  entendent  eux-mêmes  et  parlent  convenablement  notre  langue  qui  est 
d'ailleurs  usitée  partout  à Alexandrie  et  en  Égypte  dans  le  commerce,  et  les  classes 
moyennes  et  supérieures.  Les  classes  inférieures  et  le  petit  commerce  parlent  arabe  ou 
italien,  quelquefois  Tune  et  l'autre  langue. 

Le  café  fit  exception;  il  est  partout  préparé  à la  mode  turque.  Dans  les  hôtels,  cepen- 
dant, on  apporte  du  café  dit  français  aux  voyageurs  qui  le  demandent;  mais  ce  café 
français  est  une  mystification. 


« Ne  forçons  point  notre  talent,  » 


dirons-nous  aux  indigènes;  et  nous  conseillons  aux  voyageurs  français  de  ne  point 
obliger  l'oriental  à changer  sa  manière  de  faire  le  café.  Il  se  pliera  à tout  plutôt 
qu'à  cela. 
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Nous  fûmes  reçus  au  couvent  latin  par  le  R.  P.  Placide,  vicaire-général  du  Délégué 
apostolique,  avec  la  plus  grande  distinction. 

On  sait  que  l'administration  ecclésiastique  en  Egypte  est  confiée  par  le  Souverain 
Pontife  à un  franciscain  de  Terre-Sainte  (mineur  observantin),  qui  reçoit  le  titre 
de  délégué  apostolique  du  Saint-Siège  et  qui  est  en  même  temps  archevêque  in  partibus 
infidelium. 

Il  en  était  ainsi  en  Palestine  avant  la  restauration  par  Pie  IX  du  patriarcat  de 
Jérusalem  en  la  personne  de  Mgr  Valcrga.  Les  pèlerins  de  Terre-Sainte  savent  combien 
a été  fécond  en  résultats  heureux  de  toutes  sortes,  ce  rétablissement  du  patriarcat  latin. 
Et  tout  en  rendant  hommage  aux  vertus  et  aux  gloires  des  fils  de  saint  François  qui  ont 
lutté  héroïquement  pendant  plusieurs  siècles  et  versé  des  flots  de  leur  sang  pour  conserver 
à l’église  les  sanctuaires  de  l'Orient,  tous  les  chrétiens  pratiques  que  touchent  surtout  les 
intérêts  des  âmes,  attendent  du  Saint-Siège  une  mesure  semblable  pour  l’Égypte,  et  la 
restauration  du  glorieux  patriarcat  d’Alexandrie.  Le  rétablissement  de  la  hiérarchie 
ecclésiastique,  dans  tous  les  pays  où  cela  est  possible,  est  toujours  un  immense  bienfait. 
Dans  ce  pays  où  les  influences  européennes  sont  en  lutte  ouverte,  ce  serait  un  bien  plus 
immense  encore,  que  le  gouvernement  ecclésiastique  fût  en  dehors  et  au-dessus  de  toutes  les 
rivalités,  confié  qu'il  serait  sans  doute,  comme  cela  s'est  fait  ailleurs,  à un  prélat  de  la 
Propagande,  qui  n'est  ni  italienne,  ni  française,  ni  anglaise,  mais  uniquement  catholique 
Romaine. 

L’église  cathédrale  de  Sainte-Catherine,  de  ce  style  que  j'ai  déjà  nommé  méditerranéen, 
n'a  rien  de  remarquable,  rien  de  grand  que  son  vocable  et  les  souvenirs  qui  se  rattachent 
à cette  glorieuse  vierge  chrétienne  dont  la  science  confondit  celle  des  grands  philosophes 
de  la  fameuse  École  d’Alexandrie.  Et  qu’on  n'aille  point  penser  que  ce  fut  un  triomphe 
médiocre;  les  contradicteurs  de  Catherine  étaient  si  peu  de  méprisables  adversaires,  que 
nos  modernes  esprits  forts  leur  ont  emprunté  la  plupart  des  arguments  qu'ils  emploient 
contre  la  vérité  catholique,  et  dont  ils  se  pavanent  cependant,  comme  s'ils  les  avaient 
inventés,  et,  ce  qui  est  plus  étrange,  comme  si  les  dits  arguments  n’avaient  pas  été  confondus  ! 

Les  jardins  du  couvent  latin  nous  montrent  le  premier  vrai  spécimen  de  la  luxuriante 
végétation  de  l’Égypte.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  aux  plus  blasés  de  se  soustraire 
à un  sentiment  d'admiration  heureuse,  à l’aspect  de  ces  formes  qui  expriment  si  bien  la 
beauté  de  la  vie  dans  toute  son  intensité  et  la  grandeur  de  la  Puissance  qui  les  a créées. 

Nous  étions  de  retour  à l’hôtel  vers  deux  heures.  Mes  deux  compagnons  employèrent 
le  reste  de  leur  journée  à visiter  les  jardins  publics  d'Alexandrie  qui  sont  splendides,  et  la 
fameuse  colonne  dite  de  Pompée. 

Cette  colonne  est-elle  réellement  de  Pompée?  Assurément  non,  si  on  l'entend  du  grand 
Pompée.  L’inscription  grecque  qui  se  lit  sur  la  face  occidentale  de  la  base,  nous  apprend 
qu'elle  fut  érigée  en  l'honneur  de  Dioclétien  par  un  éparque  d'Alexandrie  dont  le  nom 
commençait  par  les  deux  lettres  grecques  il  O;  le  reste  du  nom  a disparu  et  les  uns  l'ont  lu 
Pompée,  d’autres  PubliusiPoublios  en  grec).  On  peut  donc  en  sûreté  de  conscience  l'appeler 
encore,  si  l’on  veut,  la  colonne  de  Pompée  en  l'entendant  d’un  éparque  de  ce  nom. 

Les  proportions  en  sont  imposantes;  — 3 mètres  de  diamètre,  22  mètres  de  fût 
et  3o  mètres  de  hauteur  totale;  — le  fût  est  un  beau  monolithe  de  granit  rose  poli. 
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Pour  rendre  compte  à mon  tour  de  l’emploi  de  mon  temps  je  dois  dire  que  j'allai 
d'abord  au  pensionnat  des  religieuses  de  la  Mère  de  Dieu  ; elles  avaient  été  expulsées 
à cette  époque  de  leur  maison  de  la  Légion  d'honneur  des  Loges  et  elles  devaient  l'étre 
aussi  peu  de  temps  après  de  celle  d’Ecouen. 

Expulsées  en  partie,  menacées  de  l'être  en  totalité  des  établissements  où  elles  avaient 
rendu  de  si  éminents  services  pour  l’éducation  des  ii  1 les  des  officiers  de  l'armée  française, 
elles  avaient  été  appelées  au  Caire  par  le  Khédive,  un  musulman  qui  avait  su  mieux  appré- 
cier que  les  maîtres  de  la  France  catholique,  la  haute  valeur  de  l'enseignement  de  ces  filles 
héroïques. 

Leur  pensionnat  d'Alexandrie,  fondé  après  celui  du  Caire,  est  placé  dans  le  quartier  le  plus 
élégant  et  le  plus  récent  de  la  ville,  sur  la  route  de  Ramleh  et  près  des  rives  de  la  mer.  La 
porte  m’en  est  ouverte  par  un  baouab  (portier)  égyptien,  un  colosse  noir,  le  fidèle  Ali,  qui 
s’est  laissé  massacrer  peu  après  à son  poste,  sur  le  seuil  de  la  maison  vide  dont  la  garde 
lui  avait  été  confiée.  Les  religieuses,  sur  un  ordre  formel  de  l'autorité  diocésaine,  avaient 
été  obligées  de  s'embarquer  pour  la  France  au  moment  où  les  troubles  arrivaient  à leur 
paroxysme. 

J’eus  l'honneur  d’entretenir  en  cet  établissement  une  dame  française,  qui  avait  été  peu 
auparavant  dame  d'honneur  de  la  Grande  Princesse,  de  la  femme  unique  du  Khédive. 
Elle  me  donna  des  renseignements  utiles  ; et  apprenant  que  nous  avions  traité 
pour  notre  voyage  avec  l'agence  Cook,  « vous  aurez,  me  dit-elle,  des  difficultés  et  des 
ennuis  avec  cette  agence.  » Notre  ministre  des  finances  n'avait  donc  eu  que  trop  raison  de 
craindre. 

Je  visitai  ensuite  l'hôpital  général  Européen,  boulevard  Ismaïl,  desservi  par  les  sœurs 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  parfaitement  aménagé  et  tenu  comme  les  filles  de  la  Charité 
savent  tenir  les  hôpitaux,  c'est-à-dire  admirablement. 

Le  docteur  Isambert  dans  son  Guide  n'y  trouve  à reprendre  que  les  rideaux  des  lits; 
c’est  peu  et  c’est  trop.  11  accuse  ces  blancs  rideaux,  qui  donnent  un  aspect  si  propre  et  si 
confortable  aux  salles  d'hôpital,  qui  procurent  aux  malades  la  satisfaction  précieuse  de 
se  sentir  presque  chez  eux  sous  cet  abri  léger,  qui  assurent  les  droits  imprescriptibles  de 
la  décence,  il  les  accuse  d'empêcher  la  circulation  de  l’air!  Accusation  systématique  et  qui 
ne  peut  tenir  devant  l'expérience.  Si  ledit  docteur  avait  une  vraie  connaissance  pratique  des 
hôpitaux,  il  saurait  que  les  rideaux  n’ont  jamais  empêché  la  circulation  de  l’air,  et  que  nos 
sommités  médicales  regrettent  vivement  aujourd’hui  les  mesures  radicales  prises  à Paris 
par  l’Assistance  publique  pour  les  supprimer.  Vous  verrez  qu'on  les  rétablira.  En  somme 
on  ne  saurait  citer  ni  une  statistique  sérieuse,  ni  même  des  cas  isolés  d’infection  qui  puissent 
servir  de  base  à cette  accusation,  uniquement  fondée  sur  des  vues  théoriques. 

Tout  près  de  là,  de  l’autre  côté  du  même  boulevard,  se  trouve  le  collège  des  Lazaristes 
fréquenté  alors  par  400  élèves.  Je  le  visitai  aussi  et  y fus  reçu  par  un  jeune  lazariste, 
M.  Gaillard,  saint  prêtre,  professeur  distingué,  qui  avait  quitté  Paris  peu  de  temps 
auparavant  pour  aller  consumer  prématurément  sa  vie  au  service  de  la  civilisation 
chrétienne  et  de  l'influence  française.  C'est  en  effet  une  de  ces  victimes  obscures  comme 
la  France  catholique  sait  en  fournir  beaucoup.  Pendant  les  massacres  et  les  incendies  il 
était  resté  à son  poste  avec  la  plupart  de  ses  confrères;  les  souffrances  qu'il  eut  à endurer, 
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avec  le  concours  des  conditions  hygiéniques  spécialement  mauvaises  qui  furent  la  consé- 
quence de  ces  évènements,  lui  firent  contracter  la  fièvre  typhoïde,  à laquelle  il  succomba. 

L’entretien  si  cordial  que  nous  eûmes  pendant  cette  visite  m'a  fait  de  cette  mort  un 
des  deuils  de  ma  vie. 

Ce  collège  et  l’école  des  frères  des  écoles  chrétiennes  qui  contenait  près  de  700  élèves, 
restent  là-bas,  un  des  moyens  d’actions  les  plus  efficaces  pour  l'extension  de  notre 
influence.  Que  deviendra  cette  influence  dans  cette  Egypte,  alors  si  française,  en  présence 
de  l'hostilité  anglaise,  lorsque  les  lois  nouvelles  auront  produit  tous  leurs  fruits  en  suppri- 
mant le  recrutement  de  ces  sociétés  religieuses? 

Il  me  restait  quelques  heures  avant  le  dîner;  je  les  utilisai  à errera  travers  les  rues 
étroites  et  sales  de  la  ville  turque.  Ces  échoppes  basses  et  sombres  qui  bordent  ses  rues,  les 
orientaux  qui  y fourmillent,  accroupis  auprès  de  marchandises  étranges,  circulant  sur  des 
ânes  ou  à la  tète  des  chameaux,  les  nombreuses  mosquées,  ce  débraillé  solennel  et  sordide, 
tout  m’était  nouveau  et  me  saisissait  vivement.  Je  crois  que  ma  présence  produisait  aussi 
quelque  saisissement  sur  les  indigènes,  à en  juger  par  l'air  effaré  avec  lequel  ils  me  regar- 
daient passer. 

Le  reste  de  la  ville,  je  l’ai  déjà  dit,  a presque  partout  un  aspect  européen  ou  plutôt 
levantin.  Toutes  les  enseignes  y sont  françaises;  souvent  accolées  de  lettres  arabes  et  quelque- 
fois d'inscriptions  grecques.  Le  chiffre  total  des  français  établis  en  Égypte  à cette  époque, 
était  de  24.000  environ;  il  n'est  plus  guère  aujourd'hui  que  d’une  dizaine  de  mille.  C’est 
là  un  des  beaux  résultats  de  la  politique  de  la  République  française,  dû  pour  la  plus 
grande  part  au  génie  de  M.  de  Freycinet.  Et  la  perte  en  influence,  en  prestige  est  incompa- 
rablement plus  grande.  Quand  on  pense  que  l'Égypte  est  si  près  de  nous  et  qu'elle  est  la 
clef  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  que  d’ailleurs  les  résultats  acquis  alors  avaient  coûté  tant  de 
labeurs  et  de  vies  à nos  nationaux,  on  ne  peut  s'empêcher  de  maudire  l’incurie  ou  l’ineptie 
qui  les  a si  lâchement  abandonnés. 

Il  y avait  à Alexandrie  un  service  des  eaux  admirablement  organisé;  il  élait  dû  à un 
français,  M.  Cordier.  La  ville  est  éclairée  au  gaz  depuis  1 865 , grâce  encore  à une  entreprise 
française,  la  société  Eugène  Lebon  et  compagnie. 

La  population  totale  d'Alexandrie  était  de  200.000  habitants,  dont  un  grand  quart 
européen,  (italiens  et  grecs  environ  40.000,  français  10.000,  anglais  et  allemands  2.000). 
Depuis  les  évènements  de  1882,  elle  a baissé  de  près  de  moitié. 

Sous  les  Ptolémées  cette  ville  avait  compté  jusqu’à  600.000  habitants;  à la  fin  du 
dernier  siècle  il  n'y  en  avait  plus  que  6.000.  En  moins  d'un  siècle  ce  dernier  chiffre  a donc 
été  presque  deux  fois  décuplé;  on  voit  par  là  si  l'influence  française  a été  favorable.  Il  est 
permis  de  douter  que  la  protection  anglaise  produise  jamais  de  semblables  résultats. 
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DÉPART",  — A TRAVERS  LES  LACS  ; — l'aSPECT  DU  DELTA  ; BONHEUR  INESPÉRÉ  ET  IMMÉRITÉ; 

TANTAH;  ARRIVÉE  AU  CAIRE. 


Le  train  du  Caire  part  à 8 heures  du  matin;  à 7 heures  et  demie  l'agent  de  la  maison 
T.  Cook  vient  nous  prendre  avec  nos  bagages;  à 8 heures  moins  un  quart  nous  sommes 
à la  gare,  et  pendant  qu'on  enregistre  nos  cantines,  dont  il  faut  payer  le  port  en  entier , nous 
choisissons  deux  compartiments  de  première  classe.  Comme  les  voyageurs  de  cette  classe 
sont  assez  peu  nombreux  en  Egypte,  nous  nous  flattons  de  l'espoir  que  nous  resterons 
seuls,  quatre  par  compartiment. 

Nos  voitures  ont  conservé  quelques  beaux  restes  d'une  antique  splendeur  qui  n'est 
plus.  Elles  sont  de  construction  française;  mais  l'entretien  en  a été  tout  à fait  égyptien, 
c'est-à-dire  à peu  près  nul.  Aussi  il  faut  voir  comme  le  cuir  vernis  des  banquettes  est  fané, 
éraillé  ! 

Nous  nous  installons,  et  en  étudiant  les  lieux,  nous  apercevons  la  place  d'une  lanterne, 
naturellement  absente.  — A quoi  pourrait-elle  servir  dans  ce  pays  de  la  lumière,  où  l'on 
ne  voyage  que  le  jour,  où  il  n'y  a pas  la  moindre  place  pour  le  moindre  tunnel?  — 11 
paraît  cependant  que,  l'été,  il  y a des  trains  de  nuit,  non,  du  soir,  (de  G à 10  heures).  Alors 
peut-être  place-t-on  une  lanterne  vraie  dans  cette  lanterne  architecturale,  dans  cette  sorte 
de  clocheton  à jour  qui  surmonte  le  wagon  avec  des  intentions  évidentes  de  donner  de  l'air 
à la  voiture.  En  réalité  il  lui  donne  de  la  poussière,  beaucoup  de  poussière,  de  cette 
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poussière  impalpable  de  l'Égypte,  faite  du  limon  descendu  des  hauts  plateaux  de  l’Afrique 
centrale  et  du  limon  des  siècles,  — des  générations  humaines  en  solution  continue  depuis 
Ménès. 

J’en  conclus  que  nous  devons,  au  rebours  de  ce  qui  se  pratique  en  France,  ouvrir 
toutes  grandes  les  six  glaces  des  côtés,  afin  de  produire  une  chasse  d'air  qui  empêche  cette 
poudre  des  siècles  de  s’accumuler  sur  nos  éphémères  personnes.  Nos  compagnons  de  Bre- 
tagne, — nous  sommes  distribués  comme  en  P.  L.  M.  — ne  partagent  pas  notre  avis  à cet 
égard;  ils  décident  de  fermer  hermétiquement  leurs  glaces  dans  l’espoir  de  les  fermer  aussi 
à la  poussière  et  à la  chaleur. 

A peine  sommes-nous  assis  que  le  cri  des  employés  égyptiens  commence  à se  faire 
entendre  : 

— Règgale!  Règgale  ! 

Prononcez  a très  bref,  comme  un  e muet  et  accentuez  fortement  \'è  ouvert  si  vous 
voulez  essayer  d'imiter  nos  facteurs  en  longues  robes;  si  avec  cela  vous  nazillez  tant  soit 
peu,  vous  avez  grande  chance  de  reproduire  assez  fidèlement  les  cris  qui  se  font  entendre 
pendant  un  quart  d'heure. 

Ce  mot  figuré  ainsi  pour  traduire  autant  qu’il  est  possible  ce  que  nous  avons  entendu, 
ne  traduit  pas  du  tout  l’orthographe  arabe. 

11  signifie  : « gare  aux  jambes  » ou  plus  littéralement  : « les  pieds  ! les  pieds  ! » 

Buffon  a dit  : « le  style  c'est  l'homme;  » on  pourrait  dire  aussi  : les  cris  c'est  le  peuple. 
En  France  au  moment  précis  du  départ  on  entend  à la  fois  le  mot  bref  « En  voiture 
messieurs,  en  voiture!  » et  des  claquements  de  portes  qu’on  ferme,  presqu'aussitôt  le  sifflet 
et  les  premiers  gros  soupirs  de  la  locomotive  qui  tire  péniblement  sur  le  train. 

En  Italie  on  entend  naziller  mollement  pendant  un  long  quart  d’heure  : « Partenza, 
signori,  Partenza  (i)!  sans  que  personne  se  dérange,  de  telle  façon  qu’on  ne  sait  jamais  au 
juste  à quel  moment  aura  lieu  le  départ  annoncé. 

Ici  c'est  un  peu  comme  en  Italie;  on  vous  crie  cent  fois  de  ramasser  vos  jambes  dans 
les  compartiments,  sans  avoir  la  moindre  intention  de  les  frapper  avec  les  portières.  Et 
tout  naturellement  lorsqu'arrive  le  vrai  moment  de  fermer  les  portières,  il  y a toujours 
bon  nombre  de  « règgale  » dehors,  et  par  conséquent  beaucoup  de  cris  consommés  en  pure 
perte.  Mais  en  Orient  on  n'y  regarde  pas  de  si  près,  quant  aux  cris  et  aux  dépenses  de 
voix.  S'il  est  un  pays  des  paroles  perdues,  c'est  bien  celui-ci  ! 

Les  dits  cris  se  faisaient  entendre  depuis  environ  dix  minutes  et  nous  espérions  tout 
fini  quant  au  départ,  c’est-à-dire  que  nous  resterions  seuls. 

Notre  train  ne  possédait  qu’une  seule  voiture  de  première  classe,  à trois  caisses;  ce 
n’était  pas  absolument  rassurant.  Mais  il  ne  s'était  présenté  encore  en  sus  de  nos  amis,  que 
deux  voyageurs  de  première  classe,  lesquels  avaient  eu  le  bon  esprit  de  s’emparer  du 
troisième  compartiment  que  nous  n'occupions  pas.  Nous  espérions  bien  que  s’il  arrivait 
encore  quelque  autre  voyageur  avant  le  départ,  à notre  sens  imminent,  il  choisirait  la  caisse 
la  moins  remplie  et  s'y  précipiterait  pour  sauver  ses  pieds  du  choc  des  portières! 

Espérance  vaine!  Entre  le  deux  centième  et  le  deux  cent  unième  cri  : « Règgale!  » 


(1)  Le  départ,  messieurs,  le  départ  ! 
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arrive  un  monsieur  qui  se  promène  lentement,  sans  le  moindre  souci  de  ses  jambes,  devant 
la  voiture,  et  regarde  attentivement  en  fumant  son  cigare,  à travers  les  fenêtres  de  nos 
portières  déjà  fermées  par  nos  soins. 

Il  passe  une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  puis  enfin  nous  regarde  plus  attentivement,  jette 
son  cigare,  ouvre  la  portière  et  monte  avec  nous,  en  Alsace-Lorraine  ! Son  choix  semblait 
flatteur,  mais  nous  n’en  fûmes  pas  flattés. 

C'était  évidemment  un  homme  distingué  et  du  meilleur  monde,  d’une  éducation 
parfaite.  On  lui  laissa  un  coin  du  côté  où  il  monta,  — à gauche,  — il  salua  et  s’assit,  sans 
paraître  remarquer  l’ennui,  pourtant  assez  visible,  je  crains,  que  sa  présence  nous  causait. 

Le  silence  du  premier  abord  était  en  effet  profond  et  il  fut  long. 

On  partit  enfin;  bientôt  le  train  après  avoir  franchi  en  sifflant  la  porte  de  Moharem- 
Bey  se  dirige  au  nord-est  en  rampant  tantôt  au  pied  du  relief  que  couronne  le  rempart, 
tantôtà  l’intérieur  de  ce  relief  ouvert  en  tranchées,  puis  se  détournant  brusquement  au  sud- 
est,  longe  la  promenade  du  canal  et  nous  voilà  en  pleine  campagne  orientale,  splendide! 

Le  moyen  de  garder  rigueur  et  de  soutenir  le  rôle  maussade  de  fâché,  au  sein  de  cet 
aise  général,  de  cette  exubérance  de  vie  qui  vous  saisit  et  vous  pénètre  de  partout!  Quelle 
belle  lumière!  quelle  transparence  dans  l'air!  quelle  profondeur  dans  ce  bleu  intense  du 
ciel  ! quel  sentiment  inconnu  dans  l'aspect  de  ces  colorations  étranges  des  palmiers  bleus,  des 
cultures  vert  tendre,  des  constructions  bronzées!  Quelle  animation  dans  ces  champs  où 
fourmillent  fellahs,  ânes  et  ibis!  mais  voici  un  changement  de  décors  magique. 

Nous  franchissons  le  large  canal  Mahmoudiehet  nous  voilà  un  instant  après  courant  au 
milieu  des  eaux  ; c'est  le  fameux  lac  Marcotis  (Bahiret  Mariout)  à droite,  le  lac  d'Aboukir, 
un  marais,  à gauche.  La  voie  est  portée  par  une  belle  digue  en  maçonnerie. 

Cette  séduisante  nappe  d'eau  de  droite,  sourit  perfidement  au  regard,  sans  rien  laisser 
voir  des  éléments  de  mort  que  son  sel  verse  sur  les  terres  et  que  ses  miasmes  répandent  dans 
l'air  ; un  vrai  symbole.  Pas  un  souffle  ne  fait  « rider  la  face  de  l'eau,  » la  température  est 
douce  et  vivifiante,  des  multitudes  d’échassiers,  les  uns  voletant  çà  et  là,  les  autres  rangés 
symétriquement  sur  leurs  pieds  rigides,  animent  cet  étrange  paysage. 

Ces  oiseaux  occupaient  fortement  l’attention  de  nos  chasseurs  et  nous  fournirent 
l’occasion  cherchée  depuis  un  instant,  de  réparer  la  sauvagerie  du  premier  accueil  fait 
à notre  voisin. 

Ce  parfait  gentleman  ne  pouvait  être  étranger  aux  choses  de  la  chasse;  on  dit 
quelques  mots  sur  ce  sujet,  à haute  voix  et  avec  l'intention  évidente  de  ne  plus  l'exclure 
de  notre  société  fermée.  L'intention  comprise,  l'occasion  attendue  furent  prises  aux  che- 
veux, et  nous  voilà  tous  en  communauté  de  sentiments  cynégétiques. 

Nos  amis  apprirent  ainsi,  à leur  grande  satisfaction,  que,  quant  à la  question  de  droit, 
pas  n'est  besoin  du  moindre  permis  pour  chasser  sur  les  terres  de  sa  hautesse  le  Khédive, 
vice-roi  d'Kgypte;  — que,  pour  la  question  de  fait,  pas  n’est  besoin  non  plus  ni  d’une 
meute  ni  d’un  seul  chien,  les  égyptiens  suffisant  parfaitement  à les  remplacer  utilement  et 
s’y  prêtant  de  bonne  grâce  moyennant  bagchich,  c’est-à-dire  pour  la  bagatelle  d'une 
piastre,  vingt  centimes  de  notre  monnaie. 

Des  récits  de  chasse  en  Égypte  suivirent,  avec  détails  alléchants  et  chiffres  de  pièces 
fabuleux.  Une  imagination  de  salamandre  s’y  serait  enflammée;  et  d'autre  part  les  volées 
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de  canards,  de  grèbes,  de  hérons,  se  succédaient  si  nombreuses  de  droite  et  de  gauche  sur 
notre  passage  que  nos  amis  auraient  volontiers  arrêté  le  train  s'ils  l'avaient  pu,  pour  se 
précipiter  sur  les  talus  de  la  digue  qu'il  parcourait,  et  tirailler  les  malheureux  oiseaux  qui 
d'ailleurs  ne  semblaient  pas  effarouchés  de  notre  passage. 

Voici  venir  un  entassement  de  minarets  octogones  blancs  et  de  constructions  grises  en 
pisé  et  en  briques  crues,  qui  semble  courir  vers  nous  autant  que  nous  courons  vers  lui. 
C'est  Damanhour,  la  seconde  station  depuis  Alexandrie;  la  première,  Kafr  Douar,  a passé 
inaperçue  grâce  à l'animation  des  causeries  de  chasse.  On  s'arrête;  les  indigènes  sont  nom- 
breux sur  la  voie;  des  fellahs,  — le  bras  gauche  chargé  de  longues  cannes  à sucre  les  unes 
blondes,  les  autres  brunes,  la  main  droite  tenant  un  tronçon  de  ces  cannes  à la  portée  de 
la  bouche  qui  les  suce  avec  délices,  — offrent  aux  voyageurs  cette  denrée  toute  nouvelle 
pour  nous.  A notre  ébahissement  ils  font  des  affaires,  et  les.  voyageurs  égyptiens  de 
troisième  se  munissent  de  ces  grands  roseaux,  qu'ils  vont  dépecer  aux  nœuds  et  sucer 
consciencieusement  pendant  la  route. 

On  repart;  nous  longeons  un  beau  bouquet  de  palmiers  et  nous  voilà  dans  la  vraie 
campagne  du  Delta,  plate  et  plantureuse;  coupée  de  mille  canaux  et  semée  de  petits 
villages  en  huttes  de  terre,  où  grouillent  femmes,  enfants  et  chiens  accroupis  pêle-mêle 
dans  une  poussière  épaisse. 

M.  Paul  Meruau,  dans  un  ouvrage  qui  n'est  pas  sans  valeur  : L’Egypte  contemporaine , 
trouve  que  cette  immense  plaine  « rappellerait  entièrement  la  Hollande  » si... 

Ce  qu'il  y a dans  ce  si  n'est  pas  peu.  Oui  sans  doute,  ces  campagnes  ressemblent  à 
celles  de  la  Hollande  autant  que  le  bleu  ressemble  au  gris,  un  ciel  profond  à un  ciel  affaissé, 
la  lumière  ruisselante  aux  brumes  congelées,  les  minarets  blancs  aux  clochers  d'ardoise, 
les  maisons  carrées  et  terminées  en  terrasses  poudreuses  aux  pignons  pointus  acostés  de 
toits  vernissés  et  dentelés,  les  gourbis  aux  chalets,  les  cannes  à sucre  aux  graminées  des 
herbages,  les  cotonniers  et  les  ricins  aux  betteraves,  les  palmiers  altiers  aux  saules  culs-de- 
jatte,  manchots  et  tronqués;  comme  les  chameaux  chargés  ressemblent  aux  chevaux  attelés, 
les  ibis  aux  corbeaux,  les  maigres  fellahs  en  turban  aux  épais  néerlandais  en  chapeau! 

A cela  près  ! l'aspect  est  le  même,  puisque  l'un  et  l’autre  sont  plats,  l'un  et  l'autre 
coupés  de  canaux. 

Tout  compte  fait,  ce  sont  ces  deux  traits  qui  rappelleraient  entièrement  la  Hollande. 

Après  tout  des  ressemblances, 

Des  goûts  et  des  couleurs  on  ne  dispute  point? 

La  conversation  un  instant  interrompue  par  la  contemplation  muette  de  ces  aspects 
nouveaux,  a repris  plus  animée  et  plus  cordiale  : On  parle  de  la  France!  Notre  aimable 
intrus  n'est  pas  français,  paraît-il;  mais  il  faut  qu'il  nous  le  dise;  nous  ne  l'aurions 
jamais  deviné!  11  parle  si  bien  notre  langue!  sans  aucun  accent  étranger,  avec  un  sens 
si  exquis  de  ces  finesses  de  tour  qu'on  ne  peut  apprendre  dans  les  livres!  11  parle  surtout 
avec  un  esprit  et  un  cœur  si  français! 

Oh!  que  nous  eûmes  de  regrets  et  de  confusion  d'avoir  mal  accueilli,  au  début,  un 
compagnon  dont  la  présence,  il  est  vrai,  dérangeait  tant  soit  peu  nos  petites  dispositions  de 
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voyage,  mais  dont  la  conversation  devait  nous  être  précieuse,  utile,  réconfortante  au-delà 
de  ce  qu’il  est  possible  de  dire.  La  Providence  nous  l'envoyait  par  une  attention  délicate, 
comme  une  délectation  patriotique,  comme  un  écho  de  la  patrie  absente,  et  nous  l'aurions 
volontiers  repoussé  comme  un  fâcheux! 

Ainsi  en  est-il  trop  souvent  des  évènements  que  la  divine  Bonté  dispose  avec  une 
tendresse  attentive  pour  notre  bien,  voire  notre  agrément  actuel,  et  que  nous  recevons 
avec  humeur  parce  qu'ils  ne  cadrent  pas  avec  nos  vues. 

Notre  compagnon  aime  la  France  qui  n’est  passa  patrie;  et  par  là  il  nous  est  infiniment 
supérieur. 

L'aimerions-nous,  par  ce  temps  de  folies  et  de  crimes,  l’aimerions-nous  autant,  du 
moins,  si  nous  n’étions  pas  ses  enfants  ? 

11  se  lamente  sur  les  outrages  que  prodiguent  à la  France  ceux  qui  la  gouvernent,  et 
sur  les  profits  que  tirent  de  ces  outrages  ceux  qui  la  jalousent  et  la  haïssent. 

Il  déplore  la  décadence  qu'ont  déjà  subi  en  Fgypte  notre  influence  et  notre  prestige, 
et  qu'ont  précipitée  les  inepties  diplomatiques  de  nos  maîtres  d'un  jour,  beaucoup  plus 
que  les  intrigues  de  nos  rivaux  anglais  et  prussiens. 

« Si  ceux-ci,  les  premiers  surtout,  ont  soulevé  la  question  de  l’abolition  des  capitula- 
tions, ce  ne  sont  pas  eux  qui  pouvaient  lui  donner  la  solution  étrange  qu’a  consentie  le  gou- 
vernement de  la  République  française,  comme  s’il  n’avait  d’autre  souci  que  de  favoriser  les 
intérêts  anglais  et  prussiens! 

« Un  coup  non  moins  funeste  et  non  moins  incompréhensible  a été  porté  plus  récem- 
ment à cette  influence  et  à ce  prestige.  La  France  avait  en  Fgypte  un  consul  général  qui 
connaissait  l'art  difficile  de  la  diplomatie,  l'art  plus  complexe  encore  de  la  diplomatie 
orientale.  11  avait  en  mains  une  puissance  qu’avaient  constituée  quatre-vingts  ans  d'efforts 
et  de  succès,  appuyée  d'ailleurs  sur  des  coutumes  et  des  textes  juridiques  qui  remontaient 
à saint  Louis  ; et  cette  puissance,  ce  prestige  étaient  tels  que  les  consuls  généraux  de  toutes  les 
autres  puissances,  même  de  la  Prusse  et  de  l'Angleterre,  l’invoquaient  et  y recouraient  avec 
empressement  dans  tous  les  cas  difficiles,  et  jamais  en  vain.  Un  mot  du  consul  général  de 
France  terminait  tout;  et  cet  homme  était  en  réalité  le  protecteur  réel  et  efficace  de  tous 
les  consulats. 

« Les  Anglais  et  les  Prussiens  en  enrageaient,  mais  en  profitaient. 

« Cette  force,  diminuée  par  l'abandon  des  capitulations,  restait  encore  prépondérante 
jusqu’à  hier;  la  révocation  du  consul  général  de  France  frappé  depuis  peu  sans  raison, 
contre  toute  raison,  par  Gambetta,  le  maître  de  l'heure  actuelle,  son  remplacement  par  un 
homme  nouveau  qui  paraît  ne  rien  savoir  des  affaires  en  général,  particulièrement  des 
affaires  de  l'Égvpte,  a porté  le  coup  suprême  à cette  autorité  de  la  France,  dont  ses  rivaux 
n’osaient  espérer  la  ruine.  Aujourd’hui  le  consul  général  de  France  est  un  consul  comme 
un  autre;  on  sait  désormais  se  passer  de  lui  et  il  n’a  plus  à traiter  d'autres  affaires  que 
celles  des  nationaux  français,  qu'il  traite  d’ailleurs  médiocrement. 

« Ft  il  a suffi  pour  cette  œuvre  que  n’avaient  pu  accomplir  dix  ans  d’intrigues 
anglaises  et  prussiennes  coalisées,  il  a suffi  d'un  trait  de  plume  d'un  avocat  qui  improvise 
la  diplomatie  comme  il  improvisa  la  stratégie,  d’un  avocat  qui  gouverne  la  France 
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au  profit  de  ses  ennemis  et  qui  porte  le  titre  de  ministre  des  affaires  étrangères,  sans  doute 
parce  qu'il  excelle  à soigner  les  affaires  de  l'étranger. 

« Si  ce  n'étaient  des  inepties  colossales,  de  tels  actes  devraient  passer  pour  des 
trahisons  criminelles.  Pour  les  gouvernants,  après  tout,  des  inepties  de  cette  taille  sont 
des  crimes. 

« La  ruine  de  l'influence  française,  d’ailleurs,  n'a  profité  à aucune  autre,  et  n’a  servi 
que  la  haine  stérile.  La  place  perdue  par  la  France  n’a  été  jusqu'à  cette  heure  occupée  par 
personne,  pas  même  par  la  Prusse  qui  se  démène  en  vain  pour  ressaisir  cette  autorité 
unique,  tombée  définitivement  en  déshérence.  » 

L'élévation  de  ces  vues,  — dont  je  viens  de  donner  le  résumé  exact,  photographique, 
— nous  révélait  aisément  en  notre  sympathique  interlocuteur,  un  diplomate  de  profession. 
Cette  conversation  nous  avait  puissamment  saisis;  nous  en  écoutions  émus  le  développe- 
ment éloquent,  appuyé  sur  des  faits  précis  et  nombreux,  dont  le  récit  décelait  un  homme 
qui  savait  très  pertinemment  les  affaires  de  l'Égyptepour  les  avoir  évidemment  pratiquées. 
Nous  étions  anxieux  de  savoir  quelle  nation  il  servait  depuis  douze  ans  en  Égypte. 
11  devina  notre  préoccupation  secrète  et  nous  dit  qu'il  était  autrichien. 

Cet  homme  qui  aimait  passionnément  son  pays,  aimait  donc  aussi  la  France  qui  avait 
fait  Solférino  et  laissé  faire  Sadowa.  Il  se  lamentait  du  mal  incalculable  que  ces  deux 
journées  avaient  fait  à la  France,  presque  plus  que  du  tort  qu'elles  avaient  causé  à sa 
propre  patrie. 

Nous  étions  arrivés  à Tantah  presque  sans  nous  en  douter,  tant  nous  étions  possédés 
par  le  charme  de  notre  émouvante  conversation. 

Il  est  onze  heures;  on  se  précipite  sur  la  voie; — de  quai  il  n’en  est  pas  question.  — Nos 
amis  de  Bretagne  descendent  aussi;  ils  sont  absolument  gris,  de  poussière;  tout  dans  leur 
compartiment  est  couvert  d'une  couche  épaisse  de  cette  poudre  d'Égypte  unique  au  monde. 
Faut-il  l'avouer?  nous  triomphons.  Eux  plus  généreux  nous  admirent  et  s'étonnent  de 
nous  voir  presque  propres.  Comment  avec  sept  ouvertures  au  lieu  d'une,  n'avons-nous 
pas  reçu  plus  de  poussière  qu'eux. 

— Voilà  ! leur  dis-je,  à quoi  sert  l'étude  de  la  géologie. 

Nos  amis  de  s'étonner  plus  fort.  Que  peut  bien  avoir  à faire  l’étude  de  la  géologie 
dans  cette  question  de  fenêtres  ? 

Je  promets  de  l'expliquer  bientôt,  les  pieds  sous  la  table  ; car  il  est  l'heure  du 
déjeûner  et  il  y a à Tantah,  notre  ami  autrichien  nous  l'a  appris,  un  restaurant  très  bien 
tenu  par  un  français,  tout  près  de  la  gare,  et  qui  sert  de  buffet  pour  les  européens  et  les 
égyptiens  de  distinction.  Quant  aux  arabes  et  aux  fellahs,  ils  n'en  ont  que  faire;  un  tronçon 
de  canne  à sucre  leur  suffit.  Fleureuses  gens  ! 

Nous  allons  nous  installer,  et  pendant  qu’on  nous  prépare  le  beefteack  demandé,  je  sers 
l’explication  promise. 

— La  géologie  étudie  avec  soin  les  phénomènes  actuels  de  la  physique  du  globe,  afin 
de  mieux  comprendre  les  effets  anciens  de  la  constitution  de  la  terre.  Elle  a donc  eu  aussi 
à étudier  les  lois  des  troubles  et  des  différentes  façons  dont  ils  se  comportent  selon  les  circons- 
tances. Une  de  ces  lois  c’est  que  les  troubles,  dans  les  eaux  courantes,  ne  se  déposent  pas  ou 
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ou  à peu  près  pas,  tant  que  1 eau  est  courante;  mais  qu'au  contraire  ils  se  précipitent  puis- 
samment dans  les  eaux  calmes. 

Donc  dans  le  wagon  si  paisible  de  Bretagne,  les  fenêtres  étant  closes,  l'air  à son  mini- 
mum d'agitation,  les  poussières  tombées  dans  la  voiture  par  l'ouverture  de  la  lanterne  ont 
pu  se  déposer  tout  à l’aise  partout.  En  Alsace-Lorraine,  tout  étant  ouvert,  l’air  très  agité, 
les  troubles  de  l’atmosphère  ont  suivi  la  loi  des  troubles  et  se  sont  constamment  laissés 
emporter  par  les  courants  du  train  et  du  vent. 

En  outre  la  lanterne,  très  compliquée,  à double  paroi  à jour,  constitue  un  foyer  de 
tourbillon,  un  centre  des  résultantes  des  courants,  et  doit  donner  passage  à plus  de  pous- 
sière que  les  fenêtres,  — donc,  etc. 

On  nous  servit  après  le  beefteack  d’excellents  petits  pois,  du  fromage  français  et  une 
addition  aussi  bien  française.  Nos  trois  objets  de  consommation  furent  payés  avec  le  vin 
cinq  francs,  ce  qui  est  assez  beau  vu  l’extrême  modicité  de  prix  de  toutes  les  denrées  en 
Egypte. 

Ce  malheureux  restaurateur,  après  tout,  exilé  ici,  il  faut  bien  qu'il  gagne  sa  vie. 

Hélas!  il  la  perdit  peu  après  et  fut  une  des  nombreuses  victimes  des  massacres 
d'Egypte,  déjà  oubliées  à l'heure  présente! 

Mes  compagnons  installés,  j’erre  sur  la  voie  encore,  regardant  choses  et  gens.  Je 
m'arrête  émerveillé  devant  une  petite  corbeille  en  feuilles  de  palmier  qui  contient  un  lot  de 
mandarines  réellement  merveilleuses.  Elles  ont  au  moins  la  grosseur  de  nos  plus  belles 
Valence.  Cette  corbeille  en  forme  de  sébile,  est  posée  sur  la  terre  poudreuse  devant  une 
vieille  fellahine  accroupie,  avec  qui  je  cherche  à m'entendre,  ce  qui  est  laborieux,  sur  le 
prix  qu’elle  en  exige.  Je  pus  les  acquérir  toutes  pour  deux  piastres,  40  centimes  ; il  y en  avait 
seize.  Je  les  portai  triomphant  en  Alsace-Lorraine  et  pendant  qu'on  fermait  les  portières 
des  voitures,  j’en  passai  la  moitié  par  les  fenêtres  du  compartiment  de  Bretagne.  Tous 
admirèrent  la  beauté,  la  grosseur  inouïe  et  la  qualité  exquise  de  ces  fruits  chinois  de  la 
vieille  Egypte. 

— Voilà  des  délices,  dîmes-nous,  inconnues  des  Pharaons  qui  pensaient  cependant 
avoir  épuisé  toutes  les  délices  de  la  terre. 

Nous  courons  toujours  en  ligne  droite  au  sud-sud-est;  la  température  est  assez  élevée  ; 
mais  grâce  à l'orientation  de  notre  course,  le  soleil  envahit  à peine,  à droite,  une  petite  zone 
restreinte  du  wagon,  que  nous  ne  tardons  pas  d'ailleurs  à lui  interdire  au  moyen  des  petits 
volets  en  persienne  dont  sont  munies  les  fenêtres.  Le  courant  d'air  se  maintient  assez  vif 
pour  que  nous  n'ayons  pas  trop  à souffrir  de  la  chaleur. 

Le  sacrifice  de  la  vue  de  ce  côté  est  mince.  Toujours  la  plaine  verte  de  culture,  lacérée 
de  mille  canaux,  constellée  de  ces  buttes  artificielles  de  l’Égypte,  que  couronnent  des 
villages  bruns  semblables  à de  petits  chàteaux-forts  et  ombragés  de  palmiers  glauques. 

Un  instant  je  baisse  une  persienne,  cherchant,  vers  l'ouest,  la  ligne  d’escarpement  qui 
commence  le  plateau  peu  élevé  du  désert  de  Libye;  il  me  semble  apercevoir  dans  le  lointain 
une  ligne  ocre  qui  double  la  ligne  bleue  de  l’horizon;  je  me  persuade  que  c'est  le  relief 
cherché;  ce  qui  serait  possible,  après  tout,  nous  sommes  à une  dizaine  de  lieues  seulement 
de  ce  bord  oriental  de  l'immense  désert. 

Au  delà  de  cette  ligne  sont  des  ruines  récemment  visitées  et  décrites  par  le  P.  Jullien,  S.  J. 
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C'était  l'ancienne  cité  monacale  de  Nitrie,  tout  simplement  une  merveille,  où  fleurit 
jadis,  en  plein  désert,  un  peuple  de  héros.  Ces  héros,  il  est  vrai,  étaient  des  moines;  mais 
ce  n'est  peut-être  pas  un  motif  suffisant  pour  les  mépriser.  Ces  gens-là  étaient  des  savants 
pour  la  plupart,  et  surtout  de  vaillants  cœurs,  qui  se  moquaient  héroïquement  de  tous  les 
appétits  de  la  nature  et  triomphaient  des  mollesses  d'une  société  corrompue.  Sainte  Paule, 
qui  appartenait  par  sa  famille  et  son  éducation  a tout  ce  qu'il  y avait  alors  de  plus  élevé  et 
de  plus  exquis  dans  la  capitale  du  monde,  alla  les  visiter,  les  admira  et  les  vénéra. 

Saint  Jérôme  raconte  avec  enthousiasme  cette  visite  : 

« Lorsqu’elle  vit  venir  à sa  rencontre  le  saint  et  vénérable  évêque  Isidore  le  confesseur,  et  ces  foules 
innombrables  de  moines  dont  beaucoup  étaient  honorés  de  la  dignité  sacerdotale  et  lévitique,  elle  se  réjouit 
sans  doute  de  la  gloire  de  Dieu  qu’ils  manifestaient;  mais  elle  se  reconnaissait  indigne  de  tant  d’honneur. 
Nommerai-je  les  Macaire,  les  Arsenius,  les  Serapion  et  tant  d’autres  colonnes  du  Christ?  Lequel  d’entre 
eux  dont  elle  n’ait  visité  pieusement  la  cellule?  aux  pieds  de  qui  elle  ne  se  soit  prosternée?  En  chacun  de 
ces  saints  elle  croyait  voir  le  Christ;  et  tout  ce  qu’il  avait  mis  en  eux  de  Lui  même,  elle  était  heureuse  de 
le  rapporter  au  Seigneur  (i).  » 

C’étaient  plusieurs  milliers  d’hommes  qui  vivaient  en  ces  plateaux  désolés,  de  cette  vie 
des  anges;  un  épanouissement  au  moins  aussi  étendu  couvrait  les  déserts  arides  de  la 
Thébaïde. 

C'est  là  un  fait  historique  dont  l'importance  est  trop  méconnue.  Le  contraste  étrange 
qu'il  présente  avec  la  corruption  de  la  civilisation  égyptienne  de  l'époque,  en  est  l'aspect  le 
moins  étonnant;  ses  proportions  numériques,  énormes,  les  circonstances  de  lieu,  ces  déserts 
qui  attestent  une  austérité  de  vie  effrayante,  en  font  une  exception  dans  l’histoire  du  monde, 
même  dans  les  fastes  de  l'Lglise. 

Qu’on  essaye  donc  de  lui  trouver  une  de  ces  explications  ingénieuses  que  notre  époque 
aime  à donner  aux  choses;  tout  est  ici  supra-naturel  et  tout  défie  les  plus  subtiles  théories 
du  naturalisme. 

Saint  Jean  Chrysostome,  avec  la  grande  ampleur  de  vue  que  donne  le  génie,  avait 
saisi  la  haute  signification  de  ce  fait,  et  il  en  indiquait  la  cause  dans  le  contact  divin  du 
Verbe  incarné,  qu’avait  éprouvé  la  terre  d'Egypte  aux  jours  de  l’exil  de  la  Sainte- 
Famille. 

Ce  ne  pouvait  être  sans  intention  providentielle  que  le  Christ  Enfant  avait  habité  la 
terre  qui  fut  le  centre  de  puissance  de  l'idolâtrie.  Il  fallait  que  son  passage  laissât  des  traces 
lumineuses  sur  cette  terre  noire  (chemi)  des  superstitions  ténébreuses.  11  devait  y déposer 
des  germes  latents  de  grâces  divines  qui,  à l’heure  venue,  abîmeraient  dans  la  poussière 
ces  multitudes  inouïes  d idoles  et  feraient  fleurir  sur  ces  ruines  la  plus  belle  moisson  chré- 
tienne que  les  anges  du  ciel  aient  pu  jamais  admirer. 

Je  voudrais  pouvoir  faire  lire  ici  en  entier  l'admirable  homélie  VI 11  de  saint  Jean 
Chrysostome  — dans  son  commentaire  de  l'Evangile  de  saint  Mathieu,  — à laquelle 
j’emprunte  le  fonds  de  ces  aperçus. 

(i)  « Quoi!  cum  vidisset,  occurrente  sibi  sancto  et  venerabili  episcopo  Isidoro  confessore  et  turbis  inumerabi- 
libus  monachorum  ex  quibus  multos  sacerdotalis  et  leviticus  sublimabat  gradus,  letabatur  quidem  ad  gloriam 
Domini,  sed  se  indignam  tanto  honore  fatebatur.  Quid  ergo  narrent  Macarios,  Arsenios,  Serapiones  et  reliqua 
columnarum  Christi  nomina  ? Cujus  non  intravit  cellulam  ? Quorum  pedibus  non  advoluta  est  ? Per  singulos  sanctos 
Christum  se  videre  credebat,  et  quidquid  in  illos  contulerat,  in  Dominum  se  contulisse  letabatur.  «(Epist.ad  Eusto- 
chiant,  xvm.) 
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Le  souvenir  de  ce  beau  livre  me  rend  saisissant  le  mot  connu  de  saint  Thomas.  — Le 
docteur  angélique  venait  d'arriver  à Paris,  un  de  ses  frères  dominicains  lui  montrait  du 
haut  d’un  des  points  culminants  de  la  ville,  toutes  les  splendeurs  déjà  nombreuses  de  la 
capitale  de  la  France,  et  lui  demandait  s’il  n’estimait  point  très  heureux  celui  à qui  appar- 
tenaient toutes  ces  richesses,  s’il  ne  serait  pas  heureux  lui-même  d'en  être  le  maître  : 

— l’aimerais  mieux,  répondit  Thomas,  le  commentaire  de  saint  Jean  Chrysostome 
sur  l’Evangile  de  saint  Mathieu. 

Nos  conversations,  un  instant  interrompues,  ont  repris  de  plus  belle;  notre  aimable 
étranger  nous  prodigue  ses  soins  obligeants,  des  renseignements  sUr  l'Egypte,  des  conseils 
pour  l’emploi  des  trois  jours  que  nous  devons  passer  au  Caire. 

Après  les  mosquées,  le  Mouski  et  Boulâq,  il  nous  engage  à visiter  la  citadelle,  et 
surtout  la  curieuse  vallée  dite  les  Tombeaux  des  Califes.  Mais  c'est  la  nuit,  qu'il  faut  voir 
cette  étrange  nécropole,  au  clair  de  lune;  c’est  la  lumière  qui  lui  convient,  c’est  sous  les 
lueurs  mélancoliques  de  l'astre  voilé  (El  Kamar),  qu’elle  revêt  tout  son  prestige  et  exerce  sur 
l’imagination  une  fascination  puissante.  Rien,  paraît-il,  n’est  aussi  saisissant  que  cette 
profonde  perspective  de  mosquées  et  de  coupoles  brodées,  avec  leurs  ciselures  pailletées 
de  reflets  bleus,  fuyant  dans  un  lointain  mystérieux,  au  milieu  de  ce  silence  de  la  nuit  et  de 
cette  nudité  du  désert. 

Toutefois  il  faut  y aller  armé  et  déterminé  à affronter  des  aventures. 

Mais  voici  nos  wagons  qui  penchent  vers  la  gauche,  nous  abordons  une  courbe; 
j'ouvre  les  trois  persiennes  pour  voir;  c’est  un  des  grands  bras  du  Nil  que  nous  allons 
traverser,  celui  de  Damiette,  sur  un  pont  en  fer  supporté  par  des  piles  en  fonte.  Nous 
courons  droit  à l’est;  le  Nil  passé,  une  nouvelle  courbe,  mais  à droite,  nous  fait  contourner 
un  immense  monticule  dominé  par  un  palais  italien,  très  heureusement  posé  en  terrasse 
au  bord  du  monticule.  Ce  palais  fut  bâti  par  Abbas  Pacha;  ce  monticule  fut  la  grande 
ville  d’Athribis  (Ha-ta-ab-Ra),  capitale  du  nome  Athribite.  Quelques  instants  de  course  au 
sud-ouest  nous  amènent  à Benha  el  Assel  (la  ruche  à miel),  mot  à mot  la  construction  de 
miel  (i).  C’est  le  centre  d'un  commerce  important  de  miel  et  d'oranges. 

C'est  là  que  notre  nouvel  ami,  le  diplomate  autrichien,  doit  nous  quitter  pour  prendre 
l'embranchement  qui  se  dirige  vers  Zagazig,  et  de  là  à Suez  d’une  part,  et  de  l'autre  à 
Ismaïlia. 

Son  départ  nous  fut  pénible.  Avoir  été  pendant  quelques  heures  dans  une  telle 
unanimité  de  sentiments,  et  ne  devoir  probablement  plus  se  rencontrer  jamais  en  ce 
monde  ! oh  ! que  la  vie  n’est  qu’un  voyage  ! 

Nous  repartons,  cette  fois  presque  droit  au  sud.  Tout  à coup,  bien  loin  devant  nous, 
à l’extrême  horizon,  un  peu  à droite,  je  vois  poindre  les  trois  grandes  pyramides,  les  monu- 
ments les  plus  anciens  et  les  plus  étonnants  de  l'univers. 

— Les  pyramides  ! 

A ce  cri,  tous  se  précipitent  de  mon  côté;  je  cède  ma  place,  et  chacun,  tour  à tour, 
peut  admirer  à l'aise  les  vieux  témoins  d'un  âge  qui  nous  cache  encore  bien  des  secrets. 

La  première  impression  produite  par  la  vue  de  ces  colosses  est  profonde;  c'est  toute 


(i)  Benha.  altération  de  Benah. 
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une  grande  et  mystérieuse  civilisation  qu’ils  évoquent  à la  pensée.  Le  lointain  de  l'espace 
au  fond  duquel  ils  nous  apparaissent,  ajoute  au  prestige,  en  exprimant  par  une  image  harmo- 
nieuse le  lointain  immense  du  temps. 

Toutes  ces  merveilles  de  l’Egypte  antique,  tous  ces  monuments  remplis  encore  de 
trésors  historiques  inconnus,  — cette  respiration  haletante  de  générations  de  géants  luttant 
opiniàtrément  contre  la  mort,  et  qui  s'est  figée  en  masses  de  porphyres  et  de  granités,  — 
cette  pensée  anxieuse  des  Chémites  triomphants,  un  pied  sur  le  dos  des  ennemis  vaincus, 
un  autre  sur  les  attributs  de  toutes  les  délices  de  la  terre,  — cette  pensée  incrustée  sur  la  pierre 
avec  leurs  grands  yeux  fixes  qui  semblent  vouloir  sonder  au  delà  des  rives  de  la  vie,  un 
mystère  qui  les  oppresse,  tout  cela  est  émouvant  au  delà  de  tout  langage,  et  grand  au  dessus 
de  tout  regard. 

Et  pourtant!  toute  cette  profonde  et  merveilleuse  antiquité  n’est  qu'un  vestibule;  toute 
cette  grandeur  n’est  qu'un  piédestal!  Qu’on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  ce  qui 
domine  tout  ici,  avec  des  proportions  incommensurables,  ce  qui  éclaire  les  plus  obscurs 
mystères,  c’est  l'Incarnation  qui  a changé  le  monde  et  l'a  rempli  de  merveilles  plus  hautes. 
Moins  visibles  au  regard  que  ces  grandes  pyramides,  plus  lumineuses  à la  pensée  sont  les 
traces  du  passage  d'un  petit  enfant  fugitif,  porté  sur  les  bras  d'une  humble  femme!  car  c'est 
Lui  qui  a résolu  ce  problème  de  la  vie,  révélé  le  mystère  poignant  et  vaincu  la  mort. 

Deux  endroits  sont  désignés,  deux  objets  d'aspect  vulgaire,  un  arbre  à Matarieh,  une 
cave  au  Vieux  Caire,  sont  montrés,  qui  gardent  des  souvenirs  et  des  traditions  que  douze 
cents  ans  d’oppression  brutale  n'ont  pu  effacer.  Nous  irons  émus  les  visiter  demain,  admi- 
rant avec  tristesse  cet  autre  mystère,  que  des  chrétiens  aient  pu  tenter  de  détruire  par 
des  arguties  ce  que  les  Coptes  ignorants  ont  conservé  plus  de  mille  ans,  ce  que  le  mahomé- 
tisme ennemi  a respecté  et  même  vénéré. 

Après  tout,  les  uns  et  les  autres  servent  aux  vues  de  la  Providence.  Ceux-ci  conservent 
lesmonuments;  ceux-là  leur  donnent l’éclatpar  leurs  attaques  même.  On  sait  que  l’apologé- 
tique chrétienne  doit  ses  démonstrations  les  plus  victorieuses  aux  contradictions  de  l'incré- 
dulité et  de  l’hérésie. 

Mais  n'omettons  pas  d’admirer  comme  tout  est  harmonieux  dans  l'action  de  Dieu  au 
milieu  des  hommes!  Comme  l'humilité  de  Matarieh  et  de  Babylone  est  un  reflet  fidèle  de 
l’humilité  de  Bethléem  et  du  Golgotha.  Ici  et  là-haut  la  grandeur  visible  est  toute  dans  le 
piédestal;  la  grandeur  réelle,  divine,  qu'il  supporte,  l'esprit  doit  la  chercher  et  la  foi  seule 
peut  la  voir. 

Au-dessous  de  la  crèche,  il  y a un  décret  d’Auguste  qui  n'est  qu'un  instrument  des 
décrets  de  Dieu;  la  puissance  des  Césars  sert  de  couche  avec  la  paille  au  pauvre  enfant  fils 
de  Dieu  : les  étoiles  s'y  prosternent  avec  les  princes  de  l'Orient  qu'elles  ont  conduits,  les 
anges  avec  les  bergers  qu'ils  ont  amenés. 

Au  Golgotha,  la  terre  adore  en  se  déchirant,  le  soleil  en  se  voilant,  les  bourreaux  en 
se  frappant  la  poitrine.  Toutes  les  puissances  visibles  sont  roulées  au  pied  de  la  croix,  et 
la  croix  n'en  reste  pas  moins  ignominieuse  et  meurtrière. 

C'est  là  le  caractère  constant  de  l'intervention  de  Dieu  : l'Incarnation  paraissant  au 
milieu  des  hommes  dans  l’abjection,  mais  foulant  sous  ses  pieds  nus  toutes  les  splendeurs 
terrestres  méprisées,  et  les  forçant  à attester  par  leur  subjugation  visible,  la  réalité  de  la 
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grandeur  invisible  qui  les  domine.  Et  ce  mépris  des  grandeurs  terrestres  dont  l' Homme- 
Dieu  se  dépouille,  mais  qu'il  maintient  vaincues  sous  son  pied  transpercé,  ce  n'est  pas 
seulement  une  leçon,  c'est  une  preuve,  parce  que  ce  trait  ne  peut  être  que  divin. 

Les  pyramides  imposantes,  les  gigantesques  pylônes  des  temples  ruinés,  ces  monu- 
ments indestructibles  restent  debout,  couverts  de  textes  longtemps  incompris,  et  tous 
ensemble  ils  témoignent  de  la  plus  gigantesque  superstition  qui  fût  jamais,  unie  à la  plus 
étonnante  civilisation  et  à la  puissance  la  plus  colossale  qui  ait  foulé  la  terre.  11  semble 
que  Dieu  ait  voulu  permettre  à l’Enfer  de  concentrer  sur  un  seul  point  toutes  les  forces 
redoutables  dont  il  dispose,  pour  en  rendre  plus  éclatante  la  ruine  suprême  sous  l'effort 
d'une  main  d'enfant. 

Est-ce  un  hasard,  que  ces  générations  antiques  aient  été  les  plus  passionnées  d'écri- 
ture qu'on  ait  pu  voir?  Elles  ont  couvert  de  textes  toutes  les  façades  de  leurs  édifices,  au 
dedans  et  au  dehors,  elles  en  ont  rempli  les  tombeaux,  elles  en  ont  enveloppé  dix  fois  leurs 
momies,  elles  ont  écrit  et  encore  écrit  avec  un  acharnement  étrange  dont  on  ne  sait  aucun 
autre  exemple  dans  l'histoire  du  monde.  Pourquoi?  L'ont-ils  su  ? L’a-t-on  jamais  expli- 
qué ? Je  l'ignore,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  chaque  fouille  que  l’on  pratique,  chaque 
muraille  que  l'on  déchiffre,  chaque  bandelette  de  momie  que  l'on  déroule,  donne  un 
nouvel  éclat  à la  révélation,  dépose  un  nouvel  hommage  aux  pieds  du  petit  fugitif  de 
Matarieh  et  de  Babylone. 

Est-ce  encore  un  effet  purement  fortuit  que  ce  climat  unique  au  monde,  où  tout  se 
conserve  si  prodigieusement,  peintures  trente  fois  séculaires,  briques  crues  du  temps  des 
Hébreux,  fragiles  membranes,  légers  papyrus,  tablettes  de  bois,  tissus  de  lin  ? — Le  hasard 
n'est  qu’un  motet  ne  peut  rien  produire.  Ces  conditions  climatologiques  concourant  avec 
les  aspirations  puissantes  des  anciens  Egyptiens  pour  construire  des  monuments  indestruc- 
tibles et  les  couvrir  de  témoignages,  ce  ne  peut  être  qu'un  ensemble  d’ordre  providentiel 
dont  la  signification  est  celle  que  nous  avons  indiquée. 

11  n’y  a pas  jusqu’à  l’effacement  de  la  floraison  chrétienne  sous  le  cimeterre  de  l'Islam, 
qui  n'ait  sa  raison  d'ètredu  même  ordre;  car  c'est  l’annulation  absolue  d’un  des  arguments 
dont  l’incrédulité  excelle  à se  servir  de  nos  temps  contre  la  vérité  révélée,  celui  de 
l’influence  du  milieu  et  de  la  race,  sur  l'évolution  religieuse  des  peuples. 

Qu'ils  le  cherchent,  leur  argument  dont  ils  sont  si  fiers,  qu'ils  le  présentent  aux  faits 
de  l’histoiredece  pays,  et  qu'ils  admirent  comme  il  s’adapte  merveilleusement  à la  réalité. 
Qu'ils  expliquent  comment  le  même  climat  et  les  mêmes  races,  — on  reconnaît  qu'elles 
n'ont  pas  notablement  changé,  — ont  pu  produire  après  le  polythéisme  le  plus  abject,  le 
christianisme  dans  sa  plus  haute  sublimité  morale,  et  de  nouveau  l’abjection  de  l’Islamisme 
presque  égale  à l’abjection  morale  du  polythéisme! 

C’est  ainsi  que  tout  concourt  à l’illumination  de  l’âme,  le  but  suprême  de  l’œuvre  de 
Dieu  ici-bas,  et  qui  vaut  tant  dans  son  estime,  qu’il  lui  sacrifie,  lorsqu’il  est  nécessaire, 
les  empires  et  leur  gloire,  les  civilisations  et  leurs  bienfaits. 

Omnia  propter  clectos. 

A deux  heures  et  quart  nous  sommes  dans  la  gare  du  Caire;  nous  y tombons  au 
centre  d’une  foule  immense,  compacte  et...  odorante. 
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Mais  quelle  est  cette  odeur  qui  s'exhale  de  ces  multitudes  de  corps  orientaux?  Elle  me 
surprend  et  cependant  ne  m'est  pas  entièrement  inconnue.  Je  cherche  à l'analyser  avec  mes 
souvenirs  et  y retrouve  une  odeur  de  safran,  un  arrière-parfum  des  conserves  de  céleri 
anglaises,  et  enfin  et  surtout  la  senteur  particulière  de  ces  petits  logements  habités  dans  nos 
fermes  par  les  animaux  dont  les  musulmans  ne  mangent  pas. 

L’agent  de  T.  Cook,  M.  Pagnon,  un  Français  cette  fois,  nous  reçoit  au  saut  du  wagon, 
nous  aide  à traverser  ces  foules  bariolées  et  à nous  installer  en  deux  arabiehs.  Il  nous 
donne  le  mot  de  l'énigme  de  ce  rassemblement  immense  de  peuple  ; c’est  demain  la  fête 
du  tapis,  retour  de  La  Mecque,  et  tous  ces  Égyptiens  veulent  y assister.  Ce  soir  ils  iront 
camper  pour  la  plupart  sur  la  route  des  pèlerins  et  se  joindront  demain  au  cortège. 

Pendant  que  M.  Pagnon  surveille  le  transport  de  nos  bagages,  nous  courons  vers 
l'hôtel  choisi  par  lui,  le  New-Hotel,  sur  l’Ezbekieh. 

Notre  première  installation  faite,  nous  dûmes  nous  rendre  au  siège  de  l'agence  Cook 
pour  prendre  des  billets  d’hôtel.  On  nous  présenta  le  drogman  destiné  à nous  conduire  au 
désert  sinaïtique  et  on  nous  fit  en  sa  présence  un  aveu  pénible,  dont  on  lui  demanda 
d’attester  la  vérité.  L'agence  Cook  se  reconnaissait  incapable  de  nous  conduire  du  Sinaï 
en  Palestine  par  les  vallées  d’Acabah  et  d’Arabah.  On  pouvait  aller  au  Sinaï;  mais  il  fau- 
drait de  là  revenir  à Suez  pour  gagner  la  Terre-Sainte  en  s’embarquant  à Ismaïlia  pour 
Jaffa.  Ce  fut  pour  moi  un  coup  des  plus  douloureux;  il  me  semblait  qu’on  m'arrachait 
l'âme  ! 

Je  fis  tous  les  efforts  imaginables  de  flatterie,  de  supplications,  de  chaleureuses  objur- 
gations, de  protestations  de  la  vaillance  de  mes  compagnons  de  voyage.  Tout  fut  inutile; 
les  tribus  des  environs  de  Pétra  étaient  en  guerre;  il  n'y  avait  pas  possibilité  de  passer.  Le 
drogman  proposé,  Abou-Nabout,  un  vieux  Nubien  presque  noir,  à barbe  blanche,  qui 
avait  été  plusieurs  fois  à Pétra,  déclarait  qu'il  ne  pouvait  prendre  la  responsabilité  de  ce 
voyage. 

M.  Cook  était  déjà  au  Caire;  il  survint,  et  les  choses  firent  plutôt. encore  un  pas  en 
arrière.  Pour  faire  diversion,  on  nous  proposa  d aller  visiter  les  tentes  neuves  que  l'on 
avait  préparées  pour  notre  voyage  au  Sinaï  et  qui  étaient  dressées  dans  les  terrains  vagues 
qui  s’étendent  à droite  de  la  route  de  Boulâq,  entre  cette  route  et  le  canal  Ismaïlyeh. 

Enfin  on  mit  aussitôt  à notre  disposition  un  Syrien  catholique  de  Beyrouth,  Nicolas, 
qui  devait  nous  accompagner  partout  au  Caire  et  nous  servir  de  drogman. 
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LE  NEW-HOTEL;  — ASPECT  DE  LA  VILLE;  — ORIGINE  DU  NOM  ; LA  VÉRITÉ  SUR  LA  DURÉE 

ET  LE  LIEU  DU  SÉJOUR  DE  NOTRE-SEIGNEUR  EN  ÉGYPTE;  — DOCUMENTS  NOUVEAUX  ET 

DÉCISIFS. 

Nous  voilà  donc  au  New-Hotel  ; il  paraît  qu'il  appartient  au  Khédive;  il  est  vrai  tout 
appartient  au  Khédive  en  Egypte,  ou  est  censé  lui  appartenir.  Ce  qui  n’empêche  pas  qu'il 
fait  parfois  faillite.  C’est  pourtant  assez  original,  un  souverain  exploitant  un  hôtel.  Il  faut 
dire  aussi  qu’il  ne  l'exploite  pas  lui-même,  — personne  n'en  sera  étonné;  ■ — c’est  le  cheva- 
lier Joseph  Pantellini  qui,  après  avoir  fondé  l'Hôtel  de  l'Europe  à Alexandrie,  s’est  chargé 
du  gouvernement  du  New-Hotel  au  Caire. 

La  construction  en  est  quelque  peu  ambitieuse,  avec  des  airs  de  palais.  Les  grandes 
colonnes  de  la  façade,  qui  portent  leurs  chapiteaux  à la  hauteur  des  combles,  leur  large 
soubassement  qui  forme  péristyle,  les  jardins  princiers  qui  accostent  les  colonnes,  plantés 
de  ficus,  de  palmiers,  de  bananiers,  de  gigantesques  agaves  et  autres  plantes  tropicales,  son 
large  vestibule,  son  escalier  monumental  lui  donnent  un  aspect  imposant.  Tout  l’ensemble 
présente  un  caractère  sut  generis , assurément  de  haute  fashion ; mais  il  n'est  pas  difficile 
d’y  découvrir  la  fashion  du  landlord  dans  le  sens  ironique  du  mot  (i). 

Tout  est  ici  fort  largement  taillé;  la  salle  à manger,  les  salons,  les  chambres  ont 
des  dimensions  de  palais  antique.  La  chambre  qui  m'est  attribuée  présente  un  volume  de 
i5o  mètres  cubes  environ. 

Une  large  chaussée  ombragée  de  grands  arbres,  nous  sépare  de  l’Ezbékyeh.  Ce  quartier-ci 
est  celui  du  mouvement  élégant;  c’est  une  sorte  d'avenue  des  Champs-Elysées.  L'Ezbékyeh 

(i)  On  nous  oblige  à expliquer  pour  les  personnes  qui  ne  le  savent  pas,  que  le  mot  Landlord  qui 
signifie  grand  seigneur,  signifie  aussi  aubergiste. 
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est  un  magnifique  jardin  public,  avec  des  pelouses  du  plus  beau  vert  velouté,  encadrant 
une  végétation  vraiment  africaine;  on  y peut  admirer  spécialement  ces  étranges  figuiers 
Banians,  portant  des  feuilles  plus  rondes  que  celles  de  nos  ficus  élasticus  d’appartement, 
mais  non  moins  brillantes,  et  laissant  tomber  jusqu'à  terre,  de  l'extrémité  de  leurs  branches 
horizontales,  ces  remarquables  filets  translucides,  ces  stolons  terminés  par  un  bourgeon 
qui,  arrivé  à terre,  prend  racine  et  forme  bientôt  un  nouveau  tronc. 

On  conseille  généralement  aux  visiteurs  de  l'Egypte  de  se  hâter  de  quitter  Alexandrie, 
ville  trop  européenne,  et  d’aller  voir  le  Caire,  la  vraie  cité  égyptienne. 

Ce  que  nous  avons  vu  d'abord  n'était  point  pour  vérifier  cette  opinion.  La  partie  de 
la  ville  que  nous  avons  pu  parcourir  dans  nos  premières  heures  de  séjour,  présente 
un  caractère  non  moins  européen  que  la  jeune  Alexandrie;  toute  la  différence  est  dans  la 
plus  grande  extension  du  luxe  et  du  faste  occidental.  On  sent  que  c'est  ici  une  capitale... 
Mais  cette  ville  moderne,  avec  ses  larges  chaussées  ombragées  de  grands  arbres,  ses 
trottoirs,  ses  édifices  superbes,  précédés  de  superbes  jardins  clos  de  riches  grilles  en 
serrurerie,  n'est  que  le  vestibule  de  la  véritable  capitale  arabe.  Le  Mouski,  la  grande  rue 
commerciale,  avec  ses  mille  magasins  semi-européens,  étroite,  tortueuse,  mais  assez 
propre,  est  le  trait  d'union  qui  lie  les  deux  autres. 

11  n'est  point  dans  mon  intention  de  faire  une  description  de  ces  trois  quartiers  du 
Caire;  on  trouvera  cela  partout  dans  tous  les  livres  modernes  sur  l’Kgypte  et  surtout  dans 
tous  les  Guides;  je  ne  m'y  attarderai  pas.  Bien  moins  encore  puis-je  songer  à en  écrire 
l’histoire  qu’on  peut  lire  dans  les  mêmes  livres.  Quelques  mots  seulement  sur  l’origine 
du  nom. 

Cette  ville  fut  une  fondation  arabe  du  temps  de  la  conquête  Fatimite  (xe  siècle)  et 
devint  dès  lors  la  capitale  de  l’Egypte. 

Plus  de  trois  siècles  auparavant  (en  641)  Amrou  ibn  el  Az,  après  avoir  pris  et  saccagé 
Babylone , appelée  aujourd'hui  le  Vieux  Caire,  avait  bâti  à côté  la  grande  mosquée 
qui  porte  son  nom,  et  imposé  à cette  ville  le  nom  de  Fostat  (tente),  pour  exprimer  la  fière 
suprématie  de  son  habitation  mobile  sur  les  épais  bastions  de  l’antique  cité.  Devenue 
aussitôt  la  résidence  royale,  Fostat  reçut  (1)  le  nom  de  Masr,  mot  qui  désigne  l’Egypte  en 
arabe  comme  Mesraim  en  hébreu,  et  qui  signifie  aussi  grande  ville,  capitale. 

Djauher  el  Caïd,  — général  de  Moezz  Ledinillah,  de  cet  aventurier  de  Kaïrouan  qui 
devint  calife  et  fut  la  souche  de  la  dynastie  fatimite,  — fit  pour  lui  la  conquête  de  l'Egypte, 
en  968,  et  fonda,  l'année  suivante,  une  nouvelle  ville  tout  près  et  au  nord  de  Masr.  Comme 
il  entendait  bien  en  faire  la  nouvelle  capitale,  il  l'appela  aussi  Masr  en  y ajoutant  un  titre 
spécifique,  cl  Kahira,  emprunté  du  nom  arabe  de  la  planète  Mars,  — el  Kaher,  le  victo- 
rieux — en  raison  des  circonstances  astronomiques  du  moment  de  sa  fondation. 

Masr  el  Kahira  fut  dès  l'origine  pour  les  européens,  simplement  El  Kahira,  devenu 
avec  le  temps  Le  Caire. 

La  ville  d’Amrou  en  cessant  d’ètre  la  capitale  en  conserva  le  souvenir  et  resta  Masr  el 
Attica,  Masr  la  vieille  ou  la  vieille  capitale,  dont  on  a fait  le  Vieux  Caire. 


(1)  Ou  reprit;  voir  plus  loin  p.  i 53. 
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Quant  à l'origine  du  nom  et  de  la  ville  de  Babylonc,  les  avis  sont  partagés.  Selon 
Strabon  elle  aurait  été  fondée  par  des  réfugiés  babyloniens  qui  auraient  obtenu  des  Pha- 
raons la  concession  de  ce  lieu;  d’après  Diodore  elle  aurait  été  bâtie  par  des  captifs 
assyriens  transportés  par  Sésostris  (Ramsès  II);  d’autres  encore  font  remonter  le  nom 
et  l’origine  de  la  ville  à Sémiramis.  L'affirmation  de  Josèphe  me  semble  la  plus  plausible. 
Selon  lui  Cambyse,  ayant  détruit  l'ancienne  Létopolis  (ou  Letès  ou  Leontès)  bâtit  au 
même  lieu  une  nouvelle  ville  qu'il  appela  Babylone  (i). 

Un  quartier  du  Vieux  Caire  a conservé  ce  nom  iDeïr  Babloune). 

Sous  la  xxie  dynastie  il  y aurait  eu  en  ce  lieu  un  village  appelé  Kerkau. 

Le  Vieux  Caire  — le  vieux  Masr  — en  raison  du  séjour  qu’y  fit  la  Sainte-Famille,  selon 
les  traditions,  a le  second  rang  dans  notre  programme  d’excursions  aux  environs;  le  premier 
est  attribué  â Matarieh,  l’ancienne  Héliopolis  où  séjournèrent  aussi  les  augustes  fugitifs. 

Nous  irons  donc  demain  vendredi,  d’abord  â Matarieh  et  ensuite  au  Vieux  Caire. 


Mais  avant  d'aller  visiter  les  vestiges  du  passage  du  Sauveur,  il  faut  examiner  la 
valeur  de  certaines  théories  qui  tendent  â ébranler  l'autorité  de  nos  traditions  sur  cet 
important  sujet. 

Au  moment  de  commencer  cette  discussion,  je  me  recueille  et  je  demande  le  secours 
d’en-Haut,  non  point  tant  pour  obtenir  de  faire  prévaloir  la  vérité,  — car  je  le  sens  déjà 
accordé,  — que  pour  la  faire  prévaloir  avec  toute  la  modération  qui  lui  convient. 

L’auteur  que  je  trouve  en  face  de  moi  sur  ce  terrain  est  un  catholique,  et  il  a écrit  une 
Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ; deux  motifs  pour  que  je  me  croie  obligé  de  le  traiter 
avec  révérence;  or  cela,  je  dois  le  confesser,  me  gène  singulièrement. 

Il  y a encore  un  autre  motif  pour  que  je  le  discute  avec  respect;  mais  ce  motif  je  ne 
le  dis  pas,  d'autant  qu'il  est  d’un  intérêt  secondaire  dans  la  question. 

Je  vais  donc  m'appliquer  à me  contenir  et  j’espère  y réussir  avec  le  secours  divin 
que  j'implore.  Les  faits  et  les  raisons,  — que  ma  conscience  d’ailleurs  me  défend 
d'amoindrir,  — témoigneront  de  la  violence  que  j'ai  dû  me  faire  pour  n'être  pas  irres- 
pectueux. 

Un  texte  de  l'Evangile  nous  apprend  que  Joseph  sur  l'ordre  de  l’ange,  pour  échapper 
â la  fureur  jalouse  d'Hérode,  dut  fuir  en  Egypte  et  y demeura  jusqu’à  la  mort  du  tyran. 

Des  traditions  écrites  et  orales  dont  la  série  ininterrompue  remonte  aux  premiers  âges 
de  l'Eglise,  portent  à deux  ans  au  moins  le  séjour  de  la  Sainte-Famille  en  Egypte. 

D'autres  traditions  et  des  monuments  désignent  Babylone  et  Matarieh  comme  le  lieu 
géographique  de  ce  séjour. 

Or  voici  ce  que  je  lus  un  jour  dans  la  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ , par 
M.  C.  Fouard  (p.  92-93)  : 


« A l’orient  du  Caire  un  sycomore  est  vénéré  pour  avoir  ombragé  la  Sainte-Famille,  et  prés  de  lui 
jaillit  une  source  dont  Jésus,  au  dire  des  Coptes,  adoucit  les  eaux.  Dépouillée  de  ces  détails  apocryphes, 
cette  légende  nous  montre  Héliopolis,  l’antique  O11,  comme  le  séjour  du  Sauveur  en  Egypte;  mais  on  ne 


h)  y.aTï  AtjTOj;  ~oXtv..,  BaSuXov/  y<ôî  j-jïîïov  l/.il,  IÿjeaSjîo'j  zaTa-iTpasoaivoj  Tr,v  Atpnïov,  (Aï/,  il,  i5.) 
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voit  pas  pour  quelle  cause  Joseph  eût  conduit  si  loin  la  mère  et  l'enfant,  quand  la  frontière  lui  otïrait  un 
suffisant  abri.  Le  temps  de  l'exil  dura  si  peu,  que  ce  fut  là  probablement  que  s’arrêtèrent  les  fugitifs.  » 

Pour  être  étonné  je  le  fus  profondément,  et  des  choses  et  des  mots.  Une  tradition 
catholique  traitée  de  légende; — la  fuite  en  Egypte  affirmée  par  un  texte  formel  de  saint 
Mathieu,  son  séjour  d'une  certaine  durée  (1),  se  transformant  en  un  voyage  à la  frontière, 
sous  un  prétexte  aussi  léger,  « on  ne  voit  pas  pour  quelle  cause;  » — cette  assertion 
nouvelle  « ce  fut  là  probablement  que  s'arrêtèrent  les  fugitifs  » rompant  en  visière 
avec  toutes  les  autorités  et  tous  les  monuments,  sans  qu'on  jugeât  utile  de  l'appuyer  sur 
aucune  preuve,  ce  devait  paraître  une  méthode  de  critique  absolument  originale  et  qui  ne 
pouvait  passer  pour  manquer  de  hardiesse...  ou  de  naïveté. 

Est-ce  que  M.  C.  Fouard  ignorerait  la  nature  de  la  région  frontière  de  l'Égypte  au 
nord-est,  et  que  c'est  un  vaste  désert  ? N’y  pourrait-il  découvrir  « pour  quelle  cause  Joseph  » 
ne  s’est  pas  arrêté  là  ? 

Est-ce  que  M.  Fouard  n'aurait  point  lu  la  note  qu'il  a insérée  au  bas  de  cette  page  92 
de  son  livre,  et  dans  laquelle  note,  à la  suite  du  D1  Sepp,  il  rappelle  la  grande  colonie 
Juive  établie  depuis  longtemps,  à l’époque  du  récit  de  saint  Mathieu,  à On  ou  Héliopolis, 
aujourd'hui  Matarieh  ? N’en  aurait-il  pu  comprendre  la  portée? 

Est-ce  qu’il  serait  nécessaire  d'une  longue  dissertation  pour  lui  démontrer  qu'il  n'est 
pas  absolument  impossible  de  voir  en  cette  circonstance  de  l’existence  d'une  Judée  en 
Egypte  « pour  quelle  cause  Joseph  » eût  été  jusque-là  ? 

Est-ce  que  les  traditions  catholiques  et  les  textes  évangéliques  peuvent  être  restreints  ou 
interprétés  ou  même  rejetés  selon  les  limites  de  la  vue  de  chacun,  et  pour  ce  : « on  ne 
voit  pas  pour  quelle  cause?  » ce  serait  une  singulière  méthode  d’exégèse  ! 

Est-ce  que  le  récit  de  saint  Mathieu  affirmant  une  fuite  et  un  séjour  en  Égypte,  — et 
non  à la  frontière  d'Égypte,  — et  la  tradition  en  fixant  le  lieu  ne  sont  point  dignes  de 
créance,  tant  que  M.  Fouard  n'aura  pu  « voir  pour  quelle  cause  » il  en  aurait  été  ainsi? 
Ce  serait  peu  rassurant  pour  la  certitude  exégétique  ! 

Je  ne  pouvais  croire  d'ailleurs  que  les  différentes  notes  insérées  au-dessous  de  ce  texte 
étonnant,  n’en  fussent  que  la  contradiction  ; je  supposai  qu'il  devait  y avoir  des  faits  à 
l'appui;  je  cherchai  et  je  trouvai  les  choses  qui  suivent  : 

« Les  évangiles  apocryphes,  pour  laisser  à leurs  nombreux  miracles  le  temps  de  s’accomplir,  suppo- 
sent que  le  séjour  de  Jésus  en  Egypte  fut  de  trois  ans  (Evangile  arabe,  XXVI  ; S.  Bonaventure  va  jusqu’à 
sept.  Mais  nous  avons  les  plus  graves  raisons  de  restreindre  cet  exil  à un  temps  relativement  court. 
Car,  d’un  côté,  le  massacre  des  saints  Innocents  eut  lieu,  comme  nous  le  verrons,  peu  de  temps  avant  la 
mort  d'Hérode.  et  d’un  autre  côté,  quand  Joseph  revint  en  Judée,  Archélaüs  portait  encore  le  titre  de  roi 
qu’il  prit  à la  mort  de  son  père  (poc'jtXeùsi,  Mat.  11,  22).  Quelques  mois  plus  tard,  Auguste  l’obligea  de  se 
contenter  du  nom  plus  modeste  d’ethnarque.  C'est  donc  peu  après  la  mort  d'Hérode,  que  Joseph  ramena 
en  Judée  la  Sainte-Famille.  (Note  1 de  la  page  93). 

Voyons  ces  « graves  raisons.  « Elles  reposent  sur  l’interprétation  d'un  mot,  et  sur 
l'affirmation  d'un  fait. 


1 1)  Et  erat  ibi  usque  ad  obitum  Herodis  (Matth.,  11,  1 5 ». 
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Saint  Mathieu  raconte  que  Joseph  sur  l'ordre  de  l'ange  du  Seigneur  quitta  l'Égypte 
avec  Marie  et  Jésus,  et  vint  en  la  terre  d'Israël.  Mais  là,  apprenant  qu’Archélaüs  régnait 
en  Judée  à la  place  d'Hérode  son  père,  il  craignit  d'y  aller,  et  sur  l'avertissement  qui  lui 
fut  donné  en  songe,  se  retira  en  Galilée  (i). 

Selon  M.  Fouard,  pawXefet  que  la  Yulgate  traduit  par  regnaret , et  nous  par  régnait , doit 
s’entendre  rigoureusement  d'un  règne  à titre  de  roi.  Or  selon  lui,  Archélaüs  a pu  garder 
ce  titre  pendant  « quelques  mois  » seulement,  et  par  là,  l’auteur  se  croit  autorisé  à « res- 
treindre » le  séjour  de  la  Sainte-Famille  en  Égypte  à un  temps  relativement  court,  — sans 
plus  de  précision,  — la  mort  d'Hérode,  qui  fut  le  commencement  de  son  règne  comme  roi , 
étant  arrivée,  selon  lui,  peu  après  le  massacre  des  Innocents. 

Voyons  d'abord  la  signification  attribuée  par  M.  Fouard  au  verbe  grec;  son  interpré- 
tation m'avait  causé  une  nouvelle  et  grande  surprise  dans  l'état  de  mes  faibles  connais- 
sances de  la  langue  grecque. 

J'ouvris  le  premier  dictionnaire  qui  me  tomba  sous  la  main;  c’était  celui  de  Chassang, 
le  plus  universellement  estimé  aujourd’hui  ; j’y  lus  au  mot  poenXeùw  .• 

« Etre  roi,  régner,  commander  à...  » 

J'allai  au  substantif  fnw.).* qui  est  évidemment  l'origine  du  verbe;  j'y  trouvai  : 

« Roi,  empereur,  prince,  homme  opulent...  6 p*aiXrj;  avec  ou  sans  *p-/wv,  l'Archonte  roi 
à Athènes.  » 

C'était  clair  et  décisif. 

Mais  ce  mot  même  de  considéré  plus  attentivement  que  je  n’avais  jamais  eu 

l’occasion  de  le  faire,  m’intrigua;  sa  physionomie  me  semblait  étrangère;  l’impossibilité 
de  lui  trouver  des  racines  dans  la  langue  grecque,  accusait  un  emprunt  aux  langues 
voisines.  Je  cherchai  naturellement  en  Égypte  et  trouvai  les  mots  coptes  ville  et 

Xe«JG  homme  puissant,  chef,  prince;  ensemble  prince  ou  chef  de  la  pille. 

Cette  étymologie  me  sembla  projeter  une  vive  lumière  sur  le  sens  si  justement 
attribué  par  les  lexicographes  aux  mots  grecs  précités  et  sur  l’usage  qu’en  faisaient  parti- 
culièrement les  Athéniens. 

L’extension  du  mot  grec  et  celle  du  mot  latin  sont  donc  l'équivalent  de  celle  du  mot 
français  qui  s’emploie  pour  le  pouvoir  d’un  prince  quelconque,  et  qu’on  retrouve  dans  ces 
vers  de  Racine  : 

Moi  régner , moi  ranger  un  e'tat  sous  ma  loi  ! 

Quand  ma  fa i b 1 e raison  ne  règne  pas  sur  moi  ! 

Voilà  pour  l'interprétation  du  mot. 

Restait  le  fait  historique.  L’expérience  acquise  imposait  un  contrôle  sérieux;  le  voici. 

Quant  à l'époque  de  la  mort  d'Hérode  d'abord,  l’affirmation  de  M.  Fouard  est  au 
moins  fort  contestable.  Sans  entrer  dans  une  discussion  chronologique  qui  serait  déplacée 
ici,  il  suffira  de  noter  les  dates  données  par  le  savant  Sepp  dont  l'autorité  en  cette  matière 
est  universellement  reconnue  : selon  lui  la  naissance  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 


(i)  Venit  in  terram  Israël.  Audiens  autem  quod  Archélaüs  regnaret  in  Judea  pro  Herode  pâtre  suo,  timuit  illo 
ire;  et  admonitus  in  somnis,  secessit  in  partes  Galileæ.  (Mat.  u,  21-22). 
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doit  être  fixée  au  25  décembre  747  (ère  de  Rome)  (1)  et  la  mort  d'Hérode  à la  fin  de 
Mars  750  (2)  ; — mais  ce  n'est  là  que  la  bagatelle  de  la  porte. 

Voyons  maintenant  cette  histoire  du  titre  de  roi  que  l'empereur  Auguste  aurait  retiré 
à Archélaüs  « quelques  mois  après  » la  mort  d'Hérode. 

C'est  Flavius  Josèphe  dont  les  œuvres  ont  été  la  seule  source  possible  du  fait  affirmé 
par  M.  Fouard,  qu'il  faut  consulter  sur  cette  matière. 

Or  voici  son  récit  d'après  la  traduction  estimée  d'Arnaud  d'Andilly;  nous  donnons 
en  note  le  texte  grec  du  passage  le  plus  important.  Il  mentionne  d'abord  P acclamation  de 
l'armée  qui  reconnut  Archélaüs  pour  roi,  à la  mort  d’Hérode;  il  continue  ensuite  de  la 
sorte  : 

« Après  qu’il  eut  employé  sept  jours  au  deuil  de  son  père...  ce  prince  vêtu  de  blanc  alla  au  temple  et 
y fut  receu  avec  des  grandes  acclamations.  Il  s’assit  sur  un  trône  d’or  fort  élevé,  témoigna  au  peuple 
la  satisfaction  qu’il  avait  des  devoirs  dont  il  s’était  acquitté  avec  tant  de  zèle  aux  funérailles  de  son  père,  et 
des  honneurs  qu'ils  lui  avaient  rendus  à lui-même  comme  à leur  roi;  « dit  qu’il  ne  voulait  pas  néanmoins 
« en  faire  les  fonctions,  ni  seulement  en  prendre  le  nom  jusques  à ce  qu’Auguste  que  le  feu  roi  avait  rendu 
<(  par  son  testament  maître  de  tout,  eût  confirmé  le  choix  qu’il  avait  fait  de  lui  pour  lui  succéder  : Que  cette 
« raison  lui  avait  fait  refuser  dans  Jéricho  le  diadème  que  l’armée  lui  avait  offert  (3).  » 


Quelques  jours  après,  — et  non  point  « quelques  mois,  » — Archélaüs  allait  à 
Rome  et  après  quatre  mois  de  procès,  obtenait  d’Auguste  le  maintien  de  la  moitié  de 
son  pouvoir  sous  le  titre  d'ethnarque. 

De  sorte  que  ce  titre  de  roi,  Archélaüs  ne  l'a  jamais  porté;  ce  qui  fixerait  s’il  en  était 
besoin,  le  sens  de  .w.àjJ:;  du  texte  de  saint  Mathieu,  et  la  valeur  de  toute  cette  glose. 

Voilà  donc  les  « graves  raisons  » pour  lesquelles  on  donne  une  entorse  à un  texte 
sacré  et  l'on  envoie  aux  gémonies  les  traditions  catholiques:  un  contre-sens  et  une  histoire 
apocryphe!  Un  faux  sens  et  une  histoire  faussée! 

Mais  le  vrai  coupable  de  ces  deux  faux  n’est  pas  M.  Fouard,  j'aime  à le  reconnaître, 
.le  suis  même  tout  disposé  à admettre  qu'il  n'a  pas  lu  Josèphe,  au  moins  dans  ce  cas,  et 
qu'il  n'a  pas  eu  l’intention  d’en  altérer  le  récit;  il  est  évident  d'ailleurs  qu'il  n'a  pas  ouvert 
au  bon  endroit  le  dictionnaire  de  Chassang. 

Le  vrai  coupable  c'est  le  révérend  Frédéric  W.  Farrar,  ancien  élève  du  collège  de  la 
Trinité  de  Cambridge , chapelain  ordinaire  de  la  Reine , auteur  d'un  livre  intitulé  : The 
life  of  Christ , lequel  livre  a eu  en  Angleterre  plus  de  soixante  éditions  de  toutes  sortes. 
C'est  à cet  auteur  protestant  qu'appartient  la  responsabilité  de  toute  cette  ingénieuse 
critique;  M.  Fouard  n'a  eu  d’autre  tort  que  de  lui  tout  confier  sans  compter,  et  de  lui 
emprunter,  sans  le  dire,  cette  discussion  savante,  notes  et  texte,  et  beaucoup,  beaucoup 
d’autres!  mais  ce  tort  il  ne  peut  s'en  défendre,  et  pourtant  ça  ne  valait  pas  le  plagiat. 


(1)  Leben  J.  Christi,  ch.  iv,  vu i.  La  raison  principale  est  la  coïncidence  de  la  Nativité  avec  le  recensement  de 
Quirinus  dont  la  date  est  certaine. 

(2)  Leben  J.  Cliristi,  ch.  it,  ni,  xn. 

(3)  Histoire  de  la  guerre  des  Juifs,  etc.,  écrite  par  Flavius  Josèphe,  traduite  par  M.  Arnaud  d’Andilly,  édition  de 
Bruxelles  1703,  tome  I,  p.  1 5 3 , 1S4. 

...  <!>;  ~po;  (3s, jsiov  r(or,  ,3  ai:  A s' a.  <pe;2si0aî  ys  ;ar,v  £—\  to5  “apdvro;  où  ijlovov  s 77;  sÇoyjta;  à).).à  xa’i  twv  ovouaTwv,  suis  av  xjtm 

Kaîaap  Ènixupoiar,  t t,v  8ta5oyj(v.  (TOT  TOT.  IIOA.,  AOI’.  AEY,  1,  1.) 
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Le  révérend  chapelain  de  la  Reine,  au  contraire,  ne  peut  s'excuser  en  disant  : 
ignora  ns  fcci  (i). 

Ln  effet  quant  au  taux  sens  d'abord,  il  est  évident  qu'il  sait  son  lexique;  une  petite 
incidente  conditionnelle  en  fait  foi  : 

« Le  mot  paatkict  (règne),  dit-il,  semble  toutefois — si  on  le  prend  dans  son  sens  strict 
montrer  que  le  retour  de  l'Egypte  eut  lieu  très  peu  de  temps  après  la  fuite  en  ce  pays  (2).  » 

11  sait  donc  qu'on  peut  le  prendre  dans  un  autre  sens! 

« Si  ! » — M.  Fouard  eût  été  sage  d'examiner  attentivement  ce  si;  et  de  ne  pas 
admettre  aussi  promptement  et  de  ne  pas  éditer  aussi  affirmativement  une  interprétation 
fondée  sur  un  si. 

Le  Révérend  ne  peut  davantage  se  défendre  d’avoir  lu  Flavius  Josèphe;la  même  note 
du  même  livre  en  témoigne  : 

« 11  (Archélaüs)  fut  salué  roi  par  l'armée,  quoiqu’il  déclinât  le  titre  (3).  » 

Mais  il  lui  faut  placer  l’érudition  de  sa  note.  Donc  qu'il  l'ait  voulu  ou  pas,  Archélaüs 
aura  été  roi,  avec  le  titre , au  moins  quinze  jours,  et  ce  sera  juste  à ce  moment  qu'arrivera 
en  Israël  la  Sainte-Famille  revenant  d'Egypte.  C’est  absurde  peut-être,  mais  c'est  néces- 
saire pour  la  cause. 

Il  faut  pourtant  appuyer  sur  quelque  chose  cette  singulière  façon  de  lire  Josèphe. 

— A cela  ne  tienne!  on  ne  s’embarrasse  pas  pour  si  peu.  Donc  premièrement 
Archélaüs  vêtu  de  blanc,  est  monté  sur  un  trône  d'or  fort  élevé  : n’est-ce  pas  royal  cela? 

— Assurément!  Il  y a la  chose  royale,  mais  où  est  le  mot?  et  c'est  du  mot  qu'il  s'agit; 
la  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  a régné,  mais  s'il  a régné  à titre  de  roi. 

— Le  mot  est  dans  Josèphe  qui  appelle  expressément  Archélaüs  le  roi  (4). 

Le  R.  Farrar  envoie  ici  au  livre  des  Antiquités  XVII,  9,  ’i  2. 

Selon  mes  principes  je  suis  allé  où  l’on  m’envoie,  et  n’ai  point  trouvé  le  mot  indiqué. 
Serait-ce  encore  un  faux?  J'espère  que  non;  la  chose  peut  s'expliquer.  Le  texte  grec  ne  porte 
le  mot  de  js*™-;;  à aucun  cas  dans  le  paragraphe  cité  ; mais  le  nom  d’Archélaüs  s'y 
trouve  (5);  et  le  passage  qui  le  contient  est  ainsi  traduit  par  Arnaud  d'Andilly  : 

« Ainsi  au  lieu  d'ètre  touché  des  raisons  qu'on  leur  représentait  de  la  part  du 


roi. . . (6)  » 

11  est  probable  que  d’autres  traducteurs  ont  aussi  remplacé  là  ou  ailleurs,  le  nom  propre 
par  le  titre;  mais  que  ce  titre  ait  été  donné  par  Josèphe  à Archélaüs,  je  n'en  ai  pu  trouver 
trace  ni  là  ni  ailleurs;  or  je  me  suis  imposé  de  parcourir,  des  Antiquités  le  livre  XVII,  de 
la  Guerre  des  Juifs  les  livres  1 et  II,  les  seuls  de  Josèphe  où  il  soit  question  de  ce  prince. 
Est-ce  que  le  R.  Farrar  n'aurait  lu  Josèphe  que  dans  ses  traducteurs?  Il  ne  manquait  plus 
que  cela. 

Enfin  Farrar  présente  encore  un  moyen,  c'est  que  le  fait  d’avoir  pris  le  titre  de  roi 


(1)  Je  l'ai  fait  par  ignorance. 

(2)  The  word  paiAs-js’.  («  reigns  »)  seems,  however.  — if  taken  quite  strictlv  — to  show  that  the  return  from 
Égypte  was  very  shortly  after  the  flight  thither....  (The  life  0/  Christ,  ch.  iv,  à la  fin,  en  note.) 

(3)  He  was  saluted  « King  » by  the  army,  ihough  he  declined  the  title.  (ibidem,  même  note). 

(4)  Josephus  distinctly  calls  him  the  « King  ». 

(5)  rio/Xwv  oà  6-0  ’Ap/sXâoj  îteii"o;j.£vwv  oï  SiaXIÇotvTo  aj-co??,....  {in  loco). 

(6)  Tome  III,  p.  192. 
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aurait  été  une  des  charges  qu'Antipas  aurait  opposées  à Archélaüs  lorsqu’il  plaida  contre 
lui  devant  Auguste  pour  le  faire  priver  de  son  pouvoir  à son  propre  profit  (i). 

Ici  encore  je  suis  forcé  de  constater  une  inexactitude.  Dans  le  mémoire  d'Antipas  que 
Josèphe  rapporte,  au  même  livre  XVII  des  Antiquités  9 $ 5,  ce  que  ce  prince  reproche 
à son  frère  c’est  d’avoir  pris  le  pouvoir,  c'est  d’en  avoir  fait  les  fonctions,  c’est  d’avoir 
exercé  des  actes  de  justice,  d’avoir  prononcé  des  condamnations  à mort  qui  sont  un  crime 
de  la  part  d'un  simple  particulier,  mot  à mot  de  la  part  d'un  homme  à moins  qu'il  ne 
soit  souverain,  fsaeAsû;.  Les  mots  roi , royal , puissance  royale,  s'y  trouvent  sans  doute;  mais 
il  est  évident  que  les  accusations  d'Antipas  portent  sur  les  choses  et  non  sur  le  titre, 
qu’il  entend  ces  mots  dans  le  sens  ordinaire,  adéquat  à celui  de  souverain,  comme  on  a 
entendu  avant  Farrar  le  texte  de  saint  Mathieu.  Il  est  impossible  de  trouver  dans  son 
mémoire  la  moindre  incrimination  de  causa  tituli. 

Pour  mettre  fin  à cette  longue  série  de  textes  altérés,  nous  devons  en  citer  un  qu'on 
chercherait  vainement  dans  Farrar  et  dans  Fouard,  et  qui  clôt  définitivement  le  débat. 

C'est  le  récit  de  la  sentence  d’Auguste  dans  cette  étrange  cause  : 


« Auguste  ayant  entendu,  congédia  l’Assemblée  et  peu  de  jours  après  il  accorda  à Archélaüs  non  le 
royaume  entier  mais  la  moitié  des  possessions  d’Hérode  sous  le  titre  d'ethnarchie,  et  lui  promit  de 
l’établir  roi  lorsqu'il  en  serait  digne  par  sa  vertu.  Il  partagea  l’autre  moitié  entre  Philippe  et  Antipas  (2  . » 


Les  choses  sont  maintenant  limpides;  le  même  acte  qui  donnait  à Archélaüs  le  règne 
en  Judée  à titre  d’ethnarque,  lui  ôtait  la  Galilée  pour  la  donner  à Philippe. 

Lorsque  saint  Mathieu  dit  que  Joseph  apprenant  à son  retour  sur  la  terre  d'Israël 
qu’Archélaüs  régnait  en  Judée , craignit  d'y  aller  et  se  rendit  en  Galilée,  — où  apparemment 
ce  prince  ne  régnait  pas,  — il  entend  donc  parler  du  règne  de  l’ethnarque. 

Ce  qu'il  est  important  de  constater  ici,  c'est  que  ce  texte  de  saint  Mathieu  en  dit 
beaucoup  plus  long  qu'on  ne  l'avait  cru,  et  fixe  définitivement  la  limite  la  plus  reculée 
de  l’époque  du  retour  de  la  Sainte-Famille,  qui  eut  lieu  évidemment  après  le  partage  de 
la  Palestine  entre  les  trois  fils  d'Hérode. 

Maintenant  si  l'on  se  base  sur  la  chronologie  du  Dr  Sepp,  qui  est  fondée  elle-même  sur 
des  documents  irréfragables  et  qui  est  d'ailleurs  aujourd'hui  généralement  adoptée,  la 
naissance  du  Sauveur  étant  fixée  au  25  décembre  de  l’an  747  de  Rome,  la  fuite  en  Égypte 
au  mois  de  février  suivant,  la  mort  d'Hérode  à la  fin  de  mars  750,  le  retour  d’ Archélaüs, 
d'après  Josèphe  n’ayant  pu  se  faire  que  vers  la  fin  de  la  même  année  y5o,  le  retour  de  la 
Sainte-Famille  ne  s'étant  opéré  qu’après  ce  retour  d’Archélaüs,  c’est-à-dire  ou  tout  à fait 
à la  fin  de  750  ou  au  commencement  de  751  — au  plus  tôt,  — il  semble  hors  de  conteste 
que  la  durée  de  la  fuite  en  Egypte  ait  été  de  trois  ans,  ce  qui  est  le  chiffre  de  l’Evangile 
arabe  de  l’Enfance  de  Jésus  (3).  — Les  Evangiles  apocrvphes  peuvent  bien  n’être  pas 
toujours  erronés. 


U)  His  assomptions  (Archélaüs)  of  royalty,  by  sitting  on  a golden  throne,  etc.,  were  actually  part  of  Anti- 
pater's  charges  against  him,  and  at  this  period  Josephus  distinctly  calls  him  the  « King  ».  (note  citée  déjà). 

(2)  Katoap  0:  ay.ou'a;  otaÀûst  |isv  tov  auvsôptov,  éX;ytov  os  Tjuspojv  ÜTrspOV  ’ApysAaov  flao'.Xs’a  plv  oùx  à“o;pa’.vs7ac,  toü  os  fjpeosio; 
yoipao  fj~sp  I Ipiijor,  u-stsas:  s'0vâpyr,v  xaOiOTaToct,  T'.u.rjis'.v  z-ttouat;  jBaoAsIa;  i-tay vo'jusvo;  sfcsp  Tr,v  s’;  zÙTr(v  àpsTTjv  jtpocxocpotTO, 
Triv  os  bspxy  f.-aiostav  vs-’fsa;  Styfj  ou o:v  'Ifpcôoou  -ato\v  hspot;  jtapsSfôou,  za\  ’Avt;j:z.  ( Ap/.  XVII,  I l,  § 4). 

|3)  Si  1 on  admet  avec  quelques  auteurs  que  le  massacre  des  Innocents  ait  eu  lieu  en  749,  le  minimum  de  la 
durée  de  la  fuite  en  Egypte  reste  toujours  de  deux  ans. 
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11  est  à remarquer  qu’il  aurait  pu  se  prolonger  beaucoup  plus,  Archélaüs  ayant  régné 
dix  ans. 

L'exposé  de  la  tradition  sur  la  durée  du  séjour  du  Sauveur  en  Égypte  devient 
désormais  moins  nécessaire.  Nous  ne  l’omettrons  cependant  pas  tout  à fait.  Mais  nous 
devons  d'abord,  pour  être  juste,  reconnaître  que  la  glose  de  M.  Fouard  citée  par  nous, 
n'est  pas  toute  entière  empruntée  au  R.  Farrar;  l'idée  originale  de  faire  arrêter  la  Sainte- 
Famille  à la  frontière  et  de  l'y  faire  séjourner  jusqu'au  retour,  me  semble  bien  appartenir 
en  propre  à M.  Fouard;  je  ne  crois  pas  d'ailleurs  que  personne  songe  jamais  à lui 
disputer  cette  trouvaille 

Qu'on  nous  excuse  d'avoir  autant  prolongé  cette  discussion,  mais  le  sujet  est  des  plus 
importants,  on  n’en  peut  disconvenir;  d'autre  part,  la  grande  diffusion  du  livre  de  Farrar 
en  Angleterre,  la  réputation  de  savant  exégète  qu’on  a voulu  faire  à M.  Fouard  en  France, 
nous  ont  obligé  à traiter  la  question  avec  quelque  étendue.  On  ne  pourrait  imaginer  au 
surplus,  combien  nous  l'avons  condensée,  et  combien  de  feuillets  de  notre  manuscrit, 
nous  avons  jetés  au  panier  pour  ne  pas  encombrer  davantage  le  récit. 

Nous  serons  court  sur  la  tradition  patrologique.  Les  écrivains  même  qui  avaient 
adopté  trop  prématurément  la  critique  exécutée  plus  haut,  reconnaissent  que  les 
saints  Pères  s'accordent  sur  un  point,  c'est  de  fixer  le  séjour  en  Egypte  à un  minimum  de 
deux  ans.  Tel  M.  l'abbé  Fiilion  dans  son  Commentaire  de  saint  Mathieu  édité  par 
Lethielleux.  Le  D‘  Sepp  dans  sa  Vie  de  Jésus-Christ , chapitre  xn,  constate  cette  opinion 
des  Pères,  l'adopte  lui-même  et  l'appuie  de  preuves  chronologiques. 

Ce  qui  est  intéressant,  c'est  que  le  même  Dr  Sepp,  dans  l'ouvrage  précité  et  dans  un 
autre  plus  récent  — Jésus-Christ , étude  sur  sa  vie  et  sa  doctrine , — fait  intervenir  le 
témoignage  d'auteurs  juifs  tahnudistes,  en  faveur  de  cette  durée  de  deux  ans  du  séjour  en 
Egypte. 


Si  nous  en  venons  au  détail,  nous  trouvons  saint  Epiphane  (Hæres.,  78)  et  Nicéphore, 
qui  représentent  la  tradition  orientale  (Hist.,  1.  I,  ch.  xiv),  affirmant  la  durée  de  deux  ans; 
Cornélius  à Lapide  qui  reflète  aussi  le  sentiment  des  Pères  ( Comment . in  Matth.)  tient  pour 
la  même  opinion. 

D'autre  part,  saint  Bonaventure,  saint  Thomas,  Albert  le  Grand,  Hugues  de  Saint- 
Cher,  Nicolas  de  Lyre,  Baronius,  le  P.  Faber,  enseignent  que  la  fuite  en  Egypte  dura 
sept  ans. 

Le  R.  Farrar  mentionne  cette  opinion  de  saint  Bonaventure,  et  M.  Fouard  ne  man- 
que pas  de  la  mentionner  après  lui;  pourquoi  celui-ci  ne  dit-il  rien  des  autres  autorités? 
Serait-ce  parce  que  le  premier  n'en  a rien  dit?  Ah  ! qu’il  eût  mieux  employé  son  temps  à 
fouiller  les  saints  Pères,  ou,  ce  qui  est  plus  facile,  les  auteurs  du  moyen  âge  qui  les  ont  si 
bien  fouillés  et  reproduits,  qu'à  se  pâmer  devant  les  découvertes  du  Révérend  Chapelain 
de  la  Reine  ! 

11  eût  trouvé,  particulièrement  dans  Hugues  de  Saint-Cher,  les  principaux  éléments 
de  la  question  admirablement  exposés.  ( Comment . in  Matth.) 

Ce  qui  doit  être  noté  ici,  c'est  la  sûreté  de  coup  d'œil,  c'est  la  critique  lumineuse  de 
ces  docteurs  du  moyen  âge,  Bonaventure,  Thomas,  Albert  le  Grand,  Hugues  de  Saint- 
Cher,  résolvant  avec  la  plus  grande  aisance  des  problèmes  que  nos  savants  exégètes 
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récents,  avec  des  moyens  d’investigation  puissants  qui  manquèrent  à leurs  devanciers,  ne 
parviennent  qu’à  embrouiller.  Et  comme  la  tradition  patrologique  fut  la  seule  source  où 
puisèrent  les  premiers,  il  en  résulte  une  démonstration  de  la  haute  valeur  de  cette  tradition. 

Nous  ne  pouvons  taire  ici  que  les  Bénédictins  de  Saint-Maur  ont  professé  une  opinion 
assez  semblable,  au  fond,  à celle  de  Farrar.  Peut-être,  après  tout,  que  le  Révérend  Chape- 
lain de  la  Reine  la  leur  a empruntée.  Mais  que  ne  le  disait-il  ? nous  l’aurions  traité  assuré- 
ment avec  moins  de  rigueur. 

Voilà  pour  le  temps;  la  question  de  lieu  est  plus  complexe. 

Toutefois  comme  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  comme  le  démontre  longuement  le 
Dr  Sepp  dans  ses  deux  plus  importants  ouvrages  — Leben  Christi  et  Jésus  Christus  — le  fait 
d’une  grande  colonie  Juive,  établie  dans  le  nome  de  Létopolis,  à Héliopolis  et  à Babylone, 
constitue  une  présomption  de  la  plus  haute  valeur,  presque  une  certitude  en  faveur  de  la 
tradition  du  séjour  de  la  Sainte-Famille  à Matarieh  et  au  Vieux  Caire. 

Il  y avait  là  un  temple  semblable  à celui  de  Jérusalem,  et  qui  lui  disputait  en  splen- 
deur et  en  richesse;  la  communauté  de  langue,  de  culte,  de  mœurs,  de  race,  imposait  aux 
descendants  de  David  le  choix  de  cette  contrée. 

Mais  si  cette  considération  ne  peut  fournir  par  elle-même  qu'une  grande  présomp- 
tion, appuyée  sur  les  traditions  locales  elle  s’élève  jusqu’à  la  certitude. 

Un  fait  encore  qui  donne  à ces  traditions  une  autorité  spéciale;  c’est  qu’elles  ont 
été  conservées  par  les  Coptes,  une  race  de  granit.  On  ne  peut  méconnaître  que  cette  nation 
a résisté  douze  cents  ans  à la  domination  et  à l'influence  destructive  de  l’Islam,  et  s’est 
laissé  dépouiller  de  tout  plutôt  que  de  sa  foi.  Ils  peuvent  être  ignorants,  hérétiques,  misé- 
rables, l’abjection  même  à laquelle  ils  se  sont  laissé  réduire  sans  renier  leurs  croyances 
qui  les  rendaient  odieux  et  méprisés,  donne  un  caractère  de  grandeur  imposante  à ces 
malheureux  parias,  et  une  autorité  manifeste  à leur  témoignage.  C'est  le  cas  de  rappe- 
ler le  mot  de  Pascal  : « Je  crois  volontiers  des  témoins  qui  se  laissent  égorger.  » 

En  outre  il  y a deux  monuments,  un  arbre  à Matarieh,  une  pauvre  église  au  Vieux 
Caire;  et  ces  deux  monuments  sont  là  pour  attester  la  haute  valeur  du  témoignage  des 
Coptes. 

L'église  du  Vieux  Caire  présente  des  caractères  d’antiquité  qu’on  ne  saurait  con- 
tester; elle  exprime  d’ailleurs  par  ses  formes  et  par  celle  des  objets,  très  antiques  aussi, 
dont  elle  est  meublée,  l'origine  primémle  et  la  perpétuité  de  la  tradition. 

Le  sycomore  de  Matarieh  est  aussi  un  témoin  dont  la  valeur  est  singulièrement 
rehaussée  par  un  passage  de  l’Évangile  arabe  de  l'Enfance  du  Sauveur,  que  voici  : 

« De  là  ilsallèrent  vers  ce  sycomore  qui  est  appelé  aujourd'hui  Mataréa\  et  le  Seigneur 
fit  jaillir  une  source  à Mataréa  (i).  » 

Or,  cet  évangile  apocryphe  est  certainement  antérieur  au  moins  à la  fin  du  ve  siècle, 
puisqu'il  est  compris  dans  la  liste  des  apocryphes  condamnés  par  le  pape  saint  Gélase 
au  concile  de  Rome  (495)  ; il  est  même  antérieur  à la  fin  du  11e  siècle,  puisque  saint 
lrénée  y fait  allusion  dans  son  livre  1 contre  les  hérésies  chapitre  xvn. 


(il  1 1 inc  ad  sycomorum  illam  egressi  sunt,  quæ  hodie  Mataréa  vocatur;  et  produxit  Jésus  fontem  in  Mataréa  : 
(Ev.  1 nf. , édition  et  traduction  latine  de  Henricus  Sike,  Utrecht,  1697,  p.  69.) 
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Donc  le  sycomore  de  Matarieh  et  la  croyance  an  séjour  de  la  Sainte-Famille  sous 
son  ombrage  remontent  aux  premiers  temps  de  l’Église. 

Le  nom  de  Matarieh,  d’ailleurs,  est  lui-même  un  monument;  il  signifie  eau  nouvelle, 
eau  récente.  Il  est  difficile  de  n’y  pas  voir  une  constatation  de  la  croyance  populaire,  tout  au 
moins,  au  fait  raconté  dans  la  citation  précédente  de  l’Evangile  de  l'Enfance. 

Quelques  lignes  plus  loin  nous  lisons  : 

« De  là  ils  descendirent  à Memphis,  et  ayant  vu  le  Pharaon  ils  restèrent  trois  ans  en 
Égypte  (i).  » 

Je  traduis  d’après  le  traducteur  déjà  cité,  qui  lui-même  a substitué  le  mot  Memphis  au 
mot  masr  du  texte  qu’il  éditées-*. 

Les  fugitifs  s’arrêtant  à Masr  et  y demeurant,  c’est  là  une  indication  tellement  précise 
qu’elle  entraîne  nécessairement,  d’abord  une  modification  de  l’origine  de  ce  nom  donné  au 
Vieux  Caire,  que  nous  avons  répétée  après  tous  les  autres.  Car  pour  attribuer  ce  mot  à une 
interpolation,  il  me  semble  impossible  de  le  pouvoir  faire  en  présence  du  silence  sur  ce  fait 
des  commentateurs  de  ce  texte,  d’autant  qu’ils  se  sont  imposé  les  plus  grands  efforts  pour 
tourner  la  difficulté  de  traduire  ce  mot,  difficulté  qui  n’eût  pas  existé  s’ils  avaient  pu 
articuler  ou  simplement  soupçonner  une  interpolation.  H.  Sike  surtout,  qui  ne  voit  partout 
que  mahométisme  et  qui  consacre  deux  pages  de  notes  à expliquer  pourquoi  il  s'est 
cru  autorisé  à traduire  Masr,  ou  Misro , comme  il  lit,  par  Memphis,  n'eût  pas  manqué  de 
crier  à l’interpolation  s’il  l’avait  cru  possible.  L’interpolation,  au  surplus,  eût-elle  été  faite, 
serait,  à cause  de  son  antiquité,  un  autre  témoignage  non  moins  significatif,  parce  qu’il 
attesterait  la  croyance  précise  des  Orientaux  à l’époque  où  on  l’aurait  pratiquée.  Enfin  il 
ne  faut  pas  oublier  que  Babylone  occupe  un  lieu  très  voisin  de  l’ancienne  Memphis. 

Ce  qui  est  de  beaucoup  le  plus  probable,  c’est  que  Babylone  ayant  succédé  très  ancien- 
nement à Memphis  comme  capitale  de  l’Égypte,  dut  en  porter  le  titre,  et  fut  désignée,  dès 
lors,  par  les  gens  de  langue  et  de  race  sémitiques,  de  ce  nom  Masr,  l’Egypte , la  capitale 
de  l’Égypte;  que  la  tentative  d’Amrou  de  couvrir  tout  cela  de  sa  tente  (Fostàt),  échoua  et 
fut  dominée  par  l’habitude  arabe  de  donner  depuis  longtemps  à cette  ville  le  nom  de  Masr 
qui  prévalut  définitivement  (2). 

Il  est  à remarquer  que  les  travaux  les  plus  récents  et  les  plus  érudits  sur  cet  Évangile, 
dont  quelques-uns  ont  relevé  plusieurs  corrections  à faire  dans  le  texte  arabe,  n'ont  soulevé 
aucune  objection  contre  le  mot  Masr  qu’ils  ont  tous  traduit  après  Henri  Sike  par  Memphis. 
Tels  Fabricius,  Jonesius,  Ch.  Chr.  Louis  Schmid,  Thilo,  Rœdiger  et  Tischendorf  (3). 

La  désignation  de  Masr  dans  un  document  antérieur  au  ue  siècle,  comme  le  lieu  du 
séjour  de  la  Sainte-Famille,  reste  donc  acquis,  et  il  est  impossible  d'en  atténuer  l’importance 
décisive. 

Comment,  en  présence  de  ces  documents,  révoquer  en  doute  la  haute  valeur  des 
traditions  coptes  et  le  séjour  de  la  Sainte-Famille  au  Vieux  Caire  ? 


(i)  Inde  Memphim  descenderunt,  visoque  Pharaone,  triennium  in  Egypto  substiterunt.  (libr.  citato  p.  71.) 

12)  Il  est  important  de  signaler  les  significations  données  par  Freitag  dans  son  grand  Lexicon  Arabico  latinum 
à quelques  formes  de  la  racine  tribitère  du  mot  qui  nous  occupe  : — il  fonda  des  villes;  — il  en  fit  la  capitale  ; — 
elle  fut  déclarée  ville  capitale.  — Et  quant  au  mot  lui-même  il  signifie  également  selon  Freitag  grande  ville,  capitale 
et  capitale  de  l’Egypte. 

(3)  Evangelia  apocrypha,  — Constant  de  Tischendorf,  — p.  LUI  et  iq3.  Leipzig  1876. 
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Nous  en  trouvons  d’ailleurs  la  confirmation  dans  plusieurs  autres  documents  d’une 
importance  incontestable,  et  qui  en  attestent  la  continuité. 

C’est  d'abord  le  calendrier  ecclésiastique  des  Coptes  (Synaxarium),  « rédigé  très 
anciennement  par  Michel,  évêque  de  Mélige,  » et  cité  par  le  P.  Jullien,  dans  les  Missions 
catholiques , d'après  Niles.  On  y lit  au  8 Baouné(mois  copte  qui  répond  à juin-juillet)  : 

« La  dédicace  de  l’Eglise  de  la  Vierge  mère  de  Dieu  à Matarieh,  hors  les  murs  du  Caire,  où  la  Vierge 
mère,  retournant  en  Egypte  avec  son  divin  fils  et  son  époux,  fit  sortir  divinement  une  source  d’eau 
douce.  » (Niles,  calend.  utriusq.  eccles.,  tom.  II,  p.  65y.)  Il  y eut  donc,  conclut  avec  raison  le  P.  Jullien, 
dès  les  premiers  siècles,  une  église  de  la  Vierge  près  de  la  fontaine  miraculeuse  de  Matarieh  (i). 

Cette  église  fut  détruite,  d’après  l'auteur  cité,  dans  l’une  des  deux  grandes  persécu- 
tions musulmanes  qui  sévirent  contre  les  chrétiens  en  720  et  vers  l’an  1000  (2). 

Dès  le  xme  siècle  (1261)  nous  trouvons  le  témoignage  suivant  dans  le  continuateur 
anonyme  de  Guillaume  de  Tyr  (dit  de  Rothelin),  publié  récemment  par  la  Société  de 
l'Orient  latin,  société  qui  a déjà  rendu  tant  et  de  si  éminents  services  aux  sciences 
orientales. 

En  la  cité  de  la  Nouvelle  Babilloine  qui  estoit  en  Egj'pte,  et  au  Kahaire  (Babilloine  était  la  citez  le 
Kahaire  li  chastiaus),  en  cele  Babilloine  avait  une  fontainne.  A cele  fontainne  lavait  Nostre-Dame  les 
drapiaus  à son  chier  fil,  quand  ils  s’en  fouirent  en  Egypte  pour  le  roi  Hérode.  A cele  fontainne  portoient 
li  Sarrazin  moût  grant  honour.  Et  moût  volantierz  se  venaient  laver  de  cette  fontainne.  » 

(La  sainte  cité  de  Jérusalem,  les  saints  lieux  et  le  pèlerinage  de  la  terre,  dans  les  Itinéraires 
de  Jérusalem  publiés  par  Henri  Michelant  et  Gaston  Reynaud,  p.  174,  i-5). 

Nous  devons  citer  deux  autres  documents  presque  contemporains  du  précédent,  dont 
la  valeur  ne  peut  être  contestée  ; l'un  est  du  dominicain  Burchard  de  Mont  Sion,  voyageur 
d'une  science  et  d'une  exactitude  justement  admirée  (1288  à 1290).  Nous  le  citons  d'après 
le  Textus  conferendus  imprimé  par  l'Orient  latin  et  extrait  des  Peregrinatores  medii 
œvi  IV  édités  par  Laurent  à Leipzig. 

« Héliopolis  est  une  ville  importante  et  riche,  mais  elle  n’est  pas  fortifiée,  non  plus  qu’aucune  des 
villes  de  l’Egypte  à l’exception  d’Alexandrie  et  de  Babylone.  Elle  abonde  de  fruits  et  de  toutes  les  délices 
de  la  terre;  la  casse  v croît  en  grande  quantité.  A sept  lieues  de  là  est  Babylone,  ville  très  grande  et  bien 
fortifiée.  Elle  est  située  sur  la  rive  septentrionale  du  fleuve.  Un  bras  du  Nil,  moins  considérable  que  le 
fleuve  et  pourtant  assez  important,  traverse  cette  ville  et  celle  du  Caire  où  elle  rejoint  le  grand  fleuve  ;3).  » 

Ce  passage  nous  fixe  sur  l’exactitude  remarquable  de  Burchard  et  ne  laisse  place  à 
aucun  doute  sur  l’identification  des  deux  villes.  Voici  maintenant  le  témoignage  important  : 

« A Héliopolis  et  à Babylone  on  montre  les  lieux  où  demeura  la  bienheureuse  Vierge  avec  l’Enfant 
Jésus,  quand  elle  était  fugitive  en  Egypte  pour  échapper  a Hérode  (4).  » 

( 1 ) Les  Missions  catholiques,  x 885,  p.  68. 

(al  11  paraîtrait  qu’elle  n’aurait  pas  tardé  beaucoup  à être  reconstruite,  comme  nous  l’indique  le  témoignage  de 
M.  de  Maillet  cité  à la  page  suivante. 

(h)  Eliopolis  est  villa  valde  bona  et  dives,  sed  non  est  munita,  sicut  nec  aliqua  villa  in  tota  Egypto  præter 
Alexandriam  et  Babylon;  et  habundat  fructibus  et  omnibus  deliciis  mundi  : cassia  fistula  in  magna  quantitate 
crescit  ibidem.  Inde  per  septem  leucas  est  civitas  Babylon,  magna  valde  et  bene  munita,  sita  super  fluvium  in  littore 
ejus  aquilonari.  Transit  tamen  rivus  de  eodem  minus  fluvio  per  medium  ejus  et  per  civitatem  Kayrum,  competenter 
magnus  et  revertitur  ad  rivum  principalem  in  Kayro.  (Cap.  xix,  p.  87.) 

(4)  In  Eliopoli  et  Babylonia  ostenduntur  loca,  in  quibus  beata  Virgo  mansit  cum  puero  Ihesu,  quando  a facie 
Herodis  fugiebat  in  Egypto.  (Cap.  xx,  p.  89.) 
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L'autre  document,  extrait  des  Archives  de  l'Orient  latin,  est  un  passage  de  l'Itiné- 
raire en  Terre-Sainte  de  Thomas  de  Swymburne  (i 392)  qui  était  alors  châtelain  de  Guines 
et  qui  devint  plus  tard  maire  de  Bordeaux  et  châtelain  de  Fronsac.  Cet  itinéraire  a été 
« rédigé  par  un  inconnu,  Thomas  Brygg,  probablement  écuyer  ou  chapelain  du  principal 
personnage  de  la  narration.  » 

« Le  mardi  2y  octobre  au  soir  nous  quittâmes  Alexandrie  pour  aller  à Babvlone,  d’abord  par  terre 
pendant  16  milles,  ensuite  en  bateau  par  le  Nil,  où  nous  avons  navigué  quatre  jours... 

« Dans  la  cité  de  Babvlone  habitent  de  nombreux  Chrétiens  appelés  de  la  ceinture ; ils  ont  des  églises 
belles  et  vénérables,  entre  autres  l'église  de  la  Bienheureuse  Marie  de  la  Cave , où  la  sainte  Vierge  resta  avec 
son  fils  pendant  sept  ans,  lorsque  par  crainte  d’Hérode,  de  la  Judée  elle  s’était  réfugiée  en  Egypte  (1).  » 

« Le  vendredi  8 novembre,  nous  quittâmes  le  Caire  pour  aller  à Matery,  à 6 milles  de  distance.  C’est 
une  petite  ville  avec  de  très  beaux  jardins,  parmi  lesquels  se  trouve  le  jardin  fameux  qui  seul  produit  le 
baume;  il  est  arrosé  perpétuellement  par  l’eau  d'une  certaine  fontaine  que  l'enfant  Jésus  avait  fait  jaillir  à 
la  prière  de  sa  mère » (2). 

« Il  y a dans  le  même  jardin  du  baume,  un  arbre,  un  figuier  très  vieux,  sous  lequel  selon  la  tradition, 
la  sainte  Vierge  avait  passé  la  nuit  avec  son  fils  3).  » 

Nous  avons  à citer  du  commencement  du  xvmc  siècle,  un  témoignage  des  plus  impor- 
tants en  ce  qu’il  émane  d’un  personnage  considérable,  « M.  de  Maillet,  gentilhomme 
lorrain,  consul  général  du  Roy  en  Egypte,  depuis  visiteur  général  des  Echelles  du  Levant 
et  de  Barbarie,  et  nommé  par  Sa  Majesté  en  qualité  de  son  envoyé  vers  le  roy  d’Ethiopie,  » 
qui  a vécu  longtemps  en  Egypte  à deux  pas  de  Matarieh  et  du  Vieux  Caire. 

On  trouve  aussi  dans  la  vieille  Ville  (le  Vieux  Caire)  une  assez  belle  église  desservie  par  les  Coptes,  et 
qui  paraît  fort  ancienne.  Sous  la  nef  est  une  petite  chapelle  dans  laquelle  on  descend  par  huit  ou  dix  degrés. 
Cette  chapelle  est  soutenue  par  quatre  piliers  qui  forment  de  part  et  d’autre  un  petit  collatéral.  Ce  lieu 
pourrait  à peine  contenir  vingt  personnes.  Dans  le  fond  est  un  petit  autel,  et  derrière  cet  autel  l’endroit  où 
suivant  la  tradition,  était  placé  le  berceau  de  l'enfant  Jésus  dans  le  temps  de  sa  fuite  en  Egypte.  Dans  le 
petit  collatéral,  à main  droite,  se  voit  une  niche  où  il  se  tenait,  ajoute-t-on,  lorsqu'il  était  levé.  Description 
de  l'Egypte  sur  les  mémoires  de  M.  de  Maillet,  par  l’abbé  Le  Mascrier,  Paris,  t j 3 S , p.  21  1). 

Nous  aurons  la  facilité  de  constater  demain  la  remarquable  exactitude  de  cette  des- 
cription. Et  à propos  de  Matarieh  ; 

Le  nom  de  Matarieh  signifie  eau  fraîche,  eau  nouvelle...  C'est  peut-être  la  seule  source  de  cette  espèce, 
c’est-à-dire  d’eau  courante  qui  se  rencontre  dans  toute  l’étendue  de  l’Egypte...  La  tradition  constante  du 
pays  est  que  ce  lieu  servit  de  demeure  au  Sauveur,  lorsque  pour  éviter  la  fureur  d’Hérode,  il  vint  se  réfu- 
gier en  Egypte.  On  voit  encore  dans  ce  jardin  un  mur  et  une  petite  fenêtre  qui,  dit-on,  faisaient  partie  du 
bâtiment  où  logeait  la  Sainte-Famille.  Les  Chrétiens  du  pays  ont  bâti  sur  ce  mur  une  église  où  les  prêtres 
coptes  disent  la  messe,  et  à côté  les  Turcs  aussi  remplis  de  vénération  pour  ce  lieu  que  les  Chrétiens  ont 
élevé  une  mosquée... 


(1)  Item  die  martis  XXIX  octobris  de  sero,  recessimus  versus  Babyloniam  primo  per  terrant,  quasi  per  XVI 
miliaria,  et  inde  per  navem,  per  flumen  Nili,  per  quatuor  dietas  velificavimus.  . ( Archives  de  l'Orient  latin,  t.  Il, 
1 883 , p.  38o-38 1 .) 

In  ipsa  quidem  civitate  Babylonia  sunt  plures  christiani.  de  cinctura  vocati,  morantes,  habentes  ecclesias  pulehras 
multumque  devotas,  inter  quas  est  ecclesia  Beate  Marie  de  Cava,  ubi  ipsa  beata  Virgo  stetit  cum  filio  suo  VII  annis, 
quando  propter  metum  Herodis  de.Judea  fugerat  in  Egyptum.  (Ibidem.) 

(2)  Item  die  veneris  VIII  novembris,  recessimus  de  Cairo  ad  VI  miliaria  usque  Matery,  villam  parvam  ortos 
habentem  pulcherrimos,  inter  quos  est  ille  ortus  famosus,  solus  in  orbe  producens  balsamum,  qui  continue  irrigatur, 
ex  aqua  cujusdam  fontis,  quem  feccrat  puer  Ihesus  ad  preces  matris  ejus. 

1 3)  Est  autem  in  ipso  gardino  balsami  arbor  quædam,  ficus  antiquissima,  sub  qua  dicunt  ipsam  beatam  Vir- 
ginem  cum  filio  suo  pernoctasse.  (Ibidem,  p.  38 1 -382 . i 

On  sait  que  le  sycomore  est  un  figuier  — ficus  sycomorus. 
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...Ce  sycomore  est  également  en  vénération  aux  Turcs  comme  aux  Chrétiens.  Il  est  renfermé  dans  une 
enceinte  de  gazon  pour  la  commodité  des  dévots.  Sa  cime  est  encore  verte  et  couverte  de  feuilles;  mais  son 
tronc  est  fort  dégradé,  surtout  par  le  bas,  d’où  on  a enlevé  toute  l’écorce  pour  en  faire  des  reliques.  (Ibidem, 
p.  i io-i  1 1). 

On  dirait  cette  description  faite  d'hier,  tant  les  choses  sont  restées  dans  le  même  état,  à 
l’exception  toutefois  de  l’église  qui  a disparu.  Le  sycomore,  particulièrement,  est  exactement 
le  même,  ce  qui  nous  fournit  l’occasion  de  nous  édifier  sur  la  valeur  de  certaines  affirma- 
tions; nous  lisons  en  effet  dans  le  Guide  du  D1  Isambert,  à propos  du  sycomore  de 
Matarieh  : 

Son  écorce  est  tailladée  par  la  main  îles  pèlerins  ou  des  curieux.  Cependant  l’arbre  actuel  ne  remonte 
pas  au  delà  de  l'année  1670.  (V.  Vansleb,  Relation ...,  p.  524'.  (. Itinéraire  de  l'Orient , par  le  Dr  Isambert, 

p.  3;6). 

Qui  voudra  croire  qu'un  sycomore  qui  ne  remonterait  pas  au  delà  de  1670  puisse 
répondre  à la  description  qu’en  donne  en  1735  M.  LeMascrier? 

La  tradition  orale  des  Coptes  est  donc  appuyée  sur  des  monuments  et  des  textes 
écrits  qui  en  établissent  l’ancienneté  et  la  continuité. 

Voilà  la  lumière  faite  sur  cette  très  importante  question.  Je  ressens  une  grande  joie  d'y 
avoir  contribué,  une  plus  grande  joie  de  devoir  confesser  que  je  n’en  ai  pas  le  mérite,  que 
les  arguments  et  les  documents  sont  venus  successivement  se  placer  sous  ma  main  pour 
ainsi  dire  par  hasard,  au  fur  et  à mesure  des  complications  de  la  cause,  et  comme  tombés 
du  ciel;  que,  si  cette  discussion  cause  des  étonnements,  — ce  qui  ne  me  semble  pas  impro- 
bable, — le  plus  étonné  de  tous  c'est  encore  moi;  que  tout  cela  est  une  grâce  de  miséri- 
corde divine  imméritée,  dont  je  suis  confus  autant  que  joyeux. 

Il  s'agit  maintenant  de  faire  le  programme  de  la  journée  de  demain  vendredi.  C'est 
une  grande  journée  pour  tous  les  Egyptiens;  c'est  le  retour  du  tapis  de  la  Mecque,  la  fête 
qui  domine  toutes  les  fêtes.  Tout  le  Caire  y sera.  — Pouvons-nous  ne  pas  y être?  — Les 
avis  sont  partagés,  et  alors  on  décide  que  notre  caravane  sera  partagée  aussi.  Bretagne  la 
représentera  à la  procession  du  tapis  et  nous  en  racontera  les  merveilles;  Alsace-Lorraine 
ira  ailleurs,  à Matarieh,  où  plus  tard  nos  autres  amis  sont  allés  à leur  tour.  Le  soir  nous 
irons  tous  ensemble  au  Vieux  Caire. 


CHAPITRE  XV 


MATARIEH  ET  LE  VIEUX  CAIRE 


LES  ANES  AU  CAIRE  ; — SPECTACLE  INATTENDU  ; LE  TAPIS  ; — ON  ; — LOBÉLISQUE  ; — 

MATARIEH  ; LE  SYCOMORE  ; LE  VIEUX  CAIRE  ; SITTI  MI  RI  AM. 


Toute  la  ville  est  en  l'air;  si  notre  voiture  pour  Matarieh  n'avait  pas  été  commandée 
la  veille  et  fortement  recommandée  par  les  hautes  influences  du  New-Hotel,  il  nous  restait 
la  faculté  d'aller  à pied;  nous  n'eussions  pu  trouver  un  âne  ! Au  Caire  la  ville  des  ânes! 

Qu'on  n'aille  point  prendre  ce  dernier  traitpour  autre  chose  qu’un  trait  de  mœurs.  Les 
ânes  au  Caire,  les  homâr — aspirez  Y h de  façon  à la  transformer  presque  en  s — -fourmillent  et 
servent  à tout,  particulièrement  aux  mêmes  usages  que  les  fiacres  â Paris.  Il  y a pourtant  des 
différences,  dont  la  première  est  qu'un  âne  seul  ne  peut  suffire  pour  toute  une  famille  ; la 
seconde  que  sur  leur  dos  on  est  beaucoup  plus  près  de  terre  et  qu’on  y revient  plus  vite, 
pour  un  oui  ou  pour  un  non,  pour  une  mouche  qui  les  piqueouune  malice  de  Panier,  ou  un 
caprice  de  la  bête;  la  troisième,  c'est  que  le  bourriquet  du  Caire  est  en  somme  un  moyen 
de  locomotion  très  économique.  Les  Gharibe,  les  Européens  neufs,  ghedide — remarquez 
comme  cela  ressemble  tort  à candide,  — que  les  aniers  reconnaissent  avec  un  flair  remar- 
quable— payent  généralement  une  course  à âne  4 piastres  (80  centimes),  tandis  que  les 
indigènes  et  les  Européens  acclimatés  la  payent  à peine  2 piastres,  et  quelquefois  une,  la 
bagatelle  de  20  centimes. 

Aussi,  tout  le  monde  monte  à âne,  fait  ses  courses  à âne.  On  va  à âne  chez  son 
coiffeur,  on  prend  un  âne  pour  faire  cinquante  pas,  pour  traverser  la  rue  quand  elle  est 
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large;  le  pauvre  fellah,  le  fier  arabe,  le  cheick,  le  kadi,  le  sayède,  l'émir,  l'opulent 
européen,  les  hommes,  les  femmes,  tout  le  monde  court  à âne.  Tous  ces  ânes  donnent 
parfois  à la  rue  étroite  et  onduleuse  du  Mouski,  un  aspect  tout  à fait  local,  et  un  encom- 
brement qui  amène  des  effets  burlesques,  des  chocs,  des  abordages,  des  chutes  dont  tout  le 
monde  rit,  les  tombés  les  premiers.  Ajoutez  que  cette  célèbre  rue  du  Mouski  est  embar- 
rassée de  beaucoup  d’autres  gens  et  de  beaucoup  d’autres  objets  : les  piétons  qui  flânent, 
ceux  qui  examinent  et  convoitent  les  marchandises  étalées,  ceux  qui  les  marchandent 
quelquefois  pendant  une  heure,  les  marchands  qui  les  offrent  et  font  l’article  en  quatre  ou 
cinq  langues;  les  expositions  permanentes,  les  étalages  qui  envahissent  le  plus  possible  de 
l'étroite  voie,  etc.,  etc.  Eh  bien,  les  ânes  et  ceux  qui  les  montent  et  lesàniersqui  les  suivent, 
circulent  dans  ce  fouillis  au  moins  au  trot,  souvent  au  galop,  secouant  l étal  du  drapier,  la 
table  du  changeur,  choquant  les  gens  et  les  autres  ânes,  bousculant  les  stationnaires,  et  tout 
le  monde  paraît  trouver  cela  très  naturel  et  pas  du  tout  shocking! 

Dès  hier,  au  débotté,  nos  jeunes  cavaliers  ont  voulu  se  payer  des  ânes;  leur  grand 
talent  d'écuyer  ne  les  a pas  préservés  des  chutes.  Malgré  cela,  ou  peut-être  â cause  de  cela, 
ils  en  ont  conçu  une  véritable  passion  pour  les  bourriqucts  du  Caire;  et  s'ils  étaient  seuls 
aujourd'hui,  la  visite  â Matarieh  se  ferait  comme  une  vulgaire  promenade  dans  la  forêt  de 
Montmorency. 

A huit  heures,  une  bonne  Victoria  nous  attend  devant  le  perron  du  New-Hotel;  un 
quart  d'heure  après,  nous  partons  sans  oublier  les  appareils  photographiques,  cette  fois  au 
grand  complet.  Nous  parcourons  le  Mouski  sans  difficulté;  il  n'y  a personne.  La  rue  d'ordi- 
naire fourmillante,  est  déserte  comme  le  boulevard  un  jour  de  grand  prix.  Au  bout  du  Mouski, 
nous  prenons  la  rue  Neuve,  puis  tournant  brusquement  â gauche,  nous  passons  devant  le 
Moristan  et  la  Mosquée  du  Sultan  Qalaoun,  superbes  monuments  de  l'architecture  arabe 
que  nous  laissons  à gauche;  plus  loin  nous  laissons  à droite  la  non  moins  belle  Mosquée 
El  Hakern,  une  vraie  forteresse,  et  presque  aussitôt  nous  franchissons  la  porte  appelée  Bab 
el  Foutouh.  Cette  porte  passée,  nous  longeons  une  autre  rue,  la  grande  rue  du  faubourg 
Hassanych,  nous  franchissons  une  seconde  porte  (Bab  Hassanyeh),  et  nous  voilà  enfin  dans 
la  campagne. 

Là  nous  attendait  un  spectacle  inattendu.  A quelques  centaines  de  mètres  devant  nous, 
la  route  était  occupée  par  une  foule  assez  dense  qui  semblait  le  noyau  d'une  longue  comète 
de  peuple  et  de  soldats  décrivant  un  arc  de  cercle  immense  à notre  droite  ; c'était  évidem- 
ment la  grande  procession  du  tapis  — dont  la  tête  nous  échappait  dans  le  lointain  delà  cita- 
delle, — disposée  sur  la  longue  pente  de  la  colline  qui,  au  delà  des  tombeaux  des  Califes, 
dessine  le  premier  relief  du  Djebel  Mokattam;  elle  semblait  avoir  choisi  l'ordre  le  plus 
favorable  pour  se  dérouler  presque  entièrement  sous  nos  yeux. 


Le  noyau , contenant  le  tapis  et  l'Emir  el  Hadji  qu'on  allait  vénérer  pêle-mêle,  était 
juste  au  milieu  de  la  route  que  nous  avions  à traverser,  et  nous  présentait  son  flanc  droit  ; 
les  derniers  rangs  du  cortège  s'éloignaient  de  là,  perpendiculairement  à notre  voie,  et 
ensuite,  il  décrivait  la  courbe  que  nous  avons  dite,  en  rampant  sur  la  colline,  de  façon  à 
nous  en  montrer  tout  l'ensemble  comme  sur  un  immense  amphithéâtre.  L'ordre  d’ailleurs 
était  parfaitement  observé;  les  cavaliers  égyptiens  en  arrière,  les  fantassins  en  avant,  les 
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chameaux  au  milieu,  formés  en  deux  rangs,  traçaient  la  marche,  faisant  la  haie,  en  dehors 
de  laquelle  était  placé  le  populaire. 

11  s'agissait  de  savoir  ce  que  nous  devions  faire;  notre  cocher  semblait  embarrassé; 
nous  ne  pouvions  pas  poursuivre  tant  que  la  procession  n'aurait  pas  entièrement  défilé  et 
quitté  la  route  qu'elle  nous  barrait;  or  elle  était  dans  une  immobilité  absolue  et  rien  ne 
pouvait  nous  laisser  prévoir  dans  combien  de  temps  elle  s’ébranlerait.  Nicolas  était  inquiet 
aussi  de  l’effet  que  pouvait  produire  sur  les  nerfs  des  hadji  fanatiques  la  présence, 
irrégulière  en  pareil  lieu,  de  quatre  profanes  étrangers. 

Je  levai  leurs  scrupulesen  leur  commandant  énergiquement  d'aller  cnavant  jusqu’auprès 
du  char  qui  portait  le  tapis;  le  cocher  obéit  sans  hésiter  et  quelques  instants  après  nous 
arrivions  sur  le  cortège,  sans  que  personne  songeât  à s’occuper  de  notre  présence.  Or, 
comme  il  n'y  avait  là  aucune  autre  voiture  que  la  nôtre,  pas  un  seul  curieux  à pied, 
nous  étions  tout  à fait  aux  premières  sans  l'avoir  voulu  et  sans  l’avoir  même  prévu. 

— C’est  ainsi,  dit  un  des  nôtres  en  riant,  que  la  fortune  poursuit  ceux  qui  la  fuient. 
11  est  douteux  que  nos  amis  qui  ont  fait  de  ce  spectacle  le  but  de  leur  matinée,  puissent 
avoir  une  place  aussi  favorable  pour  tout  examiner  à loisir. 

Tâchons  de  n'en  rien  perdre.  Mais  auparavant,  rappelons  à ceux  qui  l’ignorent,  l'objet 
de  cette  tète.  C'est  le  retour  du  grand  pèlerinage  de  La  Mecque.  A son  départ  il  a emporté 
un  magnifique  tapis  offert  par  le  Khédive  pour  être  placé  sur  le  pavé  de  la  Casba  de  la 
ville  sainte;  à son  retour  il  rapporte  le  tapis  de  l’année  précédente;  et  le  retour,  comme 
le  départ,  est  l'objet  d'une  marche  triomphale. 

Devant  nous,  à dix  pas,  juste  au  milieu  de  la  route  qui  est  là  un  carrefour,  stationne 
pour  l'instant  le  char  sacré,  le  Mahmel.  Les  nombreux  pèlerins,  Hadji , qui  l'entourent, 
les  bachi-bouzzoucs  qui  entourent  les  Hadji,  nous  cachent  la  base,  les  roues  et  les  moyens 
de  traction  de  ce  char  somptueux.  Mais  la  plate-forme  couverte  de  riches  tapis,  les  quatre 
colonnettes  qui  supportent  le  baldaquin,  l’Emir  cl  Hadji  (prince  des  pèlerins)  sur  une 
sorte  de  trône,  les  riches  tentures  couvertes  de  broderies  d'or  et  de  pierreries,  le  dais 
surmonté  de  quatre  boules  d'argent  aux  angles  et  d’une  autre  au  milieu,  sont  absolument 
sous  nos  yeux. 

En  avant  du  Mahmel,  deux  rangs  de  dromadaires,  dont  les  têtes  surtout  sont  curieu- 
sement drapées  et  empanachées;  sur  les  premiers,  de  jeunes  tymbaliers  noirs,  les  bras  ornés 
de  bracelets  d'or,  les  mains  armées  de  baguettes  d'or,  émergent  du  sein  d'un  Ilot  de 
drapeaux  flottants,  aux  couleurs  plus  bruyantes  que  leurs  tambours;  plus  loin  commencent 
les  files  de  la  cavalerie  au  milieu  desquelles,  d’espace  en  espace,  on  aperçoit  des  groupes 
de  derviches  aux  turbans  verts,  portant  chacun  des  bannières  et  des  insignes  de  leur  secte; 
plus  loin  encore,  devant  la  cavalerie,  d’autres  files  de  chameaux  montés  par  des  Arabes  en 
burnous  blancs  ou  noirs,  et  dans  le  dernier  lointain  atteignant  déjà  la  citadelle,  les  rangs 
des  fantassins  de  l’armée.  Tout  ce  monde-la  est  immobile  et  qui  plus  est,  silencieux. 

Mais  il  est  évident  que  ce  n'est  pas  pour  longtemps  et  que  ces  gens  se  recueillent  et 
préparent  leurs  poitrines,  leurs  jambes  et  leurs  bras  pour  bientôt. 

Maintenant  examinons  le  héros  de  la  fête,  l’Emir  el  Hadji.  C'est  le  clou,  mais  quel  clou  ! 

Imaginez  un  homme  de  soixante  ans,  obèse  comme  on  ne  peut  l’étre  autant,  coiffé 
de  feuillage  et  vêtu  d’un  caleçon  de  bain.  Même  ce  caleçon  est  une  innovation  récente 
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qui  a fait  gémir  les  fervents  de  l'Islam;  il  y a quelques  années  encore  le  costume  complet 
de  l’Emir  el  Hadji,  se  bornait  au  feuillage  qui  ombrageait  sa  tête. 

Soyons  exact,  le  menton  du  personnage  vénéré  est  ombragé  d'une  barbe  blanche  et 
rare,  assez  semblable  par  sa  forme  à celle  d’un  bouc;  il  la  caresse  de  ses  deux  mains 
bouffies  dont  il  serait  fort  embarrassé  sans  elle. 

La  ligure  de  l’Emir  ne  paraîtra  pas  chose  inconnue  aux  voyageurs  français  en  Orient; 
tous  diront  : je  la  connais,  je  l'ai  vue  quelque  part.  La  voici  : gros  yeux  à fleur  de  tête, 
ternes,  atones,  fortement  bridés  par  des  paupières  plusieurs  fois  plissées,  — lèvres 
épaisses,  — nez  à large  base  bourgeonné,  — joues  pendantes,  — physionomie  éteinte,  — 
intelligence  enfouie  dans  la  graisse,  — activité  négative,  — air  hébété. 

Mettez  pour  support  à cette  face  vultueuse  un  cou  de  bœuf  gras,  et  au  cou  un  énorme 
thorax  velu,  accosté  de  bras  que  l'on  prendrait  pour  des  jambes,  avec  des  biceps  et  des 
pectoraux  submergés  dans  une  profondeur  insondable  de  tissu  adipeux,  une  double  rangée 
de  plis  en  bourrelets  sur  l’épigastre,  au-dessous  un  abdomen  immense,  affaissé  sur  des 
jambes  d’éléphant  qui  ne  vient  pas  de  naître,  letoutformant  une  masse  — monstrum  horren- 
dum , imrnane,  informe,  ingens , — enveloppée  d'un  derme  suintant,  ocre  rouge  mêlé  d’ocre 
jaune,  reposant  et  ruisselant  sur  une  sorte  de  trône  de  richesse  orientale,  sous  un  dais  aux 
tentures  de  velours  cramoisi  brodéesd’or,  rehaussées  de  lambrequins  et  de  crépines  d'or,  etc. 

Voilà  l'idéal  de  l'Islam  ! notez  bien  qu'on  a fait  chercher  le  type  le  plus  parfait  en  ce 
genre,  par  toute  l’Egypte  pendant  toute  une  année  ! que  le  hideux  poussah  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  a passé  peut-être  plusieurs  années  à se  gaver  dans  l'immobilité  absolue,  à se 
donner  à force  de  tabac  et  de  hachisch,  etc ...,  ces  yeux  de  carpe  expirante  et  cette  bouche 
lippue,  tout  cet  ensemble  repoussant  devant  lequel  des  milliers  et  des  milliers  de  créatures 
humaines  vont  se  prosterner  dans  la  poussière!  que  l’on  cherchera  à toucher  au  prix  de 
tous  les  dangers  d’écrasement!  et  dont  le  contact  sordide  sera  regardé  comme  le  suprême 
bonheur  ! 

Oh!  quand  Satan  domine  l’humanité,  comme  il  l'écrase  sous  le  mépris  avilissant  de 
sa  haine  infernale  ! 

Et  il  y a eu  des  gens  qui  ont  passé  pour  avoir  de  l’esprit,  qui  ont  été  académiciens  et 
qui  ont  dit,  vingt  ansdurant,  — comme  Littré  — qu'il  n'y  apas  de  distinction  décisive  entre  le 
mysticisme  chrétien  et  le  fanatisme  musulman,  brahmane  ou  bouddhiste;  qu’entre  le 
merveilleux  de  l'Évangile  et  celui  du  Coran,  des  Védas  ou  du  Gandjour,  il  n'y  a pas  de 
différence  assez  caractéristique  pour  donner  à l'un  la  supériorité  sur  les  autres  ! 

Oh  ! si  ces  lignes  tombaient  sous  les  yeux  de  quelque  âme  assez  malheureuse  et  assez 
ignorante  pour  avoir  été  ébranlée  par  ces  sophismes  de  la  mauvaise  foi  ou  de  l’ineptie,  je 
l'adjurerais,  de  prier  sans  doute  avant  tout  pour  obtenir  la  droiture  qui  cherche  sincèrement 
la  lumière,  et  après  avoir  assisté  à nos  fêtes  chrétiennes  d'aller  voir  au  Caire,  à Stamboul 
ou  à Scutari  la  fête  des  derviches  ou  des  tapis,  dans  l'Inde  les  prouesses  des  fakirs,  ou  à 
Benarès  les  horribles  écrasements  du  char  de  Brahma  à la  fête  de  Djaggernath,  ou  à Ceylan 
et  dans  l' Indo-Chine  la  dégradante  magie  du  bouddhisme. 

Et  sans  courir  si  loin  de  lire,  simplement  de  lire! 

Mais  encore  faut-il  savoir  quoi  ? Il  m'est  arrivé  de  rencontrer  en  voyage,  en  Italie, 
entre  Pescara  et  Venise,  un  monsieur  qui  avait  voyagé  dans  l'Inde  et  qui  en  profitait  pour 
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affirmer  devant  trois  ou  quatre  admirateurs  pas  difficiles,  que  le  culte  bouddhique  et  le 
culte  catholique,  c'est  tout  un;  il  ne  fut  pas  malaisé,  en  le  pressant  un  peu,  d'amener  la 
constatation  qu'il  ne  savait  rien  du  culte  catholique  et  très  peu  du  culte  bouddhique.  C'est 
pourquoi  il  prononçait.  Chassé  du  terrain  qu'il  prétendait  avoir  vu,  il  se  réfugiait  sur  ce 
qu'il  avait  lu.  Il  avait  étudié  le  pour  et  le  contre  ; tous  les  auteurs  lui  étaient  familiers;  il 
avait  comparé  et  jugé.  Questionné  de  plus  près,  il  se  trouva  qu'il  n'avait  lu  ni  la  Démons- 
tration évangélique,  ni  le  Discours  sur  l’histoire  universelle,  ni  l'Histoire  des  variations,  ni 
rien  de  Bossuet,  ni  de  Fénelon,  ni  même  de  Pascal;  pas  davantage  de  Châteaubriant,  de 
Lamennais,  ou  de  Lacordaire.  Tou1  ce  qu'il  avait  lu  en  somme  c’était  Jacolliot;  c’était 
vraiment  peu  ! 

Nous  ne  conseillerons  pas  un  choix  de  livres  aussi  incomplet;  mais  on  pourrait  lire  avec 
avantage  sur  les  questions  bibliques  l’abbé  Vigouroux;  pour  l’égyptologie  Champollion, 
Chabas,  de  Rougé,  Devéria,  Lenormand;  dans  un  genre  moins  grave  parmi  les  voya- 
geurs français,  Théophile  Gauthier  pour  la  Turquie,  et  Lenoir  pour  l’Egypte,  tous  les 
deux  fort  amusants  et  pas  cléricaux  le  moins  du  monde;  pour  l'Inde  un  livre  un  peu 
sérieux  mais  assez  court  Les  Religions  de  l'Inde  d’Auguste  Barth,  un  protestant  qui  a 
mis  dans  un  relief  étonnant  sans  l'avoir  voulu,  le  caractère  constant  des  religions  de 
produit  humain,  l'inconstance,  plutôt  l’inconsistance,  la  variabilité  à l'infini;  ce  qui  donne 
un  grand  éclat  au  caractère  divin  de  l'immuabilité  de  notre  religion. 

Avec  un  peu  de  réflexion  et  quelques  notions  de  philosophie  on  comprend  aisément 
qu'il  doit  en  être  ainsi.  La  vie  en  Dieu  c'est  la  permanence  éternelle  de  l’être  immuable 
par  essence.  La  vie  dans  l'homme  et  en  tout  être  créé  c'est  une  série  de  transformations. 
Tout  ce  qui  procède  de  l'un  et  de  l’autre  doit  participer  de  la  nature  de  son  origine;  il  en 
résulte  que  la  religion  qui  vient  de  Dieu  doit  être  immuable,* et  celle  qui  vient  de  l'homme 
mobile  et  changeante  sans  fin.  On  pourrait  aisément  démontrer,  et  j’espère  pouvoir  le  faire 
un  jour  avec  l'aide  de  Dieu,  que  toutes  les  religions  humaines,  même  celles  qui  semblent  le 
plus  immobiles,  comme  le  culte  dit  de  Confucius  et  le  mahométisme,  n'ont  été  jusqu’à 
cette  heure  que  des  évolutions  indéfinies. 

L'autre  caractère  qui  distingue  la  vraie  religion  des  autres,  c'est  que  celle-là  est  noble, 
fait  rayonner  la  raison,  élève  jusqu'au  sublime  la  liberté  et  la  volonté  de  l'homme;  tandis 
que  celles-ci  l’avilissent,  le  ravalent  et  l'abrutissent  à l'infini. 

Nous  en  avons  un  bel  exemple  sous  les  yeux  et  il  nous  tarde  de  ne  plus  l’avoir.  Nous 
en  détournons  nos  regards  avec  un  profond  dégoût,  et  cherchons  une  voie  pour  nous  en 
aller,  puisque  l'Emir  ne  s'en  va  pas. 

Enfin  après  un  immense  quart  d’heure  le  canon  de  la  citadelle  tonne,  les  timbal- 
liers  agitent  leurs  baguettes  d'or,  au  loin  la  musique  militaire  se  fait  entendre,  plus 
loin  d’autres  musiques,  celles-là  horribles,  nous  envoient  des  sons  discordants,  le  Cheikh 
el  Gamel  (chef  du  chameau  ) placé  devant  le  mahmel,  décrit  avec  sa  tête  une  série  de 
demi-cercles  complets,  de  gauche  à droite  et  de  droite  à gauche,  d'un  grotesque  suprême, 
et  tout  l’immense  cortège  se  met  en  marche,  faisant  quelques  pas  et  s’arrêtant,  avec  ce 
mouvement  vermiculaire  qui  me  semble  caractéristique  d'une  procession  de  mahométans. 

La  voie  est  libre  et  nous  en  profitons  pour  fuir  au  plus  vite  ce  spectacle  attristant.  La 
route  ne  tarde  pas  à faire  un  détour  à gauche,  après  avoir  dépassé  les  casernes  et  les 
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écuries  de  l'Abbassyeh,  puis  se  détournant  à droite,  pénètre  au  milieu  des  plus  belles 
plantations  d'orangers  que  nous  eussions  vues. 

Notre  cocher  excité  par  nous,  excite  son  cheval  qui  va  d'une  allure  accélérée  encore 
de  temps  à autre  par  les  détonations  du  canon  de  la  citadelle.  Aussi  à 9 heures  un  quart 
nous  sommes  au  pied  de  l’obélisque  d'Héliopolis,  qui  se  dresse  solitaire  et  mélancolique 
au  milieu  des  moissons  ondulantes.  C'est  tout  ce  qui  reste  de  l’ancienne  cité  savante  de  la 
vieille  Égypte,  la  ville  sacerdotale  dont  l'école  fameuse  eut  tant  de  splendeur  jusqu'aux 
Lagides.  Hérodote,  Platon,  son  disciple  Eudoxe  de  Cnide  vinrent  tour  à tour  y étudier 
les  sciences  égyptiennes.  Les  talmudistes  croient  que  Moyse  lui-méme  y étudia.  La  femme 
de  Joseph,  Aseneth,  était  fille  d'un  prêtre  du  soleil  de  cette  ville  de  On. 

Cet  obélisque  est  le  plus  ancien  de  l’Égypte;  il  date  d'Ousortésen  L1'  — contemporain  de 
Joseph  au  témoignage  de  Prisse  d’Avennes  — second  roi  de  la  xn"  dynastie,  2700  ans  avant 
l’ère  chrétienne,  selon  la  chronologie  généralement  adoptée  aujourd’hui  des  Égyptologues. 
11  est  profondément  enfoui  comme  presque  tous  les  anciens  monuments  de  l’Égypte, 
de  trois  mètres,  dit-on,  non  compris  la  base.  Comme  il  s’élève  actuellement  de  18  mètres 
au-dessus  du  sol,  sa  hauteur  totale  serait  donc  de  21  mètres  environ.  Il  est  probable 
qu’il  était  compris  dans  l'intérieur  du  grand  temple  d'Héliopolis,  ou  plutôt  qu'il  était 
placé  avec  un  autre  dont  on  voit  encore  la  base,  des  deux  côtés  de  l'entrée,  devant  le 
pylône  — comme  ceux  de  Louqsor  dont  l’un  fait  aujourd'hui  l'ornement  de  la  place 
de  la  Concorde.  — 11  porte  sur  chaque  face  une  inscription  qui  est  la  même  pour  les  quatre, 
et  dont  l'une  est  recouverte  par  les  constructions  des  abeilles  maçonnes.  Brugsch  l’a 
traduite  ainsi  : 

« L'horus  du  soleil.  — La  vie  de  ce  qui  est  né.  — Le  roi  de  la  haute  et  de  la  basse 
terre.  — Khoper-Ka-Ra.  — Le  seigneur  de  la  double  couronne.  — La  vie  pour  ce  qui  est  né. 

— Le  fils  du  dieu  soleil  Ra,  — Ousortesen.  — L'ami  des  esprits  de  On,  — vivant  à jamais, 

— l’épervier  d’or,  — la  vie  pour  ce  qui  est  né,  — le  dieu  bon,  — Kheper-Ka-Ra,  - 

a construit  ce  monument  — au  commencement  du  cycle  de  3o  ans,  — le  dispensateur  de 
la  vie;  — pour  toujours.  » 

11  est  à peu  à près  au  centre  d’une  sorte  de  quadrilatère  que  trace  un  épais  rempart  de 
briques  crues,  en  partie  ruiné,  en  plus  grande  partie  enfoui,  de  1870  mètres  de  longueur 
sur  io85  mètres  de  large.  Selon  Mariette  Bcy  ce  n'était  point  là  l'enceinte  de  la  ville,  mais 
celle  des  dépendances  de  l'ancien  temple  dont  il  ne  reste  rien  ou  presque  rien  d’apparent. 

On  sait  que  la  ville  nommée  par  les  grecs  Héliopolis,  la  ville  du  Soleil,  était  nommée 
par  les  Égyptiens  O//,  comme  on  vient  de  le  voir  plus  haut,  et  aussi  Ei  Rà  et  Pe  Rd.  Ces 
deux  derniers  vocables  ont  la  même  signification  : la  maison  du  Soleil.  On,  au  témoignage 
de  Saint-Cyrille  (in  Oseam),  désignait  aussi  le  soleil,  et  le  nom  de  la  ville  était  aussi 
Ei  On  — maison  du  soleil.  On  voit  que  cet  astre  avait  plus  d’un  nom  dans  la  langue 
égyptienne;  ses  titres  variaient  selon  l'aspect  sous  lequel  il  était  considéré  Rd  c'est  le 
rayonnement,  la  bouche  qui  souffle  la  lumière,  la  chaleur  et  la  vie;  On  l'être,  ou  encore 
la  beauté,  lasplendeur;  Horus  la  lumière  du  soleil  levant, envahissant  subitement  le  monde, 
se  précipitant  comme  l’épervier  qui  fond  sur  sa  proie. 

Mais  nous  avons  autre  chose  à faire  ici  que  des  dissertations;  et  les  photographies? 
vite  à l'œuvre  ! 
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Nous  cherchons  la  bonne  place  et  nous  opérons.  Cela  fait,  nos  appareils  sont 
replacés  dans  la  voiture,  sans  être  démontés,  car  nous  allons  au  sycomore  de  Matarieh, 
devant  lequel  nous  avons  passé  il  y a une  demi-heure  sans  nous  arrêter;  nous  comp- 
tons bien  emporter  en  effigie,  l'arbre  comme  l'obélisque. 

Un  quart  d'heure  après  nous  étions  dans  le  petit  jardin  au  milieu  duquel  s'élève  le 
grand  sycomore  vénéré  depuis  des  siècles  pour  avoir  abrité  quelques  heures  ou  quelques 
jours,  une  pauvre  femme  fugitive,  son  fils  et  son  époux  (i). 

Ce  fait  en  soi  est  étrange!  et  il  n’est  pas  nécessaire  d'être  un  profond  penseur  pour 
y voir  un  trait  divin.  On  vénère  ailleurs  les  reliques  des  grands  et  des  forts  : Mahomet 
un  conquérant,  Çakia  un  prince  de  race  royale,  fils  d’un  roi  qui  régnait,  et  lui-même  entouré 
dans  sa  solitude  affectée  de  tout  l'éclat  de  la  grandeur,  Kong-Fou-Tsseu,  un  chef  de 
dynastie.  Je  voudrais  bien  qu'on  me  montre  dans  1 histoire  de  l’humanité  des  hommages 
vingt  fois  séculaires,  rendus  à une  faible  trace  du  passage  d'un  pauvre  enfant  proscrit, 
mort  d’ailleurs  plus  tard  du  dernier  supplice!  Et  de  tels  hommages  s'obstinant  sous  le 
mépris  et  les  persécutions  de  la  conquête  la  plus  brutale,  de  la  domination  la  plus  inso- 
lente qu'ait  jamais  subies  nation  humaine! 

Ce  jardin  solitaire,  pauvre,  semble  indiquer  une  intention  providentielle  de  con- 
server à ces  vestiges  le  caractère  d'humilité  qui  rend  plus  saisissante  la  grandeur  divine 
invisible  aux  yeux  de  la  chair. 

Mais  la  grandeur  matérielle  du  piédestal  est  ici  immense  ; cet  humble  sycomore 
étend  ses  racines  dans  un  sol  fait  des  décombres  de  toutes  les  splendeurs  et  de  toutes  les 
idoles  de  l'Égypte.  Ailleurs  elles  sont  simplement  ruinées,  ici  les  ruines  se  sont  dissoutes, 
comme  liquéfiées  et,  à l'exception  de  ce  mélancolique  et  unique  témoin  de  la  gloire  passée 
de  On,  de  cet  obélisque  qui  se  dresse  comme  un  cippe  sur  un  tombeau,  on  ne  voit  rien 
et  les  fouilles  n’ont  rien  découvert.  Mais  ce  qui  reste,  ce  qui  plane  au  dessus  de  ces 
moissons  ce  sont  les  accents  mystérieux  des  prophètes.  Ezéchiel  annonçant  ces  ruines  de 
l’Égypte  : 

« Ses  fondements  même  seront  détruits,  (xxx,  4)  Les  jeunes  hommes  d’ Héliopolis 
et  de  Bubaste  tomberont  sous  le  tranchant  du  glaive  et  leurs  femmes  seront  emmenées 
captives  (xxx,  17).  Égypte  fastueuse  au  milieu  de  tes  arbres  de  délices,  tu  seras  enfouie 
avec  tes  arbres  de  délices  jusqu’au  plus  profond  de  la  terre  (xxxi,  18).  » 

Isaïe  annonçant  plus  que  la  ruine,  l’Auteur  de  cette  justice  : 

« Voici  que  le  Seigneur  porté  sur  une  nuée  légère  entrera  en  Egypte,  et  devant  sa 
face  seront  ébranlées  les  idoles  de  l'Égypte,  et  le  cœur  de  l'Egypte  se  dissoudra  (se  liqué- 
fiera) dans  son  sein  (xxi,  1).  » 

Qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire,  pour  rapetisser  la  grandeur  imposante  de  ces  paroles 
inspirées,  que  les  auteurs  sacrés  annonçaient  simplement  des  invasions  assyriennes!  Je 
veux  bien  que  ce  soit  en  effet  le  sens  dit  littéral;  mais  il  n'y  a pas  que  celui-là  dans  les 
textes  des  Ecritures. 

Plus  loin,  lorsque  le  même  Ezéchiel  phophétise  la  reconstruction  du  temple  de 
Jérusalem,  il  trace  en  même  temps  les  linéaments  visibles  de  la  Jérusalem  nouvelle,  de 


(1)  Voir  la  photographie  n°  5o. 
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l'Église,  et  la  tradition  a été  unanime  ci  y voir  cette  double  prophétie.  Et  sans  s'arrêter 
davantage  sur  ce  principe  élémentaire  de  l'herméneutique,  la  multiplicité  de  significations 
réelles  dans  un  même  texte,  comment  entendre  la  première  partie  du  texte  cité  d'Isaïe  s’il 
n'avait  eu  en  vue  uniquement  que  l'invasion  assyrienne?  Ce  serait  une  métaphore 
insignifiante,  un  lieu  commun  difficile  à justifier  dans  le  sens  précis  du  texte. 

Qu'on  nous  dise  que  de  pieux  auteurs  en  ont  abusé  pour  multiplier  les  faits 
miraculeux  pendant  la  fuite  en  Egypte,  qu'on  en  prenne  occasion  de  s’indigner 
éloquemment  contre  les  récits  d’aspect  fabuleux  des  Évangiles  apocryphes.  Qu'est-ce  que 
cela  pèse  ? 

Qu’on  cherche  un  texte  de  saint  Jean  Chrysostome  dans  son  commentaire  sur  saint 
Jean,  pour  établir  que  le  miracle  des  noces  de  Cana  étant  déclaré  par  l’Evangéliste,  le 
premier  de  ses  miracles,  tous  les  récits  de  faits  miraculeux  antérieurs  doivent  être 
repoussés  ; comme  s'il  était  si  difficile  d'entendre  cette  remarque  de  l'Évangile  ! qui  veut 
évidemment  désigner  le  commencement  d’une  série,  le  premier  des  signes  que  fit  le 
Sauveur  Jésus  dans  sa  vie  publique,  pour  donner  une  base  et  une  autorité  divines  à 
l'enseignement  qui  commençait  ! — Et  Jésus  au  milieu  des  docteurs,  à douze  ans,  confondant 
la  sagesse,  la  science  et  l'astuce  des  plus  roués  d'entre  les  docteurs  de  la  loi;  est-ce  que  ce 
n’était  point  un  miracle?  Et  l'étoile  des  mages,  et  la  lumière  céleste  et  les  anges  des 
bergers,  et  les  songes  de  Joseph,  et  le  tressaillement  de  saint  Jean  dans  le  sein  de  sa  mère 
en  présence  de  l’Incarnation  en  germe,  est-ce  que  ce  n'étaient  pas  des  miracles?  Serait-il 
plus  étonnant  que  les  vieilles  idoles  de  l'Egypte  aient  croulé  sur  leurs  bases  en  présence 
de  l’Incarnation  fugitive  en  Égypte?  ou  qu'une  source  ait  coulé  parce  que  Marie  avait 
besoin  d’eau?  Qu'on  demande  d’autres  preuves  que  le  témoignage  des  apocryphes,  passe 
encore!  mais  qu'on  rejette  ces  miracles  au  nom  de  la  raison,  quand  on  admet  les  autres, 
c'est  cela  qui  est  d’un  suprême  irrationnel! 

Au  surplus,  ce  qui  demeure  patent,  ce  qu'aucune  subtilité  ne  peut  effacer,  c'est  la 
trace  lumineuse  de  l'Incarnation  sous  ce  sycomore,  au  bord  de  cette  fontaine,  dominant 
alentour  les  vestiges  effacés  de  la  ville  des  idoles;  c'est  la  constatation  flagrante  que  « la 
gloire  de  l’Égypte  a été  enfouie  jusqu'au  plus  profond  de  la  terre,  » « que  le  cœur  de 
l’Égypte  s'est  liquéfié  dans  son  sein.  » Et  je  contemple  avec  transport,  j'adore  avec  ajuour 
« le  Seigneur  porté  » sur  les  bras  de  Marie  comme  « sur  une  nuée  légère,  entrant  en 
Égypte  et  les  idoles  de  l’Égypte  ébranlées  devant  sa  face.  » Qu'on  essaye  donc  de  nier  ce 
fait  imposant  ! 

D’autre  part,  cet  avilissement  moral  du  Mahométisme,  cette  dégradation  du  dernier 
abject  qui  vient  de  s'étaler  à nos  yeux  aux  portes  du  Caire,  est-ce  que  tout  cela  ne  crie 
pas  d'une  voix  tonnante  ce  qu'est  fatalement  et  toujours  l'humanité  sans  l'Incarnation  ! 
Voilà  ce  quelle  sait  faire  par  elle-même!  toujours  la  même  chose;  ça  ne  varie  que  de 
forme,  abjection  monothéiste,  panthéiste,  fétichiste  ou  polythéiste,  c'est  toujours  l'abjec- 
tion! L'homme  laissé  à lui-même  n'est  capable  que  de  se  vautrer! 

Ces  milliers  d'hommes  qui  vont  se  prosterner  devant  ce  moderne  Silène,  ne  se  doutent 
pas  que  leur  démence  est  un  hommage  aux  traces  glorieuses  de  Matarieh  ! qu'elle  proclame 
la  divinité  de  Jésus  et  l'affranchissement  de  l’homme  d'un  esclavage  ignominieux  et  fatal  ! 

On  a prétendu  prouver  que  le  sycomore  de  Matarieh  est  à peine  âgé  d'un  peu  plus 
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de  deux  cents  ans;  c’est  encore  une  prétention  qui  n’a  pas  été  justifiée;  mais  la  preuve 
fût-elle  faite,  qu'en  résulterait-il?  que  le  sycomore  que  nous  vénérons  pour  un  souvenir 
réel,  en  a remplacé  un  autre  que  les  générations  passées  ont  vénéré  au  même  titre; 
et  plus  on  ôterait  à la  stabilité  de  l'objet  matériel;  plus  on  donnerait  à la  force  de 
stabilité  de  la  tradition  qui  s’est  perpétuée  en  dépit  de  ces  changements,  à ce  point  qu’elle 
aurait  pris  soin  elle-même  de  rétablir  et  de  conserver  le  monument  vénéré  depuis  les  âges 
les  plus  anciens. 

On  sait  d’ailleurs,  comme  le  remarque  excellemment  le  P.  Jullien,  que  la  souche  du 
sycomore  ne  périt  pas  lorsque  le  tronc  tombe  de  vétusté,  et  que  de  son  puissant  système 
radiculaire  s’élève  rapidement  un  nouveau  tronc  qui  est  en  somme  la  continuation  du 
premier  (i 

Tous  les  pieux  visiteurs  toutefois  ne  se  sont  pas  uniquement  attachés  à conserver;  le 
tronc  du  vieux  sycomore  en  témoigne.  Son  écorce  tailladée  atteste  le  zèle  indiscret  des 
pèlerins.  Aussi  a-t-on  entouré  depuis  peu  l'arbre  d'une  clôture  qui  tient  à distance  les 
couteaux  des  dévots  et  des  Anglais. 

A l’époque  de  l'inauguration  du  canal  de  Suez,  le  Khédive  pensant  ne  pouvoir  rien 
offrir  de  plus  précieux  à l'impératrice  Eugénie,  lui  avait  donné  la  propriété  de  l’enclos  qui 
contient  le  sycomore  et  la  source  de  Matarieh.  On  négligea  d'en  prendre  possession,  et  au 
moment  de  notre  visite,  c'était  pour  un  quart  la  propriété  d'un  copte  qui  d’ailleurs,  on 
le  voit,  entoure  ces  saintes  reliques  de  sa  vigilante  vénération;  les  trois  autres  quarts  appar- 
tiennent au  Khédive.  Depuis  peu  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  de  la  résidence  du 
Caire,  sont  devenus  propriétaires  d'une  ancienne  auberge  attenant  à ce  terrain,  et  un 
sanctuaire  élevé  par  leurs  soins  pourra  recevoir  désormais  les  pieux  pèlerins  de  Matarieh. 

A une  vingtaine  de  mètres  au  nord-ouest  dit  sycomore  se  trouve  la  source  miraculeuse 
dont  parle  les  différents  documents  précédemment  cités.  Elle  est  actuellement  à 3 mètres  5o 
au-dessous  du  niveau  du  jardin;  une  double  sakieh  en  élève  l'eau  au-dessus  du  sol.  La 
sakieh  est  une  sorte  de  noria,  dont  les  godets  sont  des  pots  de  terre,  attachés  à leur  chaîne 
par  des  liens  faits  comme  la  chaîne  elle-même  en  fibres  de  feuilles  de  palmier  (lif).  La 
roue  qui  sert  de  pignon  et  tous  les  engrenages  sont  grossièrement  façonnés  en  bois,  sans 
aucun  souci  de  l'étude  des  courbes  génératrices  de  la  forme  des  dents. 

L'eau  de  cette  source  est  toujours  fraîche  et  ne  tarit  jamais,  même  lorsque  les  autres 
puits  du  voisinage  sont  depuis  longtemps  à sec.  Ce  qui  démontre  que  l'eau  qu’elle  produit 
ne  peut  être  attribuée  aux  infiltrations  du  Nil. 

Notez  que  les  sources  sont  à peu  près  complètement  inconnues  dans  cette  terre  de 
l’Egypte  où  il  ne  pleut  jamais. 

Un  souvenir,  avant  de  partir,  à une  gloire  française;  c’est  ici  que  Kléber  avec  une 
armée  réduite  — 12.000  hommes  — et  sans  base  d'opération,  pour  ainsi  dire,  sans  ligne 
de  retraite  possible,  battit  une  armée  égyptienne  de  80.000  hommes. 

11  est  à peine  besoin  de  dire  que  je  me  plaçai  au  meilleur  endroit  pour  prendre  la 
photographie  de  l’arbre  vénéré;  cela  fait,  nous  voilà  repartis  vers  le  Caire. 

Un  arrêt  encore  en  route,  a Koubbet-el-Ghouri  pour  prendre  ma  troisième  photo- 


(1)  Les  Missions  catholiques,  2 juin  1882,  p.  258.  Voir  plus  haut  p.  1 5 5,  1 56. 
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graphie,  celle  de  cette  mosquée-tombeau,  un  beau  spécimen  d’architecture  arabe;  et  cette 
fois  nous  plions  bagage,  c'est-à-dire  nous  empaquetons  nos  appareils  et  nous  courons  de 
toute  la  vitesse  de  notre  cheval  vers  le  New-Hotel. 

Notre  route  est  légèrement  modifiée;  nous  laissons  à droite  le  faubourg  d'Hassanyeh 
traversé  le  matin,  et  nous  détournons  vers  la  nécropole  appelée  les  tombeaux  des  Califes, 
pour  en  avoir  une  première  vue,  sommaire  mais  entièrement  attrayante,  et  qui  nous 
confirme  dans  la  résolution  d'y  revenir  un  autre  jour  ou  une  nuit.  Nous  rentrons  en  ville 
par  la  porte  de  la  Victoire , Bab  el  Nasr  ! 

A midi  et  quart  nous  mettions  pied  à terre  devant  le  perron  du  New-Hotel  et  nous 
nous  empressions  de  rejoindre  nos  compagnons  qui  venaient  de  se  mettre  à table. 

Le  déjeuner  fut  animé;  les  récits  de  part  et  d'autre  s’entrecroisaient  et  marchaient 
ainsi  d'un  même  pas. 

Nos  compagnons  avaient  aussi  été  favorisés  d'une  place  avantageuse  au  passage  du 
cortège  et  avaient  tout  vu  à loisir.  L’un  d'eux  même  avait  presque  trop  vu.  Oubliant  le 
fanatisme  oriental  au  milieu  d'une  foule  de  curieux  à l'aspect  occidental,  et  se  trouvant 
placé  d'ailleurs  tout  à côté  d’une  des  voitures  du  Harem  khédivial,  il  avait  eu  un  mouve- 
ment de  curiosité  bien  naturel,  et  avait  passé  sa  tête  indiscrète  à travers  la  portière  ouverte 
pour  voir  l’aspect  des  dames  de  la  cour. 

Lh  bien  ! les  grands  eunuques  noirs  qui  accompagnaient  la  voiture  ne  l'avaient  pas 
assommé!  les  bâtons  de  ces  officiers  étaient  restés  inertes!  et  tout  ce  qu'il  en  arriva,  c'est 
qu’une  petite  main  gantée  de  l'intérieur,  baissa  modestement  le  store  de  la  voiture. 

Vraiment  c'est  l'Islam  qui  baisse.  Décidément  la  vieille  Egypte  s'en  va! 

11  nous  reste  un  pèlerinage  encore  à faire.  A deux  heures  nous  repartons,  cette  fois  tous 
ensemble  dans  deux  voitures.  — Les  appareils  photographiques  restent  à l'hôtel. 

Nous  allons  au  Sud  puis  à l'Ouest,  après  avoir  passé  le  rond-point  de  l'Hippodrome 
nous  courons  au  Sud-Ouest  entre  de  superbes  jardins,  au  bord  desquels  s’étalent,  derrière 
les  grilles,  de  magnifiques  hibiscus  dont  nous  admirons  les  grandes  fleurs  rouges  ruti- 
lantes. Nous  traversons  le  quartier  neuf  de  Kasr-el-Nil  et  de  Kasr-el-Doubarah,  avec  ses 
places  immenses,  ses  palais  et  ses  casernes,  et  après  avoir  longé  encore  des  jardins,  par- 
couru un  quartier  désert  avec  quelques  maisons  arabes  de  la  manière  ancienne,  nous  sor- 
tons de  la  ville  à Foum-el-Kalig  (bouche  du  canal)  en  franchissant  ce  canal. 

Nous  sommes  sur  le  territoire  du  Vieux  Caire;  à gauche  trois  cimetières  (copte,  catho- 
lique, anglais),  au  delà  de  ces  cimetières  des  collines  poudreuses  faites  des  décombres  de 
deux  villes  oubliées  — el  Asker , el  Katai , — sous  les  pieds  de  nos  chevaux  une  poussière 
profonde,  par  endroit  mélangée  d'une  couche  épaisse  de  menus  débris  de  paille,  d’immenses 
meules  de  la  même  matière  sur  le  bord  de  la  route  à gauche,  d'espace  en  espace  quelques 
chameaux  énormes,  sans  charge,  s'éloignant  comme  nous  de  la  capitale,  conduits  ou  mon- 
tés par  des  arabes;  des  enfants  dont  les  paupières  sont  dessinées  par  deux  lignes  de  mou- 
ches noires  qui  ne  paraissent  les  gêner  en  rien  : tel  est  l'aspect  jusqu'à  l’entrée  de  la  pre- 
mière rue  du  Vieux  Caire.  Ici  la  scène  change:  la  rue  est  arabe  c’est-à-dire  étroite;  la  pous- 
sière profonde  tient  toujours  lieu  de  pavé  ; les  maisons  noirâtres  sont  percées  de  fenêtres 
garnies  de  moucharabieh  plus  noirâtres. 

Tout  le  monde  sait  aujourd’hui  en  France  que  la  moucharabieh  est  une  clôture  à jour 
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appliquée  à la  fenêtre  et  débordant  du  mur,  hors  œuvre,  pour  permettre  aux  femmes  devoir 
dans  toutes  les  directions  sans  être  vues. 

Après  un  détour  à gauche  nous  arrivons  assez  vite  devant  la  porte,  — faisant  face  au 
Sud  — de  l'Eglise  qui  porte  le  nom  de  Sitti  Miriam  cl  Abou  Gergeh  pour  la  distinguer 
d'une  autre  église  copte  appelée  Sitti  Miriam  cl  Moallaka. 

La  porte  est  fermée  et  nous  devons  attendre  qu'on  ait  cherché  le  prêtre  copte  de  qui 
dépend  l'église. 

L'extérieur  de  l’édifice,  la  porte,  l'entourage  de  maisons  arabes,  tout  cela  est 
misérable. 

Bientôtarrive  une  femme  d’aspect  encore  plus  misérable,  nu-pieds,  vêtue  d'une  sorte  de 
sarrau  malpropre  en  cotonnade  bleue,  avec  une  sorte  de  capulet  de  la  même  étoffe  sur  la 
tète,  le  costume  enfin  des  fellahines  tel  qu'on  peut  le  voir  dans  nos  photographies,  particu- 
lièrement aux  nos  3o  et  3i.  Elle  a les  clefs  du  sanctuaire;  c'est  la  femme  du  prêtre  copte 
(El  Khouri).  La  porte  ouverte,  nous  entrons  dans  un  vestibule  où  sont  rangées  en  bon 
ordre  des  piles  de  galettes  de  bouse  de  vache,  la  petite  provision  de  combustible  de  cette 
famille  sacerdotale. 

Pour  être  triste  d'une  tristesse  noire,  cette  abjection  du  sacerdoce  chrétien  n'en  est  que 
plus  éloquemment  significative.  Elle  exprime  le  caractère  indiqué  déjà  (1),  des  humilia- 
tions humaines  enveloppant  la  sublimité  de  l'Incarnation  ; elle  sert  de  fond,  elle  repousse , 
elle  met  en  valeur  la  grandeur  des  souvenirs  que  tout  affirme,  même  cette  abjection.  Car 
s'il  n'y  avait  ici  une  influence  d'en-Haut,  si  une  puissance  invisible  n'agissait,  que  seraient 
devenus  les  documents  de  la  tradition,  avec  des  gardiens  aussi  misérables  d'aussi  grandes 
richesses  ? où  trouver  ici  de  quoi  supporter  la  majesté  de  l’Incarnation  et  maintenir  à tra- 
vers des  siècles  mauvais  la  perpétuité  des  instruments  de  nos  souvenirs? 

Cette  dégradation  du  sacerdoce  schismatique  nous  dit  encore  éloquemment  ce  que 
perdent  les  sociétés  chrétiennes  à se  séparer  de  la  vraie  Eglise. 

L'Eglise  s'ouvre  à droite  du  vestibule;  elle  est  orientée  et  composée  de  trois  nefs  de 
grandes  proportions  et  de  belle  ordonnance.  Au  milieu  de  la  nef  principale  un  lutrin  en 
bois  d'un  travail  tout  primitif  ; un  autel  d'aspect  pauvre;  l 'iconostase,  — cette  clôture  qu’on 
voit  dans  toutes  les  églises  grecques  et  coptes  entre  le  vaisseau  destiné  au  fidèle  et  le 
chœur  ou  presbyterium , et  qui  est  toujours  recouverte  de  tableaux  religieux, — nous  montre 
un  panneau  principal  qui  est  un  morceau  de  sculpture  remarquable,  ivoire  et  bois;  les 
autres  panneaux  sculptés  aussi  sont  des  images  de  saints,  ou  des  scènes  de  l'Ecriture,  l’un 
d'entre  eux  est  une  image  de  saint  Georges  qui  me  semble  le  titulaire  de  l'église  supérieure. 
Derrière  l'autel  une  sorte  de  jubé  (ambon)  dont  les  degrés  sont  faits  de  marbres  blancs  et  de 
marbres  de  couleur  artistement  disposés.  La  partie  supérieure  est  revêtue  extérieurement 
d’une  mosaïque  composée  de  petits  morceaux  de  marbres  colorés,  de  nacre  et  de  verre 
bleu.  C'est  d'un  beau  travail  et  d'un  grand  effet  décoratif.  Son  aspect  rappelle  invincible- 
ment les  ambons  antiques  que  l'on  voit  à Rome,  à Saint-Clément  et  a Saint-Laurent-hors- 
d es- murs. 

En  avant  de  l'Iconostase  deux  petits  escaliers  étroits  conduisent  à une  crypte  à trois 
nefs,  séparée  par  deux  couples  de  colonnes.  C'est  l’église  spécialement  dédiée  à la  sainte 


(1)  Pages  140,  141 . 
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Vierge  — Sitti  Mariam  — et  la  partie  la  plus  intéressante  pour  l'archéologue  comme  pour  le 
pèlerin  chrétien.  L’aspect  de  cette  substruction  affirme  manifestement  une  haute  antiquité. 

Au  fond  de  la  nef  principale  une  profonde  niche  porte  une  croix  peinte;  au  fond  du 
bas  côté  de  droite,  des  fonts  baptismaux;  sur  chaque  mur  latéral,  une  niche  encore,  mar- 
quées l’une  et  l'autre  d'une  croix  comme  celle  du  fond. 

Cette  substruction,  selon  la  tradition  copte,  est  le  lieu  même  qui  fut  habité  par  la 
Sainte-Famille  pendant  son  séjour  en  Egypte.  Nous  nous  sommes  expliqués  au  chapitre 
précédent  sur  la  valeur  de  cette  tradition,  nous  n'avons  pas  à y revenir. 

L'aspect  de  l'ensemble  nous  le  répétons,  est  celui  de  l'abandon,  il  n'y  faut  pas  chercher 
la  propreté;  mais  on  y trouve  de  véritables  richesses  artistiques  et  archéologiques. 

Voilà  le  mélange  de  splendeurs  et  de  misères  qui  marque  sur  les  ruines  de  Memphis 
le  passage  de  Jésus  Enfant  ! 

Je  ne  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  à Matarieh,  mais  je  prie  le  lecteur  de  le  relire,  et 
surtout  de  ne  pas  oublier  que  toutes  les  anciennes  grandes  cités  de  l'Egypte  ont  laissé  des 
ruines  imposantes,  et  que  deux  d’entre  elles,  les  plus  florissantes,  ont  disparu  jusqu’aux 
ruines,  Héliopolis  et  Memphis  ! celles  qui  furent  atteintes  par  la  présence  de  l'Incarnation. 

Au  retour  nous  avons  visité  la  grande  mosquée  d'Amrou,  la  plus  ancienne  de  l'Egypte 
et  dont  nous  aurons  occasion  de  reparler;  de  là  nous  sommes  allés  au  port  du  Vieux 
Caire,  très  animé,  très  coloré,  où  nous  avons  pris  un  bateau  pour  la  pointe  sud  de  Gésireh 
el  Raoiuia , — l'île  de  Rôda  — dans  le  but  de  visiter  le  nilomètre  (en  arabe  Mékias),  instru- 
ment ou  plutôt  édilice  d'une  importance  capitale  en  Egypte  où  les  crues  du  Nil  apportent 
la  vie  ou  la  mort  à toute  la  contrée. 

Au  New-Hotel  deux  déceptions  m’attendaient,  l’une  en  la  personne  de  M.  Pagnon,  agent 
de  M.  Cook,  qui  venait  nous  présenter  des  réclamations  de  sa  part  : on  le  renvoya  au 
lendemain. 

La  seconde  encore  photographique.  J'étais  monté  dans  ma  chambre  après  dîner,  heu- 
reux de  la  pensée  que  j’allais  revoir,  en  développant  mes  plaques,  et  le  sycomore  de  Mata- 
rieh et  l’obélisque  d'Héliopolis  et  Koubbet-el-Ghouri,  toutes  choses  que  je  croyais  bien 
posséder  définitivement.  Désolation  ! quand  je  veux  retirer  les  plaques  des  châssis,  je  n'y 
trouve  rien!  Je  n'avais  garni  de  plaques,  la  veille,  que  trois  châssis  sur  douze  que  j'en 
possédais,  et  c'étaient  précisément  ceux-là  que  je  n'avais  pas  emportés  ! 

— Et  la  photographie  5o  que  l'on  a vue  plus  haut  ! 

— Elle  est  empruntée  comme  toutes  celles  qui  ne  portent  pas  notre  marque  AR;  nous 
dirons  plus  loin  à qui. 

J’en  pris  la  résolution  de  garnir  désormais  tous  les  soirs  mes  douze  châssis  et  je  la 
mis  aussitôt  à exécution. 


CHAPITRE  XVI 
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RÉCLAMATIONS  DE  M.  T.  COOK  ; — MENACES  DE  PROCÈS',  LA  ROUTE  DES  PYRAMIDES; 

VOYAGE  DANS  LA  PYRAMIDE  DE  CHÉOPS;  — PETITES  INDUSTRIES  DES  INDIGÈNES;  — 

l’argent  de  pharaon;  — théories  sur  la  destination  de  ces  monuments;  — 

RETOUR. 


Samedi,  i i février. 

C'est  l’heure  des  alfaires  ennuyeuses.  11  faut  discuter  avec  M.  Cook  par  l’intermé- 
diaire de  M.  Pagnon  : ce  n’est  pas  un  charme.  M.  Cook  exprime  le  désir  de  traiter 
le  point  en  litige  avec  moi  seul,  puisque  seul  j’ai  signé  le  traité  conclu  avec  lui.  Je  me 
refuse  à ce  huis  clos , parce  que  je  désire  que  toute  l’affaire  se  passe  en  entier  sous  les  yeux 
de  tous  les  intéressés. 

J’arrive  donc  à l’entrevue,  au  siège  de  l’agence,  accompagné  de  mes  amis. 

La  réclamation  de  M.  Cook  porte  sur  le  nombre  des  membres  de  la  caravane,  qui 
devait  être  selon  lui  de  dix  et  non  de  huit.  Du  fait  de  cette  diminution  de  voyageurs  résulte 
une  diminution  de  bénéfices  assurément  ; ce  n’est  point  là  cependant  le  grief  formellement 
articulé,  quoiqu’il  soit  en  réalité  le  vrai  et  le  seul.  Mais  des  préparatifs  ont  été  faits  pour 
dix,  et  huit  seulement  payeront,  ce  qui  constitue  une  perte  expressément  affirmée. 

Nous  répondons  que  notre  traité  ne  porte  point  d’engagement  de  fournir  dix  voya- 
geurs. L’instrument  du  traité  est  mis  sous  les  yeux  de  M.  Pagnon  qui  l’examine  attentive- 
ment, paraît  étonné  et  confère  à voix  basse  en  anglais  avec  son  patron. 

Comme  on  insiste  sur  les  pertes  que  M.  Cook  déclare  ne  pouvoir  subir,  je  demande 
un  état  détaillé  de  ces  pertes  qu’on  me  refuse,  et  enfin  je  propose  une  résiliation  pure  et 
simple  de  notre  traité,  puisqu'on  affirme  qu’il  est  devenu  onéreux.  On  refuse  également  la 
résiliation  pour  le  motif  indiqué  des  frais  déjà  supportés  par  l’agence. 

Nous  répondons  qu’en  l'absence  d'état  détaillé,  il  nous  est  impossible  de  nous  fixer 

EN  ORIENT.  — VINGT-DEUXIÈME  LIVRAISON. 


i7o  EN  ORIENT 

sur  l'importance  et  la  réalité  de  ces  dépenses;  que  d'ailleurs  l'agence  étant  constituée  et 
devant  être  outillée  de  façon  à entreprendre  à toute  heure  et  à toute  réquisition,  des 
voyages  en  Orient  pour  des  centaines  de  voyageurs,  il  est  difficile  d'admettre  que  l'ab- 
sence de  deux  voyageurs  espérés  puisse  être  une  perte,  quoiqu'elle  soit  une  diminution 
de  gain;  que  la  réclamation  pour  des  préparatifs  spéciaux  semble  illusoire. 

On  insiste  sur  les  pertes  causées  par  les  préparatifs  qu’a  nécessités  la  partie  de  notre 
voyage  qui  doit  se  faire  au  Sinaï.  11  a fallu  acquérir  des  tentes  neuves,  qu'on  nous  a 
montrées,  prendre  des  engagements  avec  un  personnel  spécial  pour  le  voyage  au  désert. 

Nous  répondons  que  l'acquisition  de  tentes  neuves  et  autres  objets  matériels,  pour  une 
agence  importante  est  un  incident  sans  signification.  Elle  n'aurait  pas  eu  à acquérir  de 
matériel  si  elle  l’avait  déjà  possédé,  et  elle  devait  l’avoir.  Ce  matériel  lui  restait  et  l'emploi 
lui  en  devait  être  facile;  de  même  pour  le  personnel. 

Au  surplus  ce  voyage  au  désert  est  tronqué,  non  par  notre  fait,  mais  par  celui  de 
M.  Cook  qui  nous  a déclaré  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  nous  en  faire  réaliser  la  partie 
la  plus  importante  à mes  yeux,  — du  Sinaï  à Hébron  par  les  vallées  d’Acabah  et 
d'Arabah,  — et  cela  quinze  jours  après  en  avoir  pris  formellement  l'engagement  comme 
en  fait  foi  notre  traité.  Il  est  exorbitant  de  nous  demander  une  indemnité  pour  n'avoir  pas 
exécuté  un  engagement  que  nous  n’avons  pas  accepté,  et  de  se  fonder  en  cette  demande 
sur  les  frais  exceptionnels  d’une  excursion  qu’on  se  déclare  incapable  de  nous  faire  accom- 
plir selon  les  engagements  pris.  Et  puisqu’on  s’arme  de  ce  voyage  au  Sinaï,  qu'on  ne 
peut  nous  faire  réaliser  comme  il  avait  été  convenu,  nous  y renonçons,  ce  qui  ne  dimi- 
nuera pas  les  pertes  de  M.  Cook.  Cette  partie  du  voyage  devenant  impossible  par  le  fait  de 
M.  Cook,  nous  ne  lui  devons  de  ce  chef  aucune  indemnité;  pour  le  reste  nous  nous  en 
remettrons  à la  décision  du  tribunal  mixte  du  Caire;  nous  ne  quitterons  pas  la  ville  avant 
que  cette  atïaire  soit  jugée. 

Cette  procédure  ne  plaît  pas  à M.  Cook  qui  voudrait,  pour  des  raisons  à lui,  que  le 
voyage  commençât,  le  litige  pendant,  et  que  l'affaire  fût  soumise  plus  tard  aux  Tribunaux 
de  Palestine. 

Nous  ne  pouvions  nous  rendre  à cette  invite  plusieurs  fois  réitérée  avec  une  persis- 
tance significative  ; c’eût  été  par  trop  naïf.  Nous  nous  en  tînmes  donc  à la  déclaration  pré- 
cédente et  nous  levâmes  la  séance  pour  aller  à nos  propres  affaires. 

J’étais  plus  que  jamais  triste,  navré  ! Le  voyage  au  Sinaï,  tout  tronqué  qu'il  était,  me 
tenait  encore  profondément  au  cœur  et  à l’âme;  l'abandon  que  j'avais  été  amené  à en  faire 
pour  exercer  des  représailles  stériles,  me  pesait  comme  un  remords  plus  encore  que 
ne  m'en  coûtait  le  sacrifice  ! Mais  autant  j’en  étais  peiné,  autant  mes  amis  en  étaient 
charmés;  et,  je  l'avoue,  leur  satisfaction  n’ôtait  rien  à mon  chagrin! 

Nous  consultâmes  les  agents  du  Consulat  de  France  qui,  après  avoir  pris  connais- 
sance de  mon  traité,  nous  engagèrent  énergiquement  à introduire  l'affaire  sans  retard. 

D’autre  part,  il  nous  arrivait  de  tous  côtés  des  drogmans  qui  nous  proposaient  de 
faire  annuler  notre  contrat  comme  c’était  notre  droit,  et  de  traiter  avec  eux  à des  prix 
réduits.  Ils  nous  olfraient  tous  une  réduction  de  dix  francs  par  jour  et  par  personne. 

Nous  ne  voulûmes  rien  brusquer  et  après  avoir  fait  connaître  le  lendemain  à 
M.  Pagnon  cet  état  de  choses,  nous  lui  accordâmes  sur  sa  demande,  de  laisser  l’affaire  en 
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suspens  jusqu’à  notre  retour  de  la  Haute-Égypte,  afin  que  M.  Cook  eût  le  temps  de  réfléchir. 
Nous  lui  déclarâmes  que  si  à ce  moment  il  persistait  dans  scs  réclamations  nous  lui 
opposerions  une  demande  reconventionnelle  en  résiliation  de  contrat  et  en  indemnité. 

Le  reste  de  la  matinée  fut  employé  en  visites  individuelles;  les  jeunes  visitèrent 
le  Mouski  et  les  bazars;  M.  Gast  acquit  quinze  mètres  de  mèches  perdus  et  acquitta  ainsi 
ses  grosses  dettes  de  jeu.  Je  visitai  le  couvent  des  Franciscains  et  leur  chapelle,  qui  est  la 
seule  église  paroissiale  du  Caire  pour  une  population  catholique  de  i5,ooo  âmes.  Je  visitai 
aussi  la  résidence  des  Jésuites  et  le  collège  copte  qu’ils  y entretiennent  à grands  frais  et 
sans  grands  secours.  Je  fus  heureux  d'y  rencontrer  le  R.  P.  Jullien,  supérieur  de  la  maison, 
dont  la  famille  m’était  connue;  homme  charmant,  esprit  distingué,  savant  archéologue,  de 
tous  points  sympathique,  le  R.  P.  Jullien  rasséréna  un  peu  par  son  gracieux  accueil  mon 
horizon  assombri.  11  me  donna  les  détails  les  plus  intéressants  sur  les  espérances  de  cette 
œuvre  naissante  du  collège  des  Coptes,  tout  en  gémissant  sur  l’insuffisance  des  ressources 
qu'il  y pouvait  affecter. 

J’eus  l'honneur  aussi  de  faire  une  visite  à Mgr  Morcos,  délégué  apostolique  pour  les 
Coptes,  pour  qui  j'avais  une  lettre  d'introduction.  Une  bonne  fortune  m’y  attendait  : j’y 
trouvai  un  membre  de  la  vieille  aristocratie  copte,  — si  réduite  aujourd’hui,  — Boghos-Bey, 
égyptien  patriote  et  fervent  catholique,  dont  la  grande  distinction  et  la  conversation 
attrayante  furent  pour  moi  du  plus  grand  charme.  Sa  famille,  une  des  plus  anciennes  du 
monde,  a conservé  pieusement  la  tradition  glorieuse  d’avoir  donné  la  première  hospitalité 
à l’évangéliste  saint  Marc,  à son  arrivée  à Alexandrie,  et  possède  les  preuves  de  l'authen- 
ticité précieuse  de  ce  fait. 

Après  le  déjeuner,  nous  allâmes  tous  ensemble  visiter  le  quartier  de  la  citadelle  et  la 
remarquable  mosquée  du  sultan  Hassan.  Nous  admirâmes  ce  beau  spécimen  de  l’ancienne 
architecture  arabe;  nous  ne  pûmes  admirer  autant  la  coupole  de  la  récente  mosquée 
Méhémet-Ali,  transplantée  ici  des  rives  du  Bosphore  et  dont  les  deux  interminables 
minarets,  maigrelets,  mangés  par  l’air,  font  l’effet  le  plus  grotesque  et  le  plus  misérable. 

On  nous  conduisit  ensuite  au  Moristan  et  à la  mosquée  du  sultan  Qalaoun  devant 
laquelle  nous  avions  passé  la  veille  sans  nous  arrêter.  Le  Moristan  est  un  hôpital  de  fous  ; 
la  mosquée  qui  en  dépend,  fondée  comme  l'hôpital  parle  sultan  Qalaoun,  en  1287,  présente 
un  intérêt  architectural  particulier  ;ses  hautes  murailles  dominées  par  un  dé  carré  qui  sup- 
porte lui -même  une  coupole  ovoïde,  sont  parées  en  lignes  de  marbres  alternativement  blancs 
et  rouges  qui  marquent  les  assises.  Il  est  impossible,  en  présence  de  cet  appareil  d'ailleurs 
très  usité  dans  les  constructions  musulmanes  postérieures,  de  ne  pas  se  rappeler  le  pare- 
ment analogue  en  panneaux  à encadrements  blancs  et  noirs  et  la  coupole  de  la  cathédrale 

de  Florence,  Santa  Maria  del  Fiore.  Arnolfo  di  Lapo  qui  a dessiné  et  commencé  cette 

* 

construction  douze  ou  quinze  ans  après  celles  de  Qalaoun,  s’en  est-il  inspiré?  la  chose  est 
certainement  possible. 

Nous  pûmes  aussi  visiter  le  quartier  arabe,  et  jeter  un  premier  coup  d'œil  sur  les 
bazars  égyptiens.  Ces  ruelles  étroites,  sinueuses,  ces  maisons  dont  les  murailles  sont 
couvertes  de  moucharabiehs,  et  bordées,  dans  toute  leur  longueur,  de  bancs  en  maçon- 
nerie sur  lesquels  sont  accroupis  des  arabes  fumant  leur  chibouck,  des  enfants  et  des  chiens 
étendus  pêle-mêle,  les  étalages  des  bazars  répandant  jusque  dans  la  rue  les  paquets  d’étoffes 
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dépliées,  les  lots  de  cuivres  ciselés,  d'escabeaux  incrustés,  des  bouffées  de  benjoin  et 
d’autres  parfums  pénétrants  masquant  imparfaitement  les  odeurs  arabes,  la  poussière 
répandue  dans  l’air,  estompant  toutes  les  formes,  c’est  assurément  un  ensemble  saisissant 
pour  l'Européen  qui  n'a  pas  encore  une  grande  habitude  de  l'Orient. 

Dimanche,  12  février. 

Nous  avons  tous  pris  nos  mesures  pour  remplir  de  bonne  heure  nos  devoirs  de 
chrétiens,  et  à neuf  heures  nous  partons  pour  aller  faire  au  moins  une  visite  de  politesse  à 
la  grande  chose  du  pays,  aux  pyramides  de  Gizeh. 

Nicolas,  le  Syrien  de  Beyrouth,  nous  accompagne.  Je  ne  sais  ce  qu'il  a rêvé  pendant 
la  nuit,  ou  sur  quelle  herbe  il  a marché  en  venant  au  New-Hotel,  mais  ne  voilà-t-il  pas 
qu'il  me  donne  du  « Monseigneur!  » 

— Je  suis  aux  ordres  de  Monseigneur. 

— Etes-vous  malade,  mon  pauvre  ami?  D’où  vous  vient  cette  fantaisie?  il  n’y  a pas 
ici  de  monseigneur,  et  tâchez  de  vous  abstenir  de  ce  genre  de  plaisanterie. 

— Oh  ! vous  avez  beau  dire,  je  m’y  connais  et  je  dois  vous  appeler  « Monseigneur.  » 

— Mais  il  a tout  à fait  perdu  la  boussole  !... 

Mes  amis  ne  me  laissèrent  pas  achever,  et  entraînèrent  Nicolas,  tout  en  contenant  mal 
le  fou  rire  qui  les  étouffait  ; ils  le  firent  placer  sur  le  siège  de  la  voiture  que  je  ne  devais 
pas  prendre,  et  me  semblaient  l’encourager  dans  sa  ridicule  invention. 

Nicolas,  depuis  trois  jours  qu’il  vivait  avec  nous,  avait  beaucoup  réfléchi  et  comparé 
dans  sa  tète,  ce  qu'il  voyait  avec  ce  qu’il  avait  vu.  Il  était  résulté  de  ses  fortes  méditations, 
que  le  chef  d’une  caravane  composée  de  gens  aussi  distingués,  devait  être  pour  le  moins  un 
prélat.  Dame!  il  y avait  déjà  un  ministre  et  un  colonel;  c’était  donc  chose  certaine,  et  il 
devait  me  dire  : « Monseigneur.  » 

Nous  partîmes  en  deux  voitures,  j’étais  en  Alsace-Lorraine;  occupé  de  mille  autres 
choses,  je  ne  donnai  pas  grande  attention  à cet  incident.  Je  voyais  d’ailleurs  mes  compa- 
gnons si  réjouis  de  l'invention  de  la  puissante  cervelle  de  Nicolas,  qu’il  m'en  eût  coûté  à ce 
moment  de  les  priver  de  cette  innocente  récréation.  Si  j’en  avais  pu  prévoir  toutes  les 
conséquences,  toutefois,  comme  j’aurais  usé  de  mon  autorité  pour  en  interdire  la 
continuation  ! 

La  route,  après  avoir  franchi  le  grand  pont  de  Kasr  el  Nil,  se  dirige  en  ligne  droite 
sur  les  pyramides,  à travers  la  plaine  où  eut  lieu  la  fameuse  bataille  de  ce  nom,  en  remblai 
— en  vue  des  inondations  — jusqu’auprès  du  plateau  peu  élevé  sur  lequel  s’élèvent  ces 
antiques  monuments.  Elle  est  ombragée,  du  moins  un  peu,  par  deux  lignes  d’acacias 
Eebbekh,  arbres  de  médiocre  élévation,  mais  pourvus  d'un  beau  feuillage  qu’ils  perdent 
pendant  quinze  jours  seulement.  Comme  ils  n’en  sont  pas  dépouillés  tous  à la  fois,  et  que 
d'ailleurs  nous  sommes  à l’époque  de  cette  sorte  de  mue , leur  aspect  présente  un  caractère 
étrange;  les  uns  sont  encore  couverts  de  leurs  vieilles  feuilles,  très  défraîchies;  les  autres 
sont  entièrement  nus  et  tordent  leurs  bras  décharnés  dans  toutes  les  directions  ; d'autres 
enfin  se  pavanent  sous  leur  tendre  livrée  de  feuilles  nouvelles  d’un  vert  délicat. 

A mi-chemin,  un  grand  jeune  gars,  bien  égyptien  de  costume  et  de  figure,  sort  de 
dessous  terre  et  se  met  à courir  à gauche  de  nos  voitures,  nous  offrant  ses  services  pour 
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nous  guider,  nous  faire  chasser,  nous  conduire  aux  bons  endroits  de  chasse,  nous  ramasser 
le  gibier.  On  a beau  lui  dire  que  personne  n’a  pour  l’instant  la  moindre  intention  de  se 
livrer  à ces  exercices,  il  n'en  continue  pas  moins  de  courir  en  parlant  et  gesticulant  avec  la 
plus  grande  animation. 

Je  cherche  un  moyen  de  nous  débarrasser  de  cet  importun  et  me  rappelle  un  trait 
que  m’avait  raconté  mon  excellent  ami  le  vicomte  de  Lupé,  un  souvenir  de  son  voyage  en 
Égypte  à l'époque  de  l'inauguration  du  Canal  de  Suez  (1869). 

Il  avait  visité  l’école  très  primaire  qui  se  tenait  au  village  le  plus  rapproché  des  Pyra- 
mides, — peut-être  à Coum  Essoued  — et  il  avait  pu  constater  que  tous  les  efforts  du 
Moallême  (maître  d’école),  se  bornaient  à faire  répéter  à un  triple  rang  de  talamyi  accroupis 
autour  de  lui,  les  célèbres  paroles  de  Bonaparte  à ses  troupes  le  matin  de  la  bataille  des 
Pyramides.  Il  s’était  beaucoup  amusé  du  spectacle  de  ces  noirs  écoliers,  criant  en  chœur, 

— mais  pas  à l’unisson  — tout  en  les  épelant,  les  mots  héroïques  que  le  maître  d’école  très 
' • • • 
pratique  leur  livrait  comme  leur  unique  gagne-pain. 

Je  répétai  la  leçon  des  Pyramides  entendue  en  France,  avec  l'intention  de  vexer  notre 
coureur  fâcheux  et  de  le  décidera  la  retraite.  J’épelais  donc  avec  toute  l’affectation  possible: 

— Sol-dats- sou-ve-nez- vous- que-du-haut- dc-ces-py-ra-mi-des-qua-ran-te-si-è-cles- 
vous-con-tem-plent. 

Le  coureur  me  laissa  dire  jusqu’au  bout  en  trottant  à côté  de  nous,  puis  reprit  avec 
une  satisfaction  justifiée  et  un  accent  modéré  : 

— Pas  quarante  : quarante  et  un,  à présent  ! 

— Peste!  il  paraît,  dîmes-nous,  que  le  moallême  lui  en  a appris  plus  que  nous  ne 
pensions. 

Toutefois  sur  ce  trait,  il  partit,  se  contentant  à défaut  debagchich,  de  la  satisfaction  de 
nous  avoir  étonnés.  Nous  n’en  étions  pas  moins  débarrassés. 

Cet  horizon  infini,  cette  route  moderne,  en  ligne  droite,  bordée  d’acacias,  ces  canaux 
qui  la  côtoient,  cette  plaine  plantureuse,  ces  solennelles  pyramides  qui  semblent  s’avancer 
lentement  vers  nous  en  grandissant,  me  font  un  tableau  que  je  voudrais  bien  emporter. 
Nous  nous  arrêtons  et  pour  cette  fois  je  ne  reviendrai  pas  frustré  de  mes  espérances;  je 
suis  heureux  de  pouvoir  présenter  à mes  lecteurs,  après  tant  de  déceptions  amères,  ce 
premier  fruit  de  mes  laborieux  efforts  en  photographie  (1). 

Au  bout  de  la  longue  ligne  droite  qui  relie  le  pont  de  Kasr  el  Nil  aux  Pyramides, 
nous  tournons  brusquement  à gauche,  et  montons  une  petite  rampe  assez  raide  qui  nous 
amène  sur  le  plateau  qui  les  supporte,  au  pied  de  la  plus  septentrionale,  celle  de  Chéops. 
La  différence  de  niveau  entre  la  plaine  et  ce  plateau  m’a  semblé  atteindre  une  trentaine 
de  mètres. 

Nous  fûmes  reçus  par  le  cheikh  Ibrahim;  il  nous  attendait  accompagné  de  son 
adjoint  (el  Chérik),  entouré  d’un  brillant  état-major;  on  peut  les  voir  tous,  mêlés  à nos 
amis,  aux  pieds  et  sur  les  degrés  de  l’angle  nord-est  de  la  pyramide  de  Chéops  (2). 

(1)  Phot.  n°  1.  La  phototypie  n°  2 est  faite  d’après  une  photographie  de  M.  Paul  Se'bahqui  a bien  voulu  m’auto- 
riser à lui  emprunter  les  sujets  qui  me  manquent  ; M.  Sébah  est  établi  au  Caire  et  à Constantinople. 

(2)  Phot.  n°  3.  Le  cheikh  Ibrahim  qu’on  peut  reconnaître  à l’insigne  de  son  pouvoir,  un  bâton  qu’il  tient  élevé, 
sur  le  premier  degré  à gauche,  ensuite  Nicolas  et  le  second  cheikh  ou  adjoint,  avec  son  bâton  baissé  à cause  de  la 
présence  de  son  supérieur,  etc. 
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Pourquoi  nous  attendaient-ils?  Étions-nous  annoncés  comme  des  personnages? 

Non!  tous  les  visiteurs  des  pyramides  sont  reçus  de  même  à cause  du  bagchich  espéré 
et  ils  sont  aussi  attendus  parce  qu'on  les  voit  venir  de  fort  loin. 

Comme  nous  n'avons  pas  de  temps  à perdre,  après  conventions  faites  avec  le  brave 
Ibrahim  pour  le  choix  et  les  honoraires  des  guides  obligés , nous  nous  empressons  de  gagner 
la  porte  de  la  pyramide  qui  s’ouvre  au  nord  comme  chacun  sait. 

Pour  y accéder,  il  faut  gravir  les  premières  assises  du  monument,  car  cette  porte  qui 
avait  été  jadis  habilement  dissimulée,  est  placée  à une  hauteur  de  i3  mètres  70  centimètres 
au-dessus  du  sol.  Tout  en  montant,  il  faut  nous  débattre  avec  l'empressement  des  guides 
qui  tiennent  à affirmer  la  nécessité  de  leurs  services,  en  nous,  tirant  par-ci,  en  nous  pous- 
sant par-là.  Je  les  repousse  d’abord  avec  énergie  et  mes  amis  en  font  de  même;  mais 
comme  ils  s’acharnent  après  nous  selon  leurs  habitudes,  je  finis  par  me  fâcher,  et 
demander  à Ibrahim  de  leur  signifier  qu'ils  aient  à attendre  que  nous  réclamions  leur 
secours. 

Une  verte  semonce  leur  fut  administrée,  et  comme  le  bâton  qu'Ibrahim  tenait  dans  la 
main  semblait  s’agiter  de  lui-même  pour  prendre  sa  part  dans  ce  morceau  d'éloquence, 
nous  fûmes  laissés  à nos  moyens  propres  jusqu'à  l'entrée  et  même  au  delà. 

La  porte  franchie,  nous  sommes  en  face  d’une  galerie  basse,  d'une  largeur  de  1 mètre 
6 centimètres  et  d'une  hauteur  de  1 mètre  20;  on  l’appelle  la  galerie  carrée , sans  doute 
parce  qu'elle  n'a  rien  de  carré.  Nous  y pénétrons,  — ■ faut-il  le  dire?  — en  nous  courbant 
fortement,  ce  qui  peut  donner  au  lecteur  une  idée  flatteuse  de  notre  taille. 

Chacun  de  nous  est  précédé  d'un  égyptien  armé  d’une  chandelle,  et  suivi  d’un  autre 
égyptien  chargé  de  le  pousser  au  moment  opportun.  La  galerie  est  en  pente  descendante 
d'abord,  d'environ  24°;  au  bout  de  25  mètres  de  cette  descente  gênante  pour  les  muscles 
lombaires,  nous  buttons  contre  un  bloc  de  granit  que  les  malins  architectes  de  Chéops 
avaient  placé  là  assurément  pour  nous  dérouter,  et  masquer  la  galerie  qui  conduit  à la 
chambre  du  roi,  mais  que  d’autres  architectes,  non  moins  malins,  ont  su  contourner  en 

minant  la  maçonnerie  vénérable. 

> 

De  l’autre  côté  du  bloc  de  granit  il  y a bifurcation;  une  galerie,  récemment 
découverte  par  le  colonel  Vyse,  et  qui  est  la  prolongation  de  celle  que  nous  avons  suivie, 
conduit  à une  profondeur  de  20  mètres  au-dessous  de  la  base  de  la  pyramide,  et  aboutit 
à une  chambre  sépulcrale;  une  autre  galerie,  de  même  dimension  d'abord,  s'élève  avec 
une  pente  presque  semblable,  — 26°  — vers  le  centre  du  massif.  C’est  cette  dernière  que* 
nous  gravissons  péniblement,  toujours  doublés  en  deux,  toujours  précédés  d’égyptiens  qui 
portent  des  chandelles,  et  suivis  d’autres  égyptiens  qui  ne  portent  rien.  La  lumière  faible 
et  intermittente  des  chandelles  est  juste  suffisante  pour  donner  un  aspect  terrible  à ces 
noires  galeries,  remplies  de  noirs  arabes  qui  vous  tirent  on  ne  sait  où,  ou  vous  poussent 
à la  moindre  hésitation;  car  maintenant  ils  sont  les  maîtres  et  nous  sommes  en  leur  pou- 
voir. — Cependant  chaque  fois  que  je  sens  le  contact  de  leurs  mains  je  ne  manque  pas 
d’articuler  de  toutes  mes  forces  un  énergique  la  (non)  qui  n’est  pas  précisément  celui  du 
diapason,  et  eux  de  me  lâcher. 

Après  35  mètres  qui  semblent  beaucoup  plus  longs,  nouvelle  bifurcation  ou  plutôt 
trifurcation;  nous  sommes  en  présence  de  trois  passages  : — Le  premier,  appelé  le  puits, 
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est  un  couloir  descendant,  d'abord  à pic,  ensuite  tantôt  fortement  incliné,  tantôt  vertical; 
il  aboutit  à la  partie  inférieure  de  la  première  galerie,  celle  qui  conduit  à la  chambre 
sépulcrale  souterraine  que  nous  n’avons  pas  visitée.  Ce  passage  est  de  section  carrée,  de 
70  centimètres  de  côté;  il  a été  sans  doute  ménagé  pour  conserver  une  communication, 
très  indirecte,  de  l'extérieur  avec  les  chambres  sépulcrales  supérieures,  la  première  ayant 
été  obstruée  par  le  bloc  de  granit  dont  nous  avons  déjà  parlé;  peut-être  aussi  pour  donner 
passage  aux  sarcophages  déposés  d’abord  dans  la  chambre  souterraine.  — Le  second  est 
une  galerie  horizontale  de  mêmes  dimensions  que  les  premières  que  nous  avons  suivies, 
(1  m.  20  X 1 m.  06)  et  qui  conduit  à la  chambre  de  la  Reine.  — Le  troisième,  la  grande 
galerie  est  ascendante  et  conduit  à la  chambre  du  Roi.  Tout  cet  ensemble  ne  paraît  pas 
avoir  été  combiné  précisément  pour  faciliter  aux  curieux  l'accès  et  la  circulation. 

Pas  n’est  besoin  de  dire  que  nous  n'avons  pas  eu  la  moindre  velléité  de  faire  une 
descente  dans  le  puits. 

Nous  suivons  d'abord  la  galerie  horizontale;  c'est  un  repos  très  relatif.  Nous  avançons 
toujours  les  coudes  sur  les  genoux.  Au  bout  de  33  mètres  de  cette  marche  de  kangouroo, 
nous  sommes  dans  la  chambre  de  la  Reine.  On  se  redresse  enfin,  non  sans  effort  ni 
douleur,  et  l'on  porte  instinctivement  les  deux  mains  sur  les  muscles  lombaires  légèrement 
avariés.  On  fait  quelques  pas  humains  pour  se  détendre  les  jambes  et  l'on  cherche  à voir, 
par  pure  contenance,  car  il  n’y  a rien  à voir.  Les  dimensions  de  l'appartement  funèbre 
sont  de  3 m.  5o  d'un  côté,  5 m.  18  de  l’autre  et  6 m.  de  hauteur  au  centre. 

Il  s’agit  alors  d'entreprendre  la  grosse  affaire,  l'ascension  vers  la  chambre  du  Roi. 
Deux  de  nos  amis  y renoncent;  ils  en  ont  assez  et  même  davantage,  et  préfèrent  s'en 
rapporter  à nos  récits. 

Il  fallut  donc  reprendre  la  posture  humiliante  du  Cheval  fondu  et  revenir  en  cette 
situation  au  trivium  déjà  nommé. 

La  grande  galerie  a une  largeur  de  2 mètres  et  une  hauteur  totale  au  centre  de 
8 m.  5o,  ce  qui  semblerait  en  rendre  l’ascension  plus  facile  que  dans  les  couloirs  précé- 
dents; mais  c’est  juste  le  contraire  qui  est  vrai.  En  effet  cette  largeur  est  occupée  par  un 
couloir  central  de  1 mètre  de  large,  impraticable  parce  qu'il  est  disposé  en  degrés  très 
irréguliers,  quelquefois  de  1 m.  20  de  hauteur,  avec  des  trous  d’espace  en  espace,  destinés 
sans  doute  à recevoir  quelques  organes  de  la  machine  dont  on  dut  se  servir  pour 
hisser  le  sarcophage  royal.  De  chaque  côté  de  ce  couloir  central  rampent  deux  sortes  de 
trottoirs  en  pierre  polie  d'une  largeur  de  5o  centimètres  chacun.  On  pourrait  encore  se 
tenir  à la  rigueur  et  avancer  sur  ce  plan  incliné;  mais  outre  qu'il  est  assez  glissant,  on  ne 
peut  s’y  tenir  debout.  La  paroi  de  chaque  côté  n'est  verticale  que  sur  une  hauteur  de 
1 m.  20;  à ce  niveau  les  assises  surplombent  de  plus  en  plus  de  façon  à réduire  au  sommet 
la  largeur  de  la  galerie  à 3o  centimètres.  Comme  la  première  assise  qui  surplombe,  déborde 
de  20  centimètres,  il  n’y  a que  3o  centimètres  de  largeur  sur  le  trottoir  où  il  soit  possible 
de  se  dresser.  Comme  d’autre  part  ces  assises  ont  des  saillies  fréquentes  et  inattendues, 
on  risque,  en  avançant,  de  se  cogner  la  tête  ou  les  épaules  à chaque  nouvelle  encognure 
de  la  pierre.  De  ce  fait  on  est  obligé  pour  se  mouvoir  dans  ce  couloir,  de  se  courber  encore 
plus  que  dans  les  petites  galeries. 

Il  est  visible  que  nous  sommes  tout  à fait  aux  mains  des  infidèles,  à leur  entière 
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discrétion  et  que  nous  ne  pouvons  plus  refuser  de  nous  laisser  tirer  et  pousser  par  leurs 
mains  humides  et  odorantes.  Nous  devons  avant  tout  quitter  nos  chaussures  pour  éviter 
les  glissades,  et  les  remettre  à l'un  de  nos  guides. 

A l'entrée  nous  voudrions  nous  recueillir  un  instant  et  faire  l'examen  des  lieux;  à la 
lueur  de  nos  chandelles  fumeuses  nous  essayons  d'arriver  du  regard  jusqu’à  la  voûte,  une 
sorte  d'intra-dos-d'âne  qui  semble  fuir  vers  des  hauteurs  impénétrables;  à côté  de  nous 
le  couloir  central  en  degrés  qui  n'est  guère  en  moyenne  qu’à  90  centimètres  au-dessous  du 
plan  incliné,  nous  paraît  beaucoup  plus  profond  dans  cette  nuit  sombre,  et  il  nous  semble  que 
nous  allons  côtoyer  un  noir  abîme  en  gravissant  la  rampe.  Mais  déjà  nos  Arabes  nous  ont 
saisis;  trois  sont  occupés  de  chacun  de  nous;  deux  nous  tirent  par  chaque  main,  et  un 
autre  nous  pousse.  11  faut  avancer  bon  gré  mal  gré.  Nous  sommes  ainsi  hissés  en  file 
indienne  au  milieu  d’une  poussière  épaisse  soulevée  par  nos  pas,  d’un  concert  assourdis- 
sant de  cris  et  de  chants,  et  d’un  autre  concert  aussi  peu  harmonieux  des  exhalaisons 
diverses  que  la  grande  chaleur  et  la  grande  agitation  de  nos  traîneurs  activent  énergique- 
ment en  leurs  personnes.  Doublés  en  deux,  ne  voyant  pas  où  l'on  nous  tire,  ne  sachant  où 
mettre  le  pied  sur  cette  pierre  usée  par  les  pas,  — peut-être  aussi  par  les  pioches  de  nos 
malins  Arabes,  — nous  ne  sommes  pas  tout  à fait  au  comble  du  bonheur.  La  mélopée 
qu’ils  nasillent  pour  donner  un  rythme  uniforme  aux  mouvements  de  tous,  roule  sur 
trois  notes  et  les  paroles  sur  six  ou  sept  mots  fortement  mélangés  de  bagchichs. 

— Ghamilc  haramàte  ! Kébire  Pharaoune(i)  ! 

— Est-ce  qu'ils  évoqueraient,  pensons-nous,  les  esprits  de  la  pyramide  ou  l'ombre 
de  Pharaon?  — Nous  sommes  vite  détrompés,  le  dernier  mot  explique  tout  : « Taïèbe 
Bagchich  ! » 

— Kébire  haramàte!  Kébire  Pharaoune  ! Kébire  Bagchich!  Taïèbe  Cavadje  ! Taïèbe 
Bagchich  ! Ghani  Cavadje  ! Kéthire  Bagchich  ! Karime  Cavadje  ! Ghani  Bagchich  ! Ké- 
thire!  Kcfthire  ! Kéthire  Bagchich!  Taïèbe  ! Taïèbe  ! Taïèbe  (2)  ! 

A la  fin  de  cette  sorte  de  couplet  leur  chant  s’anime,  le  timbre  se  cuivre,  et  ils  ont 
comme  des  éclats  de  rire  dans  la  voix;  ils  semblent  tenir  déjà  les  bagchichs. 

11  n’y  a pas  à se  fâcher  de  ce  tapage;  plus  on  réclame,  plus  fort  ils  crient  et  plus 
violemment  ils  tirent.  D'autre  part  ils  sont  remplis  de  prévenances;  en  voilà  un  qui  vous 
prend  le  pied  comme  pour  vous  faire  tomber;  non,  c’est  pour  le  placer  au  bon  endroit 
dans  une  de  ces  dépressions  où  l’on  peut  s’appuyer  avec  plus  d’assurance  ; un  autre  vous 
pose  brusquement  la  main  sur  la  tète  et  l'oblige  irrésistiblement  à s'incliner  davantage; 
mais  c'est  pour  vous  éviter  de  cogner  une  saillie  des  dalles. 

Au  bout  de  36  mètres  de  ce  manège  insensé  nous  sommes  en  face  d’une  haute 
marche  : une  dernière  et  énergique  traction  à vous  désarticuler  les  membres,  appuyée 
d’une  suprême  poussée  dans  le  dos  et  nous  sommes  dans  le  vestibule  de  la  chambre  du  Roi. 
Là  nous  nous  débarrassons  de  nos  tortionnaires  et  nous  nous  empressons  de  pénétrer 
dans  cette  fameuse  chambre  dont  voici  les  dimensions.  — Longueur,  11  m.  11; 
largeur,  5 m.  20;  hauteur,  5 m.  80. 

(1)  Belle  pyramide!  Grand  Pharaon! 

(2)  Bon  bagchich!  Grande  la  pyramide!  Grand  le  Pharaon!  Grand  bagchich!  Bon  le  monsieur!  Bon  bagchich! 
Riche  le  monsieur!  Beaucoup  bagchich!  Généreux  le  monsieur!  Riche  bagchich!  Beaucoup!  Beaucoup!  Beau- 
coup bagchich!  Bon!  Bon!  Bon  ! 
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Comme  il  fait  bon  se  sentir  libre  et  pouvoir  marcher  seul  et  debout  ! 

Nos  Arabes  passent  à un  autre  exercice,  de  forme  toute  différente,  mais  au  fond  assez 
semblable  aux  premiers  ; c'est  toujours  l'exploitation  du  Cavadje  Gharibe  (i).  Comme  l'obs- 
curité de  la  chambre  royale  est  à peine  atténuée  par  la  clarté  douteuse  de  nos  chandelles, 
ils  sortent  de  leurs  poches  ou  sacoches,  de  petits  bouts  de  ruban  de  magnésium,  d’une 
longueur  maximum  de  20  centimètres,  et  proposent  de  brûler  un  de  ces  bouts  pour  la 
bagatelle  de  1 franc.  « 11  ne  faudrait  pas  avoir  1 franc  dans  sa  poche.  » On  accepte 
toujours  le  premier  fragment  de  magnésium  qui  brûle  juste  assez  longtemps  pour  exciter  le 
désir  de  jouir  de  nouveau  de  cette  belle  lumière.  Ils  pressent,  ils  pressent  pour  être  autorisés 
à allumer  encore  un  de  ces  petits  copeaux.  En  général  les  Français  connaissant  la  valeur  du 
ruban  de  magnésium,  qui  se  vend  5o  centimes  le  mètre  courant,  et  s’apercevant  bientôt 
qu'on  ne  peut  voir  que  fort  peu  de  chose,  ne  tardent  pas  à se  fâcher  d'étre  ainsi  rançonnés 
et  abandonnent  la  partie  au  troisième  morceau.  Les  Anglais,  au  contraire,  s’amusent 
beaucoup  de  cette  surprise  et  la  répètent  sans  se  lasser.  C’est  avec  eux  que  les  Arabes 
peuvent  faire  leurs  petites  affaires. 

Le  moment  psychologique  est  venu  de  se  rendre  compte  du  lieu  oû  nous  sommes, 
d'autant  que  cela  prolonge  toujours  le  séjour  dans  cet  appartement  relativement  confortable, 
et  retarde  le  départ  qui  n'a  rien  d’attrayant. 

La  chambre  royale  que  Choufou  (Chéops)  avait  préparée  pour  sa  sépulture,  est  toute 
en  granité  rose  d'Assouan  (de  Syène),  — pavé,  parois,  plafond,  — tandis  que  le  reste  de  la 
pyramide  est  en  calcaire  nummulitique  et  aussi  repose  sur  une  roche  de  même  formation. 
Les  joints  sont  merveilleusement  exécutés  : impossible  d'y  introduire  la  lame  la  plus 
fine.  Le  plafond  est  fait  d’immenses  dalles,  d'une  longueur  de  six  à sept  mètres  au 
moins,  areboutées  les  unes  sur  les  autres  et  probablement  assez  peu  épaisses  afin  de  n'étre 
pas  rompues  par  leur  propre  poids.  Au-dessus  de  ce  plafond  se  trouvent  sept  autres 
petites  chambres  destinées  à le  décharger  de  la  pression  du  massif.  On  peut  accéder  à ces 
chambres  par  un  étroit  couloir  dont  l'entrée  est  au  sommet  de  l'intra-dos  de  la  grande 
galerie  déjà  décrite. 

A l'extrémité  delà  chambre  est  le  sarcophage  royal,  — naturellement  vide  — sans  aucun 
ornement  ni  hiéroglyphe.  11  est  aussi  en  granit  de  Syène,  ses  dimensions  extérieures  sont 
de  2 m.  3o  de  longueur  sur  1 mètre  de  largeur  et  o m.  94  de  hauteur.  Le  creux  intérieur 
est  de  1 m.  87  de  longueur,  om.  77  de  largeur  et  om.  87  de  profondeur.  Si  on  le  frappe  avec 
un  objet  dur,  il  résonne  comme  une  cloche,  et  les  Anglais  qui  le  visitent,  se  munissent  d’or- 
dinaire de  leur  petit  marteau,  sans  doute  pour  en  entendre  la  musique  séculaire,  mais 
surtout  pour  en  détacher  quelque  fragment  qu'ils  emportent  avec  bonheur  dans  leur  ile. 
Les  Arabes,  naturellement,  ont  su  imiter  ces  maîtres,  et  offrent  aux  Anglais,  à beaux  deniers 
comptants,  de  petits  éclats  du  sarcophage  qui  ne  pourra  résister  longtemps  à ces  mutilations. 

Nous  sommes  ici  à 21  mètres  au-dessus  de  la  chambre  de  la  Reine,  à 43  mètres 
au-dessus  du  sol,  et  à 100  mètres  au-dessous  du  sommet  actuel  de  la  pyramide;  ce  qui 
donne  pour  sa  hauteur  totale  iq3  mètres  : la  longueur  d'un  côté,  à la  base  est  de  237  mètres. 

Nous  nous  demandons  comment  est  arrivé  ici  cet  énorme  sarcophage.  Il  semble 


( 1)  Monsieur  étranger. 
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impossible  qu'on  ait  pu  lui  faire  suivre  aucune  des  galeries  que  nous  avons  parcourues,  à 
l’exception  de  la  grande.  J’en  conclus  qu’il  a dû  être  placé  avant  l’achèvement  de  la  pyra- 
mide, ou  plutôt  qu'une  grande  brèche  aura  été  ménagée  dans  la  face  septentrionale  du 
massif  pour  faire  accéder  le  dit  sarcophage  à l’entrée  de  la  grande  galerie.  A moins  toutefois 
que  les  petites  galeries  n’eussent  été  primitivement  taillées  dans  les  mêmes  proportions  que 
la  grande,  et  ensuite  réduites  par  des  obstructions  aux  proportions  actuelles. 

Tout  cela  est  encore  rempli  de  mystère,  et  nous  ne  sommes  pas  près  de  découvrir 
tous  les  secrets  de  cette  terre  des  sphinx. 

On  a beau  attermoyer,  il  faut  enfin  descendre.  La  descente  se  fait  exactement  comme 
l’ascension,  à cela  près  que  c’est  exactement  l’inverse. 

Enfin,  nous  sommes  à l'entrée,  et  nous  revoyons  la  belle  lumière  d’Égypte.  Combien 
nous  en  sentons  vivement  le  prix!  Nous  nous  précipitons  en  bas;  il  n’y  a plus  pour 
nous  ni  difficulté  ni  obstacles,  après  ceux  de  l’intérieur;  nos  Egyptiens  ont  l'air  abasourdi 
des  bonds  qu’ils  nous  voient  faire  d’une  assise  à l’autre  jusqu’au  sol. 

11  faut  d’abord  se  débarrasser  de  la  poussière  des  siècles;  ce  n'est  pas  petite  affaire 
car  nous  en  sommes  chargés.  Dans  quel  état  sont  les  bas  et  les  chaussettes  ! Enfin,  on 
secoue  tout  cela  comme  on  peut,  pendant  que  le  ministre  des  finances  règle  les  bagchichs. 
Les  Arabes  toujours  attentifs  à nous  tirer  une  piastre,  nous  offrent  de  l’eau  dans  des  gar- 
goulettes grises,  que  l'on  accepte  avec  le  plus  vif  empressement. 

Allons-nous  faire  l'ascension  extérieure  de  la  pyramide?  On  nous  y engage,  on  nous 
en  presse.  Soins  superflus;  nous  sommes  lassés  et  y renonçons  tous,  à l’exception  de  notre 
vaillant  colonel,  qui  repart  comme  un  jeune  homme  et  s’élance  comme  si  c'était  à l’assaut 
de  Mentana.  11  refuse  tout  secours  des  guides,  et  menace  de  sa  courbache  les  plus  récalci- 
trants qui  s’obstinent  à l’aider. 

Pendant  ce  temps,  nous  visitons,  avec  une  attention  distraite  par  la  fatigue,  les 
nombreux  tombeaux  des  environs;  puis  je  prépare  mes  appareils,  et  le  colonel  descendu 
je  prends  la  vue  n°  3 dont  il  a déjà  été  question. 

Mais  voici  une  nouvelle  tentative  d’extractions  de  piastres;  quelques  Arabes  se 
présentent  timidement  et  tirent  avec  précaution  de  leurs  guéioube  (poches)  de  petits  sachets 
de  toile  où  ils  ont  précieusement  serré  ce  qu’ils  appellent  : el  omla  el  Firoun , — l’argent 
de  Pharaon,  des  trésors  qu’ils  ont  découverts  dans  les  tombeaux  les  plus  anciens  du  voi- 
sinage. A en  croire  Nicolas,  qui  s’y  connaît,  ce  sont  certainement  des  antiquités  très 
antiques  et  très  authentiques.  C’est  tout  ce  qu’il  y a de  précieux  ; mais  comme  la 
monnaie  pharaonique  n’a  plus  cours,  on  consentirait  à l’échanger  pour  de  viles  piastres. 
Il  ne  faut  pas  laisser  échapper  une  aussi  belle  occasion.  Je  demande  à voir;  un  Arabe 
entr’ ouvre  avec  défiance  son  boursicot  et  je  ne  peux  retenir  un  fou  rire. 

Cette  monnaie  des  Pharaons,  c’étaient  tout  simplement  des  mimmulites , le  fossile 
tertiaire  dont  les  roches  du  plateau  des  Pyramides  et  du  Djebel  Mokattam  sont  littéra- 
lement pétries  (î).  Nicolas  un  peu  confus,  mais  non  déconcerté,  affirmait  plus  que  jamais 
qu’il  était  bien  sur  que  c’étaient  des  antiquités. 

— Vous  avez  raison,  Nicolas,  lui  dis-je,  beaucoup  plus  que  vous  ne  pensez  ; c'est 


(i)  Nummulites  Gizehensis  et  Nummuhtes  curvispira  (Zittel). 
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plus  ancien  que  les  Pharaons,  que  les  Pyramides  et  plus  qu’Adam,  mais  ce  n'est  pas  rare. 

J'essayai  de  lui  faire  comprendre  que  c’étaient  des  fossiles,  la  coquille  d’un  animal 
qui  avait  vécu  avant  Adam  ; et  ne  réussis  qu'à  le  scandaliser. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  fameux  Sphinx;  là  le  sol  avait  été  remué  récemment,  des 
éclats  de  pierres  couvraient  le  sable;  j’en  pris  un  et  montrai  à Nicolas  qu'il  était  tout  fait 
de  cette  monnaie  de  Pharaon,  et  non  seulement  cette  pierre,  mais  des  milliers  d'autres,  et 
des  couches  entières  de  l'éminence  sur  laquelle  nous  nous  trouvions.  Il  reconnut  que  ces 
antiquités  n'étaient  pas  rares,  et  que  les  Arabes  qui  prétendaient  les  avoir  trouvées  dans  les 
tombeaux  avaient  voulu  se  moquer  de  nous,  en  nous  volant;  mais  tout  cela  restait  pour  lui 
un  mystère  incompréhensible. 

D'autres  Arabes  nous  présentèrent  alors  un  autre  fossile,  un  oursin  des  mêmes  for- 
mations, un  clypeaster  dont  j’acquis  trois  beaux  exemplaires  pour  une  piastre.  Ils  ont  été 
remis  avec  toute  la  petite  récolte  paléontologique  et  minéralogique  de  notre  voyage  à M.  de 
Lapparent  pour  l’Institut  catholique  de  Paris. 

Un  Arabe  encore  s’oll'rit  à grimper  sur  l'oreille  du  sphinx  et  à poser  debout  sur  le 
lobe  supérieur  de  cette  oreille,  pendant  que  j'en  ferais  la  photographie;  il  demandait  deux 
francs  pour  cette  pose.  J’étais  irrité  de  l'histoire  des  nummulites  et  refusai  Je  le  regrette 
aujourd'hui. 

Nous  admirons  de  là  l’ordonnance  étrange  des  trois  grandes  pyramides  qui  se  déve- 
loppe bien  sous  notre  regard  : à droite  celle  de  Chéops  déjà  visitée,  devant  nous  celle  de 
Khéphren  qui  conserve  encore  à son  sommet  le  revêtement  uni  en  marbre  blanc  dont  elles 
ont  été  toutes  dépouillées,  à gauche  celle  de  Mycerinus,  — Men  Ka  Ra  — un  peu  plus  petite 
que  les  deux  autres.  11  serait  intéressant  de  visiter  tout  cela,  mais  le  temps  nous  fait  défaut. 

Voilà  des  siècles  que  l'on  discute  sur  la  vraie  destination  des  Pyramides.  Le  docteur 
lsambert  déclare  dans  son  Itinéraire  qu'il  n’est  plus  permis  de  le  discuter;  que  les  monu-  ,,  j, 
ments  imposants  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne  furent  jamais  que  des  tombeaux;  il 
s’autorise  en  cette  affirmation  absolue  de  1 opinion  de  Mariette  Bey.  Je  doute  fort  que  ce 
savant  ait  été  aussi  exclusif.  U' z'  a fi  - 


D’autres  au  contraire,  comme  Piazzi  Smyth,  ont  découvert  dans  les  dispositions  et  les 
dimensions  des  Pyramides,  toutes  sortes  de  merveilleux  secrets;  ils  y ont  lu  les  doctrines 
religieuses,  astronomiques,  géométriques,  mathématiques  des  anciens  Égyptiens.  On 
trouvera  un  reflet  important  de  ces  découvertes  discutées,  dans  les  Splendeurs  de  la  Foi  de 
l'abbé  Moigno. 


Peut-être  y a-t-il  eu  quelque  exagération  dans  les  lectures  du  symbolisme  et  des 
autres  intentions  cachées  des  constructeurs  de  ces  monuments.  Qu’ils  aient  voulu  par 
exemple,  comme  l’affirme  Piazzi  Smith,  établir,  dans  les  proportions  du  sarcophage  de  la 
chambre  du  Roi,  de  la  pyramide  de  Chéops,  un  étalon  des  mesures  de  capacité,  la  chose 
peut  sembler  étrange,  vu  les  précautions  inouïes  qu'ils  prirent  pour  la  soustraire  à tout 
jamais  aux  regards  des  humains.  On  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  la  raison  d’être  d'un 
étalon  de  mesure  ainsi  placé.  Mais  toutes  les  découvertes  théoriques  les  plus  réelles 
prêtent  à l’exagération;  et  de  ces  erreurs  je  ne  pense  pas  qu’il  soit  logique  de  conclure  à 
l'inanité  du  système  dans  toutes  ses  parties.  Quelques  grands  traits  demeurent,  qui  donnent 
raison  à ceux  qui  persistent  à croire  que  ces  gigantesques  tombeaux  avaient  d’autres 
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destinations  que  celle  de  conserver  des  momies  royales.  L'orientation  parfaite  des  trois 
pyramides  de  Gizeh,  particulièrement,  ne  peut  être  un  effet  du  hasard  et  marque  évidem- 
ment une  intention  astronomique  et  peut-être  météorologique  et  agronomique. 

Prisse  d'Avennes,  dans  son  grand  ouvrage  intitulé  l'Art  Egyptien,  réclame  la  priorité 
de  cette  découverte  en  faveur  de  M.  Fialin  de  Persigny. 

D'un  autre  côté,  ajoute-t-il,  c’est  à Daniel  Ramée  qu’on  doit  la  théorie  de  leurs  proportions,  seconde 
découverte  confirmée,  depuis,  par  les  travaux  de  Perring;  car  celui-ci  en  prouvant  que  la  même  loi  de  pro- 
portion se  répète  dans  toutes  les  pyramides  de  Gizeh,  aurait  fourni,  à l’appui,  assez  d’éléments  de  certitude 
pour  qu’on  put  constater  l’exactitude  d’une  aussi  grande  découverte  (i). 

Ce  qui  demeure  incontestable  c’est  que  ces  monuments,  les  plus  anciens  que  l’on 
connaisse,  affirment  une  science  d'ingénieur  et  d’architecte  qui  n’a  jamais  été  dépassée, 
une  puissance  politique,  une  organisation  sociale,  un  état  de  civilisation  qui  frappent 
d'étonnement  les  plus  inattentifs.  Et  si  l'on  considère  que  tout  cela  est  le  début  d'un 
peuple  dont  les  œuvres  postérieures  sont  bien  loin  d’exprimer  une  supériorité  quelconque 
sur  ces  monuments,  on  est  autorisé  à conclure  que  les  grandes  pyramides  d'Égypte 
constituent  à l’égard  des  théories  absolues  du  progrès  continu,  le  plus  gigantesque  démenti 
qu’ait  jamais  pu  subir  système  philosophique;  et  le  plus  étrange  c’est  que  ce  colossal 
soufflet , nos  modernes  progressistes  n’ont  pas  l'air  de  l'avoir  senti , et  personne  ne 
semble  l’avoir  entendu. 

Mais  il  faut  repartir  et  sans  retard;  car  si  nous  arrivons  au  pont  de  Kasr  el  Nil  après 
midi,  les  parties  tournantes  de  ce  pont  seront  tournées  et  il  faudra  attendre  jusqu’au  soir 
pour  passer,  ou  passer  en  bateau,  ce  qui  est  possible  pour  nous,  mais  pas  du  tout  pour  nos 
deux  arabiehs.  Nous  sautons  en  voiture  avec  le  perspicace  Nicolas  et  fouette  cocher! 

Nous  avions  à peine  fait  quelques  centaines  de  mètres  dans  la  plaine  qu’il  faut  con- 
sentir à me  laisser  m’arrêter.  Les  photographes  sont  décidément  des  compagnons  gênants 
en  voyage.  Mais  ces  lignes  d’horizon  sont  si  séduisantes,  avec  leurs  imperceptibles  festons 
de  palmiers  lointains  ! Nous  avons  devant  nous  un  village  égyptien,  — Birket  el  Kiam  — 
perché  sur  sa  butte  artificielle,  aussi  ancienne  probablement  que  les  pyramides.  Donc  je 
prends  encore  une  vue  que  je  suis  heureux  de  présenter  au  lecteur.  (n°  4). 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  en  dévotions  dans  l’église  paroissiale  et  en  préparatifs 
de  départ.  Nous  quittons  le  Caire  demain  lundi,  à 8 heures,  pour  la  Haute  Égypte.  Mais  ce 
n'est  pas  assurément  sans  esprit  de  retour. 

(1)  L’Art  égyptien,  par  Prisse  d’Avennes,  p.  224,  225. 
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CHAPITRE  XVII 


EN  ROUTE  VERS  LA  HAUTE  ÉGYPTE 


EN  CHEMIN  DE  FER  ; — DE  LA  GARE  DE  SIOUT  AU  ((  BOULAQ  »;  SUR  LE  NIL’,  — LES  PIGEONS; 

— les  échassiers;  — abydos;  — kéneh;  — les  bancs  de  sable  et  les  sondes 
égyptiennes;  — esneh. 


A sept  heures  et  demie  nous  quittons  le  New-Hotel  et  reprenons  la  route  qui  nous 
a conduits  hier  aux  Pyramides;  après  le  pont  cage  de  fer  de  Kasr  el  Nil,  nous  la  laissons 
pour  tourner  à droite  en  côtoyant  le  fleuve.  A huit  heures  moins  un  quart  nous  sommes 
à la  gare  de  Boulâq  ed  Daqrour,  point  de  départ  de  la  ligne  ferrée  Le  Caire- Assiout. 
Quelques  voitures,  voire  des  chameaux  et  beaucoup  d'ànes  à cette  gare,  et  naturellement 
tout  autant  d'àniers;  ils  ont  apporté,  les  ânes,  des  voyageurs  pour  le  train.  Ils  nous 
regardent  de  cet  œil  vif  et  doux  qui  est  propre  à leur  race  égyptienne,  comme  pour 
nous  engager  à les  prendre  de  préférence  à la  lourde  machine  qui  siffle  et  souffle  horri- 
blement. 

11  ne  nous  fut  pas  difficile  d'avoir,  exclusivement  pour  nous,  deux  compartiments  de 
l’une  des  deux  voitures  de  irc  classe;  le  3,!  resta  tout  entier  à la  disposition  d'un  9e  voyageur 
aux  façons  officielles  et  qui  devait  appartenir  à la  haute  administration  du  chemin  de  fer. 

La  seconde  voiture  était  occupée  par  des  Allemands.  La  gare  de  Boulâq  Daqrour  est 
placée  sur  la  rive  gauche  du  Nil  dont  le  Boulâq  du  musée  occupe  la  rive  droite. 

Pendant  qu’on  crie  « Rêggale  )■  nous  convenons  avec  M.  Pagnon,  qui  nous  a recon- 
duits, du  jour  et  de  l’heure  où  il  devra  nous  rejoindre  à la  station  d’El  Ouasta,  à notre 
retour  de  la  Haute  Égypte,  pour  nous  emmener  au  Fayoum.  11  nous  annonce  que  M.  Cook 
a bien  voulu  se  charger  personnellement  d'obtenir  du  Khédive  l'ordre  nécessaire  pour 
pouvoir  employer,  à Tamieh,  les  fellahs  du  pays  à faire  une  battue  dans  les  fourrés  du 
ravin  de  ce  lieu,  à l'intention  des  sangliersqui  y sont,  paraît-il,  fort  nombreux;  cette  pièce 
est  déjà  signée,  M.  Cook  l'a  dans  son  portefeuille  et  M.  Pagnon  s’en  munira  lorsqu'il 
viendra  nous  rejoindre  à El  Ouasta. 
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Il  est  superflu  de  dire  si  la  nouvelle  fut  bien  accueillie  de  nos  chasseurs  ! Quoique 
cette  démarche  de  M.  Cook  n'eût  été  que  la  réalisation  d'un  engagement  formel  pris  par 
lui  à Paris,  on  lui  sut  gré  de  l'avoir  exécuté.  Et  tout  en  s’installant  chacun  rêve  déjà 
prouesses  cynégétiques,  et 

Se  forge  une  félicité. 

Qui  le  fait  pleurer  de  tendresse! 

On  part  à 8 heures.  Après  avoir  décrit  une  grande  courbe,  le  train  file  droit  au  sud. 
L'escarpement  libyque  que  dominent  les  pyramides,  court  de  l’ouest  à l’est  en  se  relevant 
insensiblement;  la  chaîne  plus  importante  du  Gebel  Mokattam  et  des  abrupts  arabiques 
se  rapproche  aussi  et  semble  vouloir  s'unir  à la  chaîne  libyque  pour  étrangler  l’étroite 
vallée  du  Nil  et  nous  barrer  le  passage.  Mais  à mesure  que  nous  avançons,  les  deux  chaînes 
s’écartent  discrètement  devant  notre  locomotive  fumante,  et  leurs  lignes  prenant  une 
direction  nouvelle,  fuient  vers  le  sud  en  se  rangeant  de  part  et  d'autre  du  grand  fleuve. 
Leurs  pentes  torrides  sont  absolument  nues;  pas  un  buisson,  pas  une  herbe  ne  peut  vivre 
sur  ces  roches  calcaires  dépourvues  de  terre  végétale  et  que  ne  désaltère  jamais  la  moindre 
condensation  de  pluie  ou  de  rosée.  Toutefois  les  chaînes  sont  dissemblables  ; à gauche  les 
falaises  arabiques  montrent  leurs  strates  dénudées  jusqu’en  bas;  adroite  les  abrupts 
libyques  sont  chaussés  dans  leur  partie  inférieure  de  dunes  d’un  sable  fin  venu  de  l’ouest  et 
de  fort  loin  sur  l’aile  du  vent.  Ces  sables  produits  par  la  désagrégation  des  formations  de 
grès  à plusieurs  centaines  de  lieues  de  là,  sont  roulés  en  tourbillons  sur  la  surface  nue  du 
plateau  calcaire  jusqu'à  la  ligne  de  rupture  de  ce  plateau,  et  là  tombent  au  pied  de  la 
falaise  où  régne  un  calme  relatif,  en  raison  de  l’abri  que  produit  l’escarpement. 

Les  monticules  de  sable  naturellement  sont  aussi  arides  que  les  falaises  rocheuses  et 
diminuent  la  zone  déjà  étroite  de  la  vallée  en  culture. 

Mais  combien  la  végétation  luxuriante  de  la  plaine  gagne  en  splendeur  au  contraste  de 
ces  deux  murailles  brûlées  entre  lesquelles  elle  ondule!  11  n’y  a pas  jusqu’au  Nil  qui  en 
profite  pour  donner  le  change  sur  la  couleur  de  ses  eaux,  lesquelles  sont  en  réalité  légère- 
ment troubles  à l'heure  présente  et  un  peu  jaunes,  et  qui  paraissent  bleues,  vues  à distance 
dans  cet  encadrement  terre  de  Sienne  brûlée. 

L’envahissement  du  sable  n’est  pas  très  considérable,  selon  le  témoignage  de  Linant 
de  Bellefonds;  mais  il  est  constant  et  c'est  là  une  perte  importante  déjà  subie,  c’est  pour 
l’avenir  une  menace  qui  ne  saurait  être  négligée.  L’illustre  ingénieur  avait  proposé  un 
moyen  qui  semble  d'une  application  assez  facile.  On  établirait  au  pied  de  cette  ligne  de 
dunes,  une  dérivation  du  Nil,  qui  ne  pourrait  manquer,  au  moment  de  l’inondation, 
d’entraîner  par  la  base  une  partie  de  ces  sables  et  les  répandrait  sans  inconvénient,  mé- 
langés au  limon  fertile,  sur  la  surface  des  terres  cultivées. 

Ce  projet  a du  bon  et  devrait  être  efficace,  surtout  s'il  était  complété  par  la  prévision 
de  quelques  dragues  en  travail  permanent  pendant  l’étiage,  ou  d'une  série  d’écluses  de 
chasse;  sans  quoi  je  craindrais  beaucoup  l’ensablement  du  canal  chargé  de  désen- 
sabler. 

Sur  le  sommet  de  la  chaîne  libyque,  une  belle  grande  pyramide  d’abord,  la  pyramide 
à degrés  de  Saqqarah,  formée  de  quatre  pyramides  tronquées  superposées,  et  d’une  dernière 
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qui  n’est  pas  tronquée,  mais  qui  est  aussi  superposée  sur  les  quatre  premières.  A la  suite  de 
celle-ci  une  série  indéfinie  d’autres  pyramides  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  dimen- 
sions. Notre  train  court  haletant  sur  l’emplacement  de  la  puissante  Memphis.  C’est  ici  tout 
près  que  Mariette  Bey  a soupçonné  l’existence  de  sa  splendide  avenue  de  sphinx,  sans  autre 
indication  qu'une  intuition  de  son  génie,  appuyée  sur  une  trouvaille  insignifiante  d’un 
fellah;  c’est  là  qu’il  fouilla  en  dépit  de  toutes  les  railleries  et  de  toutes  les  oppositions, 
et  qu'elle  fut  mise  au  jour.  Hélas!  depuis  ce  moment  le  sable  l'a  de  nouveau  recouverte. 
Mais  n’est-ce  pas,  après  tout,  une  protection? 

L’histoire  de  cette  découverte  est  bien  racontée  dans  un  livre  que  je  voudrais  voir 
dans  toutes  les  mains  en  France  : Les  Français  en  Egypte,  par  Pierre  Giffard.  Ce  livre 
montre  bien  et  démontre  victorieusement  que  l'Egypte  actuelle  a été  faite  parla  France; 
c'est  pourquoi  le  gouvernement  de  la  République  l'a  abandonnée  à l’Angleterre  ! 

La  vallée  du  Nil  ici  n’a  pas  plus  de  i5  kilomètres  de  large;  elle  se  maintient  à ces  di- 
mensions jusqu’au  delà  d'El  Ouasta  et  même  de  Beni-Souêf,  la  largeur  du  fleuve  est 
de  1,200  mètres.  A El  Ouasta  se  rattache  la  petite  ligne  ferrée  qui  conduit  au  Fayoum 
et  que  nous  prendrons  dans  quelques  jours. 

Beni-Souêf  est  la  station  où  l’on  descend  pour  aller  visiter  le  désert  de  saint  Antoine 
et  de  saint  Paul,  tout  au  bord  de  la  mer  Rouge.  Mon  premier  projet  avait  été  de  faire  ce 
pèlerinage  avec  mes  compagnons;  il  a fallu  y renoncer;  le  temps  surtout  nous  faisait  défaut; 
nous  n’avons  pu  trouver  huit  jours  à y dépenser.  Nous  renvoyons  nos  lecteurs  à la 
charmante  description  qu’en  a donnée  le  R.  P.  Jullien  dans  les  Missions  catholiques. 

Au-dessus  de  Beni-Souêf  la  vallée  s’élargit  considérablement;  elle  est  presque  doublée 
et  me  parait  atteindre  jusqu’à  25  kilomètres.  La  voie  ferrée  se  range  au  bord  du  Nil  ; le  Nil 
lui-même  serre  de  très  près  la  chaîne  arabique  qui  nous  montre  des  séries  interminables  de 
tombeaux. 

Vers  midi,  alors  que  le  train  circule  sur  les  ruines  de  l’antique  Cynopolis,  — la  ville 
des  chiens,  aujourd'hui  el  Kaïs, — et  que  nous  apercevons  sur  l’autre  rive  du  Nil  les  sépul- 
tures des  momies  de  chiens,  nous  nous  décidons  à visiter  les  paniers  de  provisions  qu'on 
nous  a préparés  au  New-Hotel  pour  deux  repas,  tout  en  discourant  sur  les  prétentions  des 
gens  qui  assurent  que  les  Égyptiens  ne  furent  pas  si  idolâtres  et  n'avaient  pas  autant 
d'idoles  que  l'on  croit  ! Les  momies  de  chiens,  de  chats,  de  singes,  de  crocodiles,  de  bœufs, 
d'ibis,  d’éperviers,  etc.,  que  l’on  peut  encore  trouver  partout  en  Égypte  en  témoignent! 
et  aussi  la  liste  des  mille  divinités  pourvues  de  noms  symboliques.  Mais  laissons-leur 
cette  douce  illusion! 

Vers  quatre  heures  nous  arrivons  à la  hauteur  des  tombeaux  de  Beni-Hassan. 
Combien  je  donnerais  de  pouvoir  m’arrêter  ici  et  aller  étudier  de  près  ces  hypogées  qui 
ont  déjà  fourni  tant  et  de  si  précieux  documents  à l’histoire  de  l'ancienne  Égypte! 

Vers  sept  heures,  un  peu  avant  d’arriver  à la  hauteur  de  Qocéir,  nous  dînâmes  du 
même  panier  dont  nous  avions  déjeûné  à El  Kaïs,  et  trouvâmes  les  provisions  un  peu 
brèves.  Pour  cette  fois  le  Landlord  du  New-Hotel  avait  bien  réellement  spéculé  sur  nos 
estomacs,  lui  ou  l’un  des  siens;  c’était  tout  à fait  mesquin , c’est-à-dire  pauvre,  selon  le  sens 
du  mot  arabe  qui  a donné  le  jour  au  mot  français.  On  se  promit  de  s’en  plaindre  énergique- 
ment au  retour;  mais  il  n’en  fut  rien;  on  avait  tout  oublié. 
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Vers  huit  heures  notre  machine  s'arrête:  aucun  cri;  on  se  détend,  on  regarde,  on 
s’aperçoit  que  l'on  a dormi  et  que  l'on  n'est  pas  encore  tout  à fait  éveillé!  où  sommes-nous? 
Les  voyageurs  descendent  silencieusement  des  voitures  et  s’éloignent  comme  des  ombres; 
plus  d’employés;  quelques  pauvres  lampes  d’espace  en  espace  nous  montrent  comme  des 
murs.  11  semble  que  nous  soyons  dans  une  gare-terminus  ; ce  doit  être  Siout,  ou  Assiout 
comme  disent  volontiers  les  Arabes.  Mais  où  aller  et  comment  faire  pour  gagner  le  Bouldq , 
le  bateau  où  sont  retenues  nos  cabines  et  sur  lequel  nous  devons  partir  demain  pour  la 
Haute  Égypte?  Nous  cherchons  de  nos  yeux,  bien  ouverts  cette  fois,  l’éclairage  du  bureau 
du  chef  de  gare  et  nous  ne  trouvons  pas. 

Le  ministre  des  finances  toujours  pratique  excellemment,  se  demande  où  peuvent 
être  nos  bagages;  il  les  entrevoit  réunis  en  monceau  sur  le  quai,  en  arrière,  à une  assez 
grande  distance,  triplée  par  l'obscurité.  Il  s'y  dirige,  y trouve  un  employé  qui  les  garde  mais 
qui  ne  sait  nous  fournir  aucun  renseignement.  Enfin  arrivent  deux  hommes  du  Bouldq , 
l'un  armé  d'une  lanterne  de  forme  antique,  — le  vieux  falot  qui  éclaira  les  pas  de  mon 
enfance  dans  les  ombres  de  la  nuit,  — il  s'offre  à nous  conduire  au  bateau;  l'autre  se  charge 
du  transport  des  bagages;  on  arrête  tous  les  ânes  disponibles  dans  le  voisinage,  on  arrime 
comme  on  peut  sur  leur  dos,  nos  cantines  et  nos  sacs;  le  premier  homme  passe  le  premier, 
avec  sa  lanterne,  et  nous  voilà  à la  queue  leu  leu  derrière  lui  cherchant  un  chemin  dans 
des  fondrières  de  poussière. 

Cette  marche  trébuchante,  silencieuse,  la  nuit,  sur  la  terre  des  Pharaons,  vers  le 
grand  fleuve  que  nous  croyions  voisin  et  qui  s’éloignait  toujours,  nous  impressionnait 
vivement  et  nous  attristait  d'autant  plus  aisément  que  nous  étions  dans  cet  état  de  malaise 
qui  suit  un  premier  sommeil  brusquement  et  prématurément  interrompu. 

Enfin  nous  apercevons  la  surface  légèrement  ondulée  du  Nil,  et  devant  nous  une 
petite  flottille  éclairée  par  la  lumière  des  étoiles.  Vraiment  ce  pays  est  le  pays  de  la  lumière, 
le  jour;  mais  la  nuit  cela  manque  totalement  de  réverbères. 

Cependant  voilà  un  vapeur  sur  lequel  circule  une  petite  lampe  tremblotante  ; la 
lampe  s’avance  sur  le  bord,  nous  montre  une  planche  appuyée  sur  ce  bord  d'une 
part  et  sur  la  berge  naturelle  de  l'autre,  comme  pour  nous  inviter  à nous  aventurer  sur 
cette  voie. 

Notre  guide  s’y  introduit  lui-même  et  nous  fait  signe  de  le  suivre.  Ce  n'était  pas 
absolument  rassurant  par  cette  nuit  noire  que  les  étoiles  semblaient  rendre  plus  sombre; 
mais  comme  il  n'y  a plus  de  crocodiles  dans  le  Nil  en  Égypte,  et  que  le  guide  s'avançait 
d'un  pas  assuré  sur  la  planche,  nous  nous  y engageâmes  à sa  suite  et  quelques  instants  après 
nous  étions  sur  le  pont  du  Bouldq , un  de  ces  petits  bateaux  à vapeur  qui  font  le  service 
du  Nil,  naviguant  le  jour  et  dormant  sagement  la  nuit. 

A cet  instant  arrive  la  cavalerie  des  ânes  portant  nos  bagages  et  ceux  d’un  certain 
nombre  d'autres  voyageurs  ; ces  vaillantes  petites  bêtes  trottaient  énergiquement  sous  leurs 
pesantes  charges  au  milieu  des  cris  desâniers.  En  quelques  instants  nos  colis  furent  déposés 
sur  le  pont  et  peu  après  nous  étions  mis  en  possession  de  nos  cabines,  chacune  à deux 
lits,  non  superposés. 

La  nuit  était  belle;  la  nappe  d'argent  du  Nil,  constellée  d'étoiles,  s'étendait  à perte  de 
vue  jusqu’au  pied  de  la  falaise  arabique  que  l’on  distinguait  à peine  vers  l'est.  Mais  ce 
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spectacle  ne  pouvait  longtemps  nous  retenir  dans  l’état  de  fatigue  où  nous  avait  mis  une 
longue  journée  de  chemin  de  fer,  de  chaleur  et  de  poussière.  Nous  nous  distribuâmes  les 
chambres  et  à demain  les  admirations  de  la  belle  nature  égyptienne. 


Mardi,  14  février. 

Il  fait  encore  nuit,  en  dépit  des  étoiles,  lorsque  nous  sommes  éveillés  par  un 
bruit  de  chaîne.  Pas  un  cri  d'ailleurs,  pas  un  commandement;  la  chaîne  a l’air  de  se  hisser 
automatiquement  et  sans  que  personne  y touche;  la  chaudière  gémit  dans  le  silence 
universel  et  quelques  instants  après  la  machine  fait  entendre  quelques  gros  soupirs  aux- 
quels répondent  timidement  quelques  clapotements  des  aubes;  un  faible  balancement  de 
notre  demeure  fluviale  semble  indiquer  un  départ  clandestin.  11  est  5 heures  et  demie, — 
est-ce  que  nous  partirions?  11  faut  voir  cela.  Je  m’habille  à la  hâte  et  après  avoir  découvert 
dans  la  nuit  un  premier  escalier  qui  conduit  du  carré  des  cabines  au  pont,  un  second  du 
pont  au  spardeck,  je  m’y  aventure  cherchant  vainement  trace  de  l’équipage.  Le  spardeck 
des  premières  est  désert,  le  pont  également;  au  delà  le  gaillard  d'avant  est  jonché  de 
naturels  couchés  les  uns  sur  les  autres  et  qui  semblent  dormir  d’un  sommeil  profond. 
A force  de  chercher  je  finis  par  découvrir  un  homme  à l’arrière  qui  semble  dormir  aussi 
sur  la  roue  du  gouvernail. 

Cependant  notre  Boulâq  se  meut,  c’est  indubitable,  et  nous  voilà  partis  sans  bruit. 

— Bon  ! me  dis-je,  cette  fois  au  moins  je  suis  le  premier  levé.  Mon  illusion  ne  fut  pas 
longue;  quelques  pas  cadencés  au-dessous  du  spardeck  m’apprirent  que  le  docteur  et  son 
ami  m’avaient  encore  devancé.  Je  les  trouvai  se  promenant  ensemble  sur  les  coursives 
autour  du  salon.  Après  échange  de  bon  jour  j’employai  comme  eux  l'heure  qui  nous 
séparait  de  l’aube,  à rendre  mes  devoirs  au  Maître  divin  du  jour  et  de  la  nuit. 

Le  lever  du  soleil  fut  brusque,  presque  subit,  mais  d'un  charme  spécial.  La  lumière 
qui  nous  montre  à la  fois  la  belle  nappe  tranquille  du  Nil  étalée  mollement  entre  des 
berges  assez  basses,  — la  vallée  verdoyante  encore  endormie  entre  l'escarpement  brun  de 
la  chaîne  arabique  et  le  relief  doré  des  collines  libyques,  — et  aussi  les  masses  confuses  des 
fellahs  et  des  Arabes  couchés  pêle-mêle  sur  le  gaillard  d’avant,  ne  tarda  pas  à produire  un 
léger  tressaillement  dans  ces  entassements  humains.  Quelques-uns  se  dressèrent  lentement, 
et  accroupis  sur  leurs  talons,  la  face  vers  le  soleil,  les  bras  en  avant  se  mirent  à exécuter 
ces  balancements  rythmés  du  torse  portant  le  front  jusqu’en  bas  et  le  relevant  à demi,  qui 
sont  pour  tout  bon  musulman  l'expression  suprême  de  la  prière. 

Vers  huit  heures,  peu  à peu,  tous  les  voyageurs  nous  rejoignirent.  Nos  amis  d'abord 
puis  les  autres,  Allemands  du  nord  et  du  sud.  On  redescendit  prendre  le  café  puis  on 
remonta,  et  la  journée  se  passa  à admirer  le  fleuve,  les  campagnes  vertes  de  la  vallée,  les 
falaises  brûléesqui  la  bordent  de  part  et  d’autre  et  dont  les  strates  sont  percées  d’espace  en 
espace  de  séries  de  noires  ouvertures  qui  furen  les  entrées  de  tombeaux  d'hommes  et 
de  bêtes. 

Le  bateau  parfois  rangeait  de  très  près  la  rive,  où  l’on  apercevait  des  fellahs  curieux, 
laissant  leur  travail  pour  nous  regarder  passer,  des  pigeons  tranquilles,  buvant  l’eau  du 
Nil  sans  soupçon  du  danger.  Le  passage  de  notre  bateau  à vapeur  avec  ses  aubes 
bruyantes  et  sa  fumée  tourbillonnante  ne  semblait  les  effaroucher  nullement. 
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Pour  nos  chasseurs  c'était  une  tentation  au-dessus  de  leurs  forces.  On  cherchait  les 
fusils  et  on  abattait  de  çà,  de  là,  quelques-uns  de  ces  innocents  oiseaux  dont  les  petits  corps 
inanimés  s’en  allaient  au  fil  de  l’eau,  ou  restaient  couchés  sur  le  sable  sans  que  les  riverains 
songeassent  à les  ramasser.  On  sait  que  le  pigeon  est  un  animal  sacré  pour  le  musulman 
qui  n’en  mange  jamais  quoiqu'il  en  élève  de  grandes  quantités.  Tous  les  villages  sont  cou- 
ronnés de  nombreux  colombiers  extrêmement  peuplés,  et  les  Arabes  surtout,  même  en 
temps  de  disette,  n’y  toucheraient  pour  un  empire. 

Une  seule  fois,  quelques  jours  plus  tard,  dans  la  Haute  Égypte,  au-dessus  d’Edfou, 
nous  avons  vu  un  jeune  garçon  courir  pour  relever  les  pigeons  que  nos  chasseurs  avaient 
abattus  sur  la  rive.  Était-ce  simplement  pour  jouer?  était-ce  par  un  sentiment  de  religieuse 
compassion?  Ce  garçon  était-il  copte  ou  nubien?  autant  d’explications  possibles  de  cette 
unique  exception. 

Vers  le  milieu  du  jour,  en  face  de  Gaou  el  Kebir  (Antœopolis),  après  un  détour  vers 
l’est  de  notre  bateau  qui  avançait  lentement  à travers  les  méandres  d’un  archipel  de  bancs 
de  sable,  nous  aperçûmes  des  compagnies  nombreuses  d’échassiers  et  de  palmipèdes  de 
toutes  sortes  qui  se  reposaient  tranquillement  sur  les  hauts  fonds,  un  pied  dans  l’eau  à une 
profondeur  de  quelques  centimètres,  l’autre  entièrement  plongé  dans  leur  blanc  duvet. 

C'est  la  disposition  en  ligne  de  ces  groupes  qui  frappe  l'attention.  A une  assez  courte 
distance  devant  le  Boulàq , se  présente  ainsi  en  travers  une  file  de  grands  échassiers  rangés 
rigoureusement  en  ligne  droite,  et  tous  à l’exception  du  premier,  le  guide  sentinelle  qui 
est  tourné  vers  nous,  ont  le  dos  au  midi  et  par  conséquent  le  bec  au  nord.  Ils  semblent 
absolument  indifférents  à notre  passage,  s’en  remettant  entièrement  au  premier  de  la 
surveillance  de  l’horizon.  Celui-ci  nous  considère  attentivement. 

Nos  chasseurs,  on  le  pense  bien,  sont  déjà  armés  de  leurs  fusils  où  ils  ont  glissé  des 
cartouches  de  gros  plombs.  Ils  espèrent  assez  en  approcher  pour  qu’ils  puissent  les  tirer 
efficacement. 

Le  jeune  Gast  doute  du  succès;  nos  projectiles  sont  trop  légers  pour  pouvoir  les- 
abattre,  et  il  pense  d’ailleurs  que  leur  guide  prudent  ne  nous  laissera  pas  venir  à bonne 
portée.  Mais  on  veut  tirer  quand  même,  et  lorsque  l'agitation  du  chef  de  file  semble 
indiquer  qu'il  va  donner  le  signal  du  départ,  on  épaule  et  on  leur  envoie  une  menue 
mitraille  qui  les  décide  à s’envoler.  Ils  s’élèvent  lentement,  lourdement,  toujours  en  ligne 
et  vont  bientôt  se  reposer  plus  loin,  à une  distance  qui  défierait  des  armes  meilleures. 

Le  déjeuner  fit  diversion;  il  fut  servi  convenablement  et  caqueté  joyeusement.  Nous- 
occupions  le  haut  bout  de  la  table;  notre  plus  proche  voisin  était  un  gros  allemand  du 
nord  assez  mal  léché,  celui  de  tous  nos  commensaux  dont  la  présence  nous  était  le  plus- 
désagréable.  Un  peu  plus  loin,  un  négociant  de  Hambourg  et  sa  femme,  très  courtois  l’un 
et  l'autre,  un  comte  bavarois  fort  chenu  et  sa  nièce,  un  petit  homme,  grand  trafiquant 
égyptien  ou  plutôt  cosmopolite,  aux  épaules  asymétriques,  fin  comme  un  bossu,  retors- 
comme  un  juif,  et  enfin  deux  Autrichiens,  ceux-ci  parfaitement  sympathiques;  telle  était  la 
composition  de  notre  table.  L’un  des  deux  voyageurs  autrichiens  était  ou  avait  été 
président  du  tribunal  de  commerce  de  Vienne.  Tous  parlaient  parfaitement  la  langue 
française  à l’exception  du  Prussien  mal  léché,  et  ce  fut  d’ordinaire  en  cette  langue  que  l'on 
causa  au  repas. 
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Le  reste  de  la  journée  ressembla  à la  matinée,  si  ce  n'est  que  nous  ne  vîmes  plus  ni 
échassiers  ni  palmipèdes. 

A 4 heures  et  demie  on  fait  escale  à Girgeh.  C'est  ici  que  nous  devrions  descendre,  si 
nous  avions  trois  jours  de  plus  à dépenser,  pour  aller  visiter  les  remarquables  ruines 
d'Abydos. 

Encore  un  gros  sacrifice  à faire.  Abydos,  l'antique  Thinis,  est  la  ville  la  plus  ancienne 
de  l’Egypte.  Elle  fut  la  résidence  de  Ménès.  C’était  là  que  l'on  montrait  le  tombeau 
d'Osiris,  qui  fut,  pour  les  habitants  de  l'Egypte,  dit  le  D1'  Isambert,  l’objet,  de  la  meme 
vénération  que  l'est  aujourd'hui  le  Saint-Sépulcre  pour  les  chrétiens.  (Itin.  p.  486). 

C'est  moi  qui  souligne  l'insinuation  sceptique  de  ces  mots  « l’objet  de  la  même  véné- 
ration. » Le  docteur  a négligé  de  nous  dire  d’ailleurs  si  ce  tombeau  fut  vénéré  aussi  de 
toutes  les  nations  de  l’univers  et  si  des  peuples  lointains  entreprirent  de  nombreuses  expé- 
ditions comme  nos  croisades,  pour  arracherce  tombeau  vénéré  des  mains  des  infidèles,  qui 
s’en  emparèrent  plus  d'une  fois  assurément,  dans  les  différentes  conquêtes  que  subit  la  fière 
Égypte. 

On  sait  que  cette  antique  Thinis  a donné  son  nom  aux  deux  premières  dynasties,  qui 
y résidèrent  et  qui  sont  appelées  thiniques.  11  est  probable  qu'il  y eut  un  temple  dès  cette 
époque,  mais  il  n'en  reste  point  trace  ni  sur  le  sol  ni  dans  l’histoire.  De  celui  qui  fut  ou 
construit  ou  restauré  sous  Ousortésen  Ie*' (XIIe  dynastie),  il  ne  reste  qu’une  muraille  douteuse 
et  des  stèles  transportées  à Boulâq.  Les  ruines  que  l'on  voit  à Abydos  sont  celles  du  temple 
de  Séti  1er  (XIXe  dynastie). 

A 8 heures  du  soir  on  jeta  l’ancre  au  milieu  du  Nil  à la  hauteur  de  Kéneh,  après  avoir 
viré  de  poupe  en  proue  pour  faire  prendre  au  Boulâq  le  fil  de  l'eau,  manœuvre  nécessaire 
pour  qu'il  tint  sur  ses  ancres,  mouillées  naturellement  à l'arrière. 

Nos  jeunes  gens,  le  Colonel  en  tète,  avaient  agréé  la  proposition  d’aller  faire  une  visite 
nocturne  à cette  ville  Egyptienne,  proposition  que  leur  avait  faite  le  petit  homme  aux 
épaules  asymétriques  ; il  connaissait  parfaitement  le  pays  et  promettait  de  me  ramener 
mes  compagnons  sains  et  saufs.  Ne  pouvant  l’empècher,  je  laissai  faire;  nos  amis  descen- 
dirent dans  un  des  nombreux  canots  du  pays  qui  avaient  accosté;  ce  fut  avec  angoisse  que 
je  les  vis  s’éloigner  dans  l’ombre  vers  la  rive  qui  me  semblait  lointaine.  Je  restai  sur  le 
spardeck  jusqu’à  leur  retour,  cherchant  vainement  à fouiller  l'horizon  de  mon  regard 
impuissant;  je  ne  pouvais  détourner  mes  yeux  du  massif  gris  des  maisons  de  Kéneh  que 
j'entrevoyais  à peine  au  loin,  à droite,  et  d’où  partait  un  bruit  confus  comme  d’une  fête 
africaine  à grande  distance. 

Enfin  vers  dix  heures  je  crus  apercevoir  une  trouée  dans  la  continuité  des  étoiles  que 
reflétait  le  Nil,  et  bientôt  je  vis  glisser  deux  canots  qui  se  rapprochaient  rapidement;  je 
reconnus  enfin  mes  amis,  j’allai  les  recevoir  au  haut  de  l'échelle  et  comme  ils  me  don- 
nèrent l’assurance  qu’il  ne  leur  était  rien  arrivé  de  fâcheux,  j’allai  prendre  mon  repos,  à 
peu  près  tranquillisé. 
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Mercredi,  i 5 février 

On  repart  à 5 heures  du  matin  ; même  journée  en  d’autres  régions,  mêmes  aspects 
ou  à peu  près. 

Cependant  la  vallée  se  rétrécit  de  plus  en  plus  depuis  la  boucle  de  Kéneh. 

La  pente  du  Nil  est  aussi  plus  marquée. 

Jusqu’à  Kéneh  elle  était  de  io  centimètres  par  kilomètre  en  moyenne;  depuis  elle 
a atteint  12.  Mais  la  vitesse  de  notre  navigation  n’est  pas  moindre,  6 nœuds  à l'heure. 
Si  en  effet  notre  bateau  doit  lutter  aujourd’hui  contre  un  courant  légèrement  supérieur, 
les  bancs  de  sable  d’autre  part  sont  un  peu  moins  nombreux  et  aussi  les  pertes  de  temps 
occasionnées  par  ces  hauts  fonds.  Chaque  fois,  en  effet,  que  nous  approchons  des  bancs 
submergés,  on  est  forcé  de  ralentir  et  d'avancer  avec  précaution.  Le  pilote  qui  se  tient 
constamment  à l’avant  sondant  du  regard  les  profondeurs  du  fleuve,  voit-il  l'eau  jaunir 
légèrement,  deux  hommes  postés  à ses  côtés  se  mettent  sur  son  ordre  à sonder  avec  des 
perches,  et  ce  sont  les  indications  de  ces  sondes  toutes  primitives  qui  règlent  la  manœuvre 
du  gouvernail  et  la  marche  du  bateau.  Il  nous  est  arrivé  hier  plus  de  vingt  fois  de 
n’avancer  ainsi  qu'à  la  sonde.  L’excuse  de  ces  manœuvres  rudimentaires  c’est  que  les  bancs 
de  sable  du  Nil  sont  très  instables  et  se  déplacent  fréquemment.  On  pourrait  cependant 
avoir  d’autres  sondes,  et  il  ne  semble  pas  qu'il  fût  impossible  d’installer  des  systèmes 
de  balises  flottantes  dont  la  disposition  indiquerait  les  mouvements  du  sable  et  qu’on 
pourrait  faire  visiter  régulièrement  et  déplacer  selon  les  besoins. 

Nous  nous  sommes  aussi  ensablés  deux  fois  dans  la  journée  d’hier;  mais  c'est  là  un 
accident  sans  gravité  en  remontant  le  Nil.  Quelques  tours  des  roues  en  arrière,  et  le 
secours  du  courant  nous  ont  vite  dégagés,  d’autant  que  notre  peu  de  vitesse  avait  atténué 
notablement  l'importance  de  l'engagement. 

Vers  1 1 heures  et  demie,  nous  passons  devant  Louqsor  et  les  ruines  de  Thèbes  que 
nous  devons  revoir  bientôt;  à 7 heures  et  demie  on  s'arrête  à Esneh  et  malgré  la  nuit  nous 
courons  tous  aux  ruines  du  temple,  les  plus  enfouies  que  nous  ayons  vues.  Les  grands 
chapiteaux  de  l'époque  des  Ptolémées  sont  à peu  près  au  niveau  du  sol  actuel.  Une 
rampe  appuyée  à la  ligne  des  colonnes,  amène  au  pavé  primitif,  une  vraie  cave.  Ces  ruines 
peu  considérables  d’ailleurs,  vues  à la  lueur  des  lanternes  peuvent  gagner  en  effets  fantas- 
tiques, mais  elles  perdent  beaucoup  de  leur  intérêt  archéologique. 

Nous  revenons  à notre  logis  fluvial,  et  après  une  promenade  sur  le  spardeck  à admirer 
les  constellations  nouvelles  que  nous  montre  notre  cercle  de  vision  déplacé  vers  le  sud, 
nous  allons  attendre  en  dormant  la  troisième  journée  de  navigation  sur  le  Boulàq. 
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un  vrai  malheur;  — edfou;  — théories  sur  l'origine  de  l’architecture  salomonienne  ; 

— LA  BARQUE  SACRÉE  ET  i/aRCHE  d’aLLIANCE*,  LE  PECTORAL  ÉGYPTIEN  ET  LE  RATION  AL 

MOSAÏQUE  ; — GEBEL  SILSILEH  ; d’aSSOUAN  A PHILŒ. 


Vendredi,  17  février. 


Dès  quatre  heures  du  matin,  les  chaînes  des  ancres  se  font  entendre;  nous  les 
laissons  crier.  Il  fait  encore  trop  nuit  pour  se  lever.  A quatre  heures  quarante-cinq 
on  est  en  mouvement  vers  le  sud. 

La  matinée  se  passe  comme  hier.  Mais  la  vallée  s’est  encore  rétrécie;  les  berges  se 
sont  encore  élevées.  Elles  ont  constamment  grandi  depuis  le  Caire  où  elles  atteignaient 
à peine  2 mètres  de  hauteur;  ici  elles  s’élèvent  à une  dizaine  de  mètres.  Dès  le  petit  jour 
nous  commençons  à voir  les  fellahs  sur  la  rive,  occupés  à élever  l'eau  au  moyen  de 
Chadouf \ machine  élévatoire  extrêmement  simple  sinon  économique  de  force  et  de  temps. 
Nous  la  décrirons  plus  tard.  Le  vêtement  des  fellahs  a procédé  en  sens  inverse  des 
rives;  il  a considérablement  baissé  et  en  maint  endroit  il  a complètement  disparu. 

Un  peu  avant  neuf  heures,  nous  commençons  à apercevoir  le  grand  pylône  du 
temple  d'Edfou  — en  avant  un  quart  à droite — dominant  majestueusement  la  plaine 
verdoyante.  A neuf  heures  et  demie,  nous  stoppons  tout  près  de  la  rive.  On  largue  des 
amarres  que  l'on  fixe  par  l’avant  et  l'arrière  à de  gros  pieux  enfoncés  dans  le  limon  de  la 
berge.  Nous  sommes  à Edfou  ; on  doit  déjeuner  de  bonne  heure  pour  nous  donner  le 
temps  d’aller  visiter  le  grand  temple.  En  attendant  on  débarque  des  indigènes  et  on  va 
bientôt  en  embarquer  d'autres.  La  berge  élevée  est  couverte  de  monde;  c’est  un  tableau 
plein  de  couleur  et  que  je  voudrais  avoir. 

J’installe  mes  appareils  sur  le  spardeck,  je  voudrais  saisir  les  groupes  pittoresques  et 
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animés  do  la  rive.  Mais  leur  extrême  mobilité  me  gêne  et  je  ne  peux  opérer.  Je  cherche 
alors  à prendre  les  groupes  du  gaillard  d'avant;  l'heure  du  déjeuner  me  surprend  avant 
d'avoir  rien  pu  faire.  Je  laisse  ma  chambre  noire  sur  son  trépied  au  milieu  du  spardeck 
pour  rejoindre  nos  amis  à la  table  commune.  Que  peut-elle  risquer?  11  n’y  a pas  de  vent 
ou  pour  ainsi  dire  pas,  le  Boulâq  est  immobile  sur  ses  amarres. 

Nous  avions  à peine  entamé  le  repas,  lorsqu’un  choc  retentissant  se  produit  au-dessus  de 
nos  têtes.  On  se  regarde  ; que  pourrait  bien  être  ce  projectile  qui  vient  de  tomber  sur  le  Boulàq? 
Je  pars  comme  un  trait;  ma  pauvre  chambre  noire!  C’est  elle  sans  doute  qui  a fait  une 
chute  funeste  ! Je  bondis  au-dessus  de  l'escalier  et  pousse  un  cri  de  douleur.  Ce  n’était  que 
trop  vrai?  mon  appareil  est  là  gisant  sur  le  plancher  et  fort  endommagé  : la  planchette 
fendue,  une  charnière  enlevée,  un  des  coins  en  cuivre  écorné.  Qu’allons-nous  devenir?  et 
les  ruines  d'Edfou  que  je  comptais  si  bien  saisir!  Comment  a pu  se  produire  le  mouve- 
ment qui  a jeté  bas  mon  précieux  appareil  ? Un  choc  de  ballots  que  l’on  chargeait  et  une 
glissade  de  la  poutre  qui  arcboute  le  Boulâq  pour  neutraliser  la  traction  des  amarres;  et 
voilà  mes  espérances  photographiques  mises  à mal  une  fois  encore.  Je  reviens  au  salon  la 
figure  bouleversée  et  raconte  brièvement  ma  nouvelle  mésaventure. 

Le  déjeuner  pour  moi  fut  court  et  brusqué;  je  courus  revoir  ma  chambre  noire  et 
avec  le  secours  du  mécanicien  du  bord,  je  parvins  à la  remettre  presque  en  état  de  servir. 

Nous  débarquons  au  grand  complet,  et  sommes  aussitôt  assaillis  par  les  âniers  qui  se 
disputent  nos  personnes.  Tous  leurs  ânes  ont  des  noms  significatifs;  l’un  s’appelle  chemin  de 
fer , l’autre  locomotive , le  plus  grand  nombre  sont  décorés  du  titre  de  télégraphe.  Nous 
enfourchons  ces  télégraphes,  un  des  âniers  se  charge  de  ma  chambre  noire  tant  bien  que 
mal  raccommodée,  un  autre  de  mon  trépied-canne,  deux  autres  enfin  de  mes  deux  boîtes 
à châssis.  Et  nous  voilà  trottinant  sur  le  chemin  poudreux,  sous  le  soleil  brûlant,  vers  le 
temple  d’Edfou. 

Nos  télégraphes  vont  bien  ; les  âniers  d’ailleurs  stimulent  sans  cesse  leur  ardeur  au 
moyen  d’un  aiguillon  en  fer  planté  dans  un  petit  morceau  de  bois  long  de  douze  centi- 
mètres environ.  Afin  que  le  petit  aiguillon,  de  cinq  millimètres,  puisse  pénétrer  tout  entier 
dans  la  chair  du  pauvre  homâr,  ils  ont  eu  soin  de  lui  raser  la  peau  à vif  au  côté  droit  de 
la  croupe,  sur  une  largeur  de  quatre  ou  cinq  centimètres. 

Aussi  au  bout  de  vingt  minutes  nous  arrivons  au  milieu  d’un  tourbillon  de  poussière 
au  pied  du  monument.  Mon  premier  soin  est  de  prendre  la  photographie  de  l’ensemble  des 
constructions,  avec  le  Pylône  au  premier  plan  (Phot.  n°  5). 

Montez  avec  moi  sur  le  monticule  de  décombres  — en  avant  et  à gauche  du  Pylône  — 
où  l'on  a entassé  les  déblais  retirés  par  les  soins  de  Marictte-Bey  du  pied  du  monument, 
à moitié  enfoui  avant  ces  travaux.  C'est  de  là  qu’est  prise  la  vue  générale  du  temple.  Exa- 
minez tout  avec  la  plus  grande  attention;  nous  avons  les  pieds  sur  un  sol  brûlant,  mais 
nous  marchons  aussi  sur  une  question  brûlante. 

Cet  édifice,  de  l'avis  de  tous,  est  le  type  le  plus  parfait  et  le  mieux  conservé  de 
l’ancien  temple  égyptien.  11  n’est  pas  très  ancien  lui-même;  d’après  une  inscription  tra- 
duite par  Dümichen,  la  première  pierre  en  fut  posée  le  23  août  237  avant  Jésus-Christ. 

La  question  brûlante  est  celle  des  relations  réelles  ou  supposées  entre  le  temple  égyptien 
et  le  temple  de  Salomon.  Qu'on  ne  s’etfraye  pas,  nous  n’avons  pas  le  projet  de  discuter  ex 
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professo  ce  problème  complexe;  mais  nous  avons  le  devoir  d’en  indiquer  les  éléments,  tout 
en  laissant  aux  chercheurs  le  soin  d’en  poursuivre  l’étude  dans  les  ouvrages  spéciaux. 

En  arrière  du  pylône  vous  apercevez  une  grande  cour  péristyle,  elle  est  entourée  de 
quatre  colonnades  dont  vous  voyez  d'ici  seulement  celle  qui  fait  face  au  pylône  et  qui 
appartient  à la  salle  hypostyle , large  portique  couvert,  dont  le  plafond  en  dalles  immenses 
est  soutenu  par  dix-huit  colonnes  sur  trois  rangs.  Les  six  colonnes  que  vous  voyez  com- 
posent la  première  ligne  et  séparent  la  cour  de  la  salle.  Au  delà  encore  une  autre  salle,  le 
Pronaos.  Elle  est  appelée  Haï  en  Egyptien.  Le  mur  d’enceinte  qui  continue  et  termine  la 
série,  entoure  les  différentes  chambres  qui  se  développent  sur  trois  côtés  autour  du  Xaos; 
le  dit  Naos  contient  lui-même  un  autre  Naos,  une  niche  pour  le  dieu.  Cet  ensemble  aujour- 
d’hui à jour,  devait  être  couvert  aussi  en  dalles.  Le  pylône  a en  hauteur  35  mètres  et  en 
largeur  76;  la  longueur  du  temple  est  de  137  m.  60. 

On  ne  doit  pas  l’oublier,  les  Ptolémées,  de  l’aveu  de  tous,  ont  conservé  dans  cette 
construction  les  traditions  de  l'antique  architecture  religieuse  de  l'Egypte,  et  reproduit  le 
type  traditionnel  du  temple  ancien.  Il  n'y  a d’innovation  que  dans  les  motifs  d'ornemen- 
tation, particulièrement  dans  la  forme  et  la  décoration  des  chapiteaux,  des  frises,  des 
moulures. 

Or  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  permet  de  nous  faire  une  première  notion  de 
la  question  précitée.  Depuis  que  l'attention  des  savants  a été  attirée  vers  l'Egypte  à la  suite 
des  précieuses  découvertes  de  Champollion  et  de  scs  successeurs,  un  certain  nombre  de 
critiques  des  plus  éminents,  comme  le  Comte  Melchior  de  Vogüé,  M.  de  Saulcy,  l’abbé 
Vigouroux,  l'abbé  Ancessi,  ont  cru  pouvoir  affirmer  une  imitation  égyptienne  dans  l'art 
religieux  du  peuple  de  Dieu,  et  spécialement  que  le  plan  du  temple  de  Salomon  fut  un 
plan  égyptien.  J'avoue  que  leur  opinion  a été  longtemps  la  mienne. 

Or  voici  qu'un  très  grand  travail  du  R.  P.  Pailloux,  savant  jésuite,  sous  le  titre  de 
Monographie  du  Temple  de  Salomon , s’élève  avec  la  plus  grande  énergie  contre  cette 
opinion  et,  ce  me  semble,  la  renverse.  L’affirmation  des  critiques  qu'il  combat,  lors- 
qu'on v regarde  plus  attentivement,  n’est,  en  somme,  fondée  sur  aucune  preuve  solide,  et 
de  plus  le  P.  Pailloux  établit  victorieusement,  à mon  sens,  les  grands  traits  de  la  restau- 
ration du  temple  de  Salomon  qu’il  propose,  et  dont  la  comparaison  avec  le  temple 
égyptien  est  pour  détruire  toute  idée  de  filiation  entre  les  deux  genres  d’architecture. 

Vous  voyez  ici  cette  série  de  cinq  membres  disposés  en  long  parallélogramme  de 
1 3y  m.  x 76  m.;  quel  rapport  trouver  entre  cet  ensemble  et  celui  du  temple  ainsi  décrit? 

L’ensemble  du  Temple  forme,  comme  nous  l'avons  vu,  un  immense  carré,  — carré  parfait,  — de  cinq 
cents  coudées  de  façade  par  chacun  de  ses  côtés;  le  tout  comprenant  deux  parvis  : le  parvis  extérieur,  ou 
parvis  d'Israël,  et  le  parvis  intérieur  ou  parvis  des  Prêtres,  celui-ci  encadré  dans  celui  là.  Le  parvis  exté- 
rieur est  lui-même  bordé  de  quatre  immenses  portiques  en  dehors ^Moaogr.  P-  iqS). 

Et  ce  grand  pylône  qui  domine  au  loin  la  plaine,  et  que  surmontaient  aux  jours  de  fête, 
suivant  Prisse  d'Avennes,  des  mats  élevés  chargés  de  banderoles,  où  pourrait-on  en  décou- 
vrir le  moindre  vestige,  le  moindre  équivalent  dans  les  restaurations  diverses  conçues  en 
dehors  des  préoccupations  des  égyptologues?  Quel  texte  en  dit  mot? 

Le  pylône,  d'ailleurs,  transplanté  sur  le  sol  tourmenté  de  Jérusalem  serait  un  contre- 
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sens  esthétique,  une  chose  irrationnelle,  impossible.  Dans  la  longue  plaine  du  Nil,  il  est 
l’indication  dernière  et  le  terme  décoratif  du  dromos , de  la  route  alignée,  longue,  plate, 
bordée  souvent  de  rangées  de  sphinx.  Allez  donc  concevoir  un  motif  pareil  sur  le  Moria 
entre  les  ravins  appelés  le  Tyropœon,  l'Ophel  et  le  Cédron  ! 

Le  savant  et  regretté  abbé  Ancessi  avait  cependant  publié  dans  son  Atlas , sous  l’in- 
fluence de  ses  idées  égyptologistes,  une  restauration  du  Temple  de  Salomon,  où  l’on  voyait 
un  majestueux  pylône,  et  la  disposition  des  faîtes  de  l’édifice  en  dégradation,  en  degrés  des- 
cendants du  pylône  au  sanctuaire,  ce  qui  est  bien  le  plan  égyptien,  mais  ce  qui  est  le  con- 
traireduplan  salomonien  indiqué  par  les  textes.  Dans  ce  plan  en  effet,  le  sanctuaire  domine 


fameux  de  Jérusalem,  connu  certainement  des  architectes  de  Ptolémée  III. 

Quant  aux  chaises  posées  sur  le  pavé  antique,  et  qui  ont  déjà  peut-être  provoqué 
quelque  sourire,  nous  n’entreprenons  pas  d’en- faire  l’histoire  archéologique  et  ne  pourrions 
affirmer  qu’elles  aient  été  oubliées  là  par  un  Lagide. 

Mais  entrons  dans  la  sombre  salle  hypostyle,  S,  — ■ encore  un  mot  grec,  qui  signifie  : 
sous  les  colonnes , — et  après  l’avoir  dépassée,  après  avoir  franchi  une  autre  salle,  le 
Pronaos , V,  — toujours  du  grec,  soit  l’avant-sanctuaire,  — puis  deux  autres  petites 
salles  encore,  nous  sommes  dans  le  sanctuaire,  N,  au  fond  duquel,  à gauche,  est  placé  le 
Naos.  (V.  le  plan  ci-dessus  emprunté  au  livre  du  R.  P.  Pailloux.) 

Naos  lui-même  signifie  en  grec  « sanctuaire.  » 

Voyez  tout  ce  qu’on  désigne  sous  le  nom  de  Naos;  d’abord  la  salle  la  plus  reculée 
du  temple  où  était  placée  une  sorte  de  niche  dans  laquelle  on  enfermait  l’idole,  N ; ensuite 
cette  niche,  ordinairement  immeuble  par  destination  et  quelquefois  par  nature  comme  c est  ici 


tout,  et  les  différents  portiques  sont  étagés  en  degrés  des- 
cendants de  l’intérieur  à l’extérieur,  de  même  les  parvis. 


Mais  entrons  dans  le  temple  d’Edfou;  après  avoir  fran- 
chi le  pylône,  P, — motgrec  qui  signifie  porte — noussommes 
dans  la  cour  péristyle , C,  dont  vous  pouvez  voir  l’aspect  dans 
laphototypie  nù6.  Agauche  quatre  colonnes  indiquent  le  type 
de  toutes  celles  qui  entourent  la  cour  à l’est,  au  sud  et  à l’ouest  ; 
en  face  les  six  plus  grandes  appartenant  à la  salle  hypostyle 
et  engagées  jusqu’à  mi-hauteur  dans  un  mur  de  clôture  ; au 
milieu  l’enfilade  des  portes  qui  permet  de  voir  jusqu’au 
fond  du  sanctuaire,  le  Naos;  nous  le  verrons  tout  à l’heure 
de  plus  près. 


Le  P.  Pailloux,  qui  n’est  pas  seulement  un  savant 
exégète  mais  aussi  un  architecte  habile  et  de  grand  sens 
artistique,  trouve  dans  ces  chapiteaux  ptoléméens , et 
qu’il  dit  palmés , une  influence  du  chapiteau  salomonien. 
Voilà  les  positions  absolument  renversées.  Cette  prétention 
pourrait  bien  être  au  fond  moins  paradoxale  qu’il  n’y 
paraît  de  prime  abord.  Ces  fleurs  de  lotus  et  ces  feuilles  de 
palmiers  ont  un  reflet  du  lilium , des  palmiers  et  autres 
motifs  indiqués  par  l’écriture  comme  décoration  du  temple 
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le  cas;  enfin  une  niche  encore,  celle-ci  mobile,  qui  était  portée  sur  la  barque  sacrée  dans 
les  panégyries  et  les  processions. 

Nous  voici  dans  la  chambre  dite  Naos  (phot.  n°  7),  et  vous  pouvez  y voir  la  niche 
appelée  aussi  Naos,  un  beau  monolithe  en  granité  gris  taillé  en  forme  de  guérite, et  dont  la 
porte  en  bronze  a disparu  depuis  longtemps.  Deux  jeunes  Egyptiens  de  nos  âniers  placés 
par  mes  soins  tout  auprès,  donnent  l’échelle,  et  vous  indiquent  assez  que  le  monolithe  a 
une  hauteur  de  quatre  mètres.  Les  inscriptions  hiéroglyphiques  qui  décorent  les  deux  jam- 
bages de  la  porte,  vous  apprennent  que  ce  Naos  a été  taillé  sous  Nectanèbes  Ier  (Nekh- 
torheb)  pour  être  placé  dans  le  temple  de  ce  lieu,  lequel  temple  fut  détruit  ou  pendant  la 
seconde  domination  persane,  ou  peut-être  à l’époque  de  la  conquête  d’Alexandre,  et,  nous 
l'avons  dit,  rétabli  plus  tard  par  Ptolémée  111  Evergète. 

Que  ce  Naos  en  granité  n’ait  jamais  été  portatif,  on  s'en  rend  facilement  compte;  et  si, 
comme  d’aucuns  le  disent,  la  chambre  qu'il  occupe  était  le  lieu  de  dépôt  des  barques  sacrées, 
au-  nombre  de  quatre,  on  peut  sans  témérité  affirmer  qu’elles  n'ont  jamais  été  chargées 
de  cette  masse  et  devaient  avoir  d'autres  Naos  plus  légers  à promener  dans  les  pané- 
gyries. 

Les  barques  sacrées  surmontées  d'un  naos  où  l’on  plaçait  la  divinité,  étaient  portées 
sur  les  épaules  d’hommes  affectés  à ce  service.  Les  Egyptologues  ont  voulu  trouver  dans 
ce  rite  égyptien  l'origine  de  l'arche  d'alliance  portée  par  les  fils  de  Lévi. 

11  faut  voir  comme  le  P.  Pailloux  fait  justice  de  cette  prétention  et  démontre  victorieu- 
sement qu'entre  la  Barque  sacrée  des  Egyptiens  et  l'Arche  d’alliance  des  Hébreux,  il  n'y  a 
que  des  dissemblances,  à cette  exception  près  toutefois,  que  dans  l'un  et  l'autre  rite  il  y a 
des  porteurs  et  un  objet  porté.  A ce  compte-là  le  monde  est  rempli  d'imitations  de  toutes 
sortes  de  la  Barque  sacrée. 

Il  fait  remarquer,  non  sans  humour , que  la  dite  Barque  sacrée  était  souvent  tout 
autre  chose;  qu'elle  ne  servait  pas  seulement  à promener  les  dieux  dans  les  panégyries,  mais 
encore  à transporter  les  Pharaons  ou  les  généraux  vainqueurs  dans  les  triomphes,  et  les 
momies  dans  les  funérailles.  Tour  à tour  barque  sacrée,  pavois  triomphal,  brancard  funé- 
raire, on  la  reléguait  après  ces  différents  services,  dans  une  chambre  quelconque,  comme 
ici,  où,  dit-on,  l'on  en  remisait  quatre.  Les  images  gravées  signalées  par  le  P.  Pailloux 
sur  les  murs  de  Karnak  en  témoignent  hautement. 

Après  cela  il  faut  être  doué  d'une  bien  rare  perspicacité,  ce  me  semble,  et  de  beaucoup 
de  bonne  volonté  pour  trouver  dans  l'Arche  d'alliance  une  imitation  égyptienne. 

Il  y a encore  la  question  du  pectoral  égyptien  qui  serait  aussi  l'origine  du  rational  que 
le  grand  prêtre  portait  sur  la  poitrine  dans  les’  rites  sacrés.  Le  P.  Pailloux  réfute  aussi 
cette  opinion,  et  finit  par  découvrir  et  mettre  en  note,  que  le  pectoral  égyptien  était  simple- 
ment un  objet  funéraire,  destiné  à orner  la  poitrine  des  momies. 

Mais  qu'il  est  difficile  au  vainqueur  de  ne  point  abuser  de  sa  victoire!  Le  P.  Pailloux 
me  semble  se  trouver  dans  ce  cas  et  avoir  excédé.  Il  pouvait  se  contenter  de  la  question  de 
fait  où  il  triomphe;  pourquoi  vouloir  démontrer  que  ces  imitations  n’ont  pas  même  été 
possibles?  Ce  qui  est  certainement  très  contestable.  Que  les  Hébreux,  en  quittant  la  terre  de  la 
captivité,  n’en  aient  emporté  aucune  des  connaissances  et  rien  des  arts  de  l’Egypte,  que 
l'inspiration  divine  ait  seule  suffi  à tout,  qui  pourra  l'admettre  en  présence  des  textes  de 
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l'Ecriture,  des  faits  de  l’Exode,  et  de  tout  ce  que  l’on  sait  de  la  vie  des  peuples  et  des  voies 
ordinaires  de  la  Providence.  Faudra-t-il  conclure  aussi  à l’inspiration  divine  dans  l’exé- 
cution du  veau  d'or?  Et  les  centaines  de  femmes  que  Moïse  employa  à tisser  et  à broder  si 
richement  les  tentures  du  Tabernacle,  serait-il  raisonnable  d’admettre  que  l'inspiration 
divine,  a transformé  tout  à coup  des  Fellahines  ignorantes  en  habiles  brodeuses?  Faut-il 
multiplier  ainsi  les  miracles  sans  nécessité  vraie? 

Evidemment  le  P.  Pailloux  ne  le  pense  pas  et  il  le  sait,  mieux  que  moi,  l’inspiration 
divine  directe  n’est  le  plus  souvent  que  le  trait  suprême  d'une  série  de  préparations 
providentielles  qui  ont  fourni  à l’inspiré  les  éléments  à mettre  en  œuvre  par  l’inspiration. 

Après  avoir  pris  les  vues  photographiques  des  deux  naos,  ensemble  et  séparément, 
nous  revenons  par  le  même  chemin  ; arrivé  à la  salle  hypostyle,  je  me  place  au  fond,  du 
côté  occidental,  et  malgré  la  difficulté  et  la  rareté  de  la  lumière,  je  braque  mon  objectif  sur 
l’enfilade  transversale  des  six  groupes  de  colonnes  (V.  phot.  no  9). 

On  remonte  sur  les  télégraphes , les  àniers  crient,  aiguillonnent  leurs  ânes  de  plus  belle 
et,  tantôt  au  galop,  tantôt  au  trot,  au  milieu  d'un  ouragan  de  poussière,  nous  nous  rendons 
au  Boulâq.  Du  bord  on  nous  presse,  nous  sommes  en  retard,  les  amarres  sont  amenées, 
le  bateau  se  balance  déjà  sur  l’eau,  la  planche  d’abordage  vacille;  nous  nous  précipitons 
pendant  que  le  ministre  des  finances  paye  les  àniers. 

11  eut  bien  de  la  peine  à s’en  tirer;  ces  gaillards  ne  manquent  jamais  après  une  course, 
de  réclamer  le  double  de  ce  qui  leur  est  dû.  Heureusement  que  les  Européens  et  particu- 
lièrement les  Français  exercent  sur  eux  un  grand  prestige.  Que  si  la  courbache  aussi  se 
met  de  la  partie,  on  est  sûr  d’avoir  gain  de  cause  en  quelques  instants.  J’avais  dit  tout  cela 
au  ministre;  mais  il  lui  répugnait  de  recourir  aux  moyens  violents  et  je  fus  obligé 
d'aller  le  dégager.  Ce  ne  fut  d’ailleurs  pas  long! 

Nous  voguons  de  nouveau  vers  le  sud;  on  cause  de  ce  qu'on  a vu,  des  incidents,  des 
àniers.  Tous  nos  commensaux  avaient  été  de  la  partie,  aussi  le  comte  bavarois,  un  vieil- 
lard très  affaibli;  il  était  rentré  avant  nous,  extrêmement  fatigué  de  cette  course,  et  toute  la 
nuit  la  nièce  qui  l'accompagne,  dut  rester  sur  pied  pour  soigner  ses  infirmités.  Quelles  idées 
étranges  peuvent  agiter  les  humains!  Ce  vieux  gentilhomme  n'a  plus  qu'un  souffle  et  il 
peut  expirer  dans  une  des  suffocations  qui  l'étreignent  si  souvent;  quel  démon  l’a  poussé 
si  loin  de  sa  patrie?  Quel  peut  être  le  charme  d’un  voyage  en  Égypte,  en  de  pareilles 
conditions?  N'a-t-il  d'autre  famille  que  cette  nièce  douteuse,  fort  préoccupée  de  son  déclin 
qui  se  précipite,  et  pas  assez,  peut-être,  des  infirmités  du  comte?  Hélas!  homme  aimable, 
distingué,  instruit,  possédant  à un  haut  degré  le  sentiment  de  l’art  et  des  beautés  de  la 
nature,  le  comte,  c’est  trop  visible,  a borné  ses  aspirations  aux  limites  étroites  de  cette  vie, 
et  le  voilà  aux  portes  de  la  mort,  après  de  longs  jours  dont  il  n’a  rien  su  faire  — il  est 
octogénaire,  — incapable  de  s’affranchir  d’aucune  des  sujétions  qui  l'ont  dominé, 
incapable  de  regarder  l’avenir  en  face  et  de  demander  à la  foi  de  son  enfance  les  espé- 
rances de  son  moment  suprême.  Quelle  leçon!  Nous  avons  beaucoup  imploré  pour  lui 
la  Clémence  divine.  Nous  aurions  désiré  faire  plus.  Mais  on  veillait  et  nous  ne  pouvions 
jamais  nous  trouver  longtemps  seul  avec  lui;  il  semblait  lui-même  n'ètre  plus  en  état  de 
comprendre  une  parole  de  salut.  Que  la  Miséricorde  infinie  lui  soit  propice! 

La  vallée  devient  toujours  plus  étroite;  les  deux  chaînes  rocheuses  se  sont  rapprochées 
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encore,  et  devant  nous,  à une  distance  de  deux  lieues  à peine,  elles  ne  laissent  plus  entre 
elles  que  la  largeur  du  fleuve,  elle-même  amoindrie.  Elles  ont  aussi  changé  de  couleur  et 
dénaturé;  les  strates  calcaires  (crétacées)  sont  remplacées  par  des  grès  compacts,  rubanés 
d'un  rouge  brun  alternant  avec  un  brun  jaune.  Les  berges  atteignent  dix  mètres  d’éléva- 
tion, ce  qui  cause  à nos  chasseurs  un  sensible  déplaisir,  voici  pourquoi.  On  leur  a dit 
qu’aux  environs  de  Gébel  Silsileh  où  nous  devons  nous  arrêter  et  passer  la  nuit,  existe  un 
bois  de  palmiers  rempli  de  toutes  sortes  d’oiseaux;  que  nous  arriverons  de  bonne  heure 
au  mouillage  et  qu'ils  auront  le  temps  d'y  courir  et  de  chasser.  A mesure  donc  que  nous 
approchons,  ils  voudraient  voir  le  bois  enchanteur.  On  se  hausse  sur  les  bancs,  chacun 
« monte  si  haut  qu’il  peut  monter,  «mais  vainement!  tout  ce  qu'il  est  possible  de  voir,  c'est 
la  berge  rouge  taillée  dans  le  grès,  d’aspect  désolé,  et  au-dessus,  en  arrière,  les  chaînes 
brunes,  plus  désolées  encore,  courant  l’une  vers  l'autre. 

A quatre  heures  et  demie  nous  nous  amarrons  tout  près  de  la  rive  gauche;  nos  jeunes 
gens,  y compris  le  colonel,  sautent  sur  la  planche  à peine  posée  du  bord  à la  rive,  et  se 
hâtent,  à cause  de  l'heure,  vers  le  bois  où  on  les  guide. 

M.  le  curé  de  Saint-Donatien,  le  docteur  et  moi  nous  nous  empressons  également  vers 
les  fameuses  carrières  de  grès  qui  bordent  les  deux  rives  du  Nil  sur  une  longueur  de 
deux  kilomètres  environ.  Toutes  ces  carrières  ont  été  exploitées  en  galeries  souter- 
raines, etles  cavités  produites  par  l’extraction  des  pierres  ont  été  aussitôt,  paraît-il,  utilisées 
en  tombeaux  et  peut-être  aussi  en  temples.  Je  dis  peut-être,  car  les  nombreuses  sculptures 
qui,  dans  ces  speos,  représentent  des  actes  de  culte  ou  d’adoration,  se  retrouvent  presque 
toujours  dans  les  tombeaux,  aussi  bien  que  les  inscriptions  votives.  Malgré  l’avis  des 
Maîtres  sur  ce  point,  je  croirais  donc  plus  volontiers  que  les  différentes  salles  que  j'ai 
pu  visiter  et  qu'on  a prises  pour  des  temples  ou  des  chapelles , n’étaient  que  des  chambres 
sépulcrales  ou  des  vestibules  d’icelles.  Un  certain  nombre  d'ailleurs  sont  'reconnues  pour 
des  tombeaux  authentiques. 

Tout  cela  au  demeurant  est  fort  ancien;  un  de  ces  tombeaux  remonte  au  temps  d’Ou- 
sorlésen  Iu  (XIIe  dynastie);  d’autres  portent  les  noms  de  rois  de  la  XVIIIe,  Thoutmès  1, 
Thoutmès  II,  la  reine  Hatasou. 

Le  nom  même  de  Silsileh  me  semble  confirmer  l’opinion  que  ces  hypogées  auraient 
été  alfectés  très  anciennement  aux  sépultures.  Quelques-uns  l’ont  pris  pour  un  nom  arabe 
signifiant  chaîne  ; ils  ont  alors  imaginé  que  le  Nil  en  ce  point  était  autrefois,  du  temps  des 
Romains,  barré  par  une  chaîne  qui  courait  d’une  rive  à l’autre.  Le  mot  arabe  écrit  par 
Sin  a en  effet  cette  signification;  si  on  l’écrit  par  Sé  il  désigne  des  excavations  dans  le  sable 
ou  le  grès,  ce  qui  semblerait  s'accommoder  mieux  à la  nature  des  lieux.  Mais  ce  nom  est 
beaucoup  plus  ancien  que  l’invasion  arabe  et  remonte  aux  temps  les  plus  reculés  de  l'his- 
toire de  l’Egypte.  C'est  donc  à la  langue  du  pays  qu'il  faut  en  demander  le  sens  et  elle 
nous  donne  alors  le  mot  copte  ceXceA  consoler,  qui  s’adapte  bien  à la  destination  funé- 
raire de  nos  spéos. 

La  nuit  vient  rapidement  et  nos  amis  ne  sont  pas  de  retour;  je  commence  à me  tour- 
menter. Je  monte  au-dessus  de  la  berge  et  cherche  de  tous  côtés  dans  la  vallée  étroite, 
d'abord  le  boisde  palmier  que  je  ne  peux  découvrir,  et  ensuite  le  chemin  qu'ils  ont  pu  suivre 
et  que  je  ne  trouve  p»as  davantage.  Si  je  pouvais  aller  au  devant  d’eux  ? Mais  de  quel  côté? 
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D'autre  part  le  dîner  est  sonné  à bord  du  Boulàq.  Il  faut  s’y  rendre  malgré  la  vive 
inquiétude  qui  m’agite,  ne  fut-ce  que  pour  obtenir  un  ralentissement  du  service  qui  donne 
un  peu  de  temps  à nos  chasseurs. 

Il  faisait  tout  à fait  nuit  quand  ils  revinrent;  ils  furent  grondés  mais  ne  s'en  montrèrent 
pas  très  émus.  Ils  apportaient  cinq  tourterelles  qu'ils  avaient  abattues  du  sommet  des  pal- 
miers; le  bois  était  fort  loin  et  ils  avaient  pu  passer  à peine  une  demi-heure  en  chasse. 

Samedi,  18  février. 

On  part  à cinq  heures,  toujours  en  silence.  Nous  naviguons  dans  un  couloir 
de  quatre  à cinq  cents  mètres  de  large,  occupé  presque  tout  entier  par  le  fleuve  débarrassé 
des  bancs  de  sable.  Les  deux  chaînes  de  grès  qui  se  sont  progressivement  élevées  ne 
dépassent  guère,  cependant,  deux  cents  mètres  de  hauteur  au-dessus  du  Nil. 

L'aspect  des  rives  est  bien  changé;  la  stérilité  a remplacé  les  vertes  cultures.  D'espace  en 
espace  on  aperçoit  cependant  quelques  bouquets  de  palmiers,  et  quelquefois  sur  le  bord  une 
étroite  bande  cultivée,  arrosée  péniblement  par  les  machines  élévatoires  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Le  type  humain  est  aussi  modifié;  ce  n'est  plus  l'Egypte,  c’est  déjà  la  Nubie. 

Nous  devons  arriver  à Assouan  entre  onze  heures  et  midi  et  y séjourner  jusqu’à  demain 
deux  heures.  On  devise  de  l’emploi  de  ce  temps  avec  les  autorités  du  bord,  qui  nous  four- 
nissent les  renseignements  nécessaires  à cet  effet. 

Le  mot  d autorités  est  ici  des  moins  appropriés.  En  réalité, d'autorités,  il  n'y  en  a point 
à bord  du  Boulàq.  Le  capitaine  et  son  second,  deux  jeunes  gens,  anciens  élèves  des  Frères 
des  Ecoles  chrétiennes  du  Caire,  sont  en  fait  deux  employés  de  la  poste  et  n'exercent 
guère  d'autorité  que  sur  les  paquets  de  lettres  qui  leur  sont  confiés.  Le  pilote  à l'avant  avec 
ses  perches,  le  mécanicien  à sa  machine,  le  cook  dans  sa  cuisine,  Guéorguios , le  steward, 
dans  le  salon,  sont  maîtres  absolus  chacun  dans  son  royaume  et  semblent  ne  relever  que 
d'eux-mêmes.  J'avoue  que  pour  obtenir  une  bonne  cabine  à bord,  la  protection  de  Guéor- 
guios me  semblerait  plus  efficace  que  l’autorité  du  capitaine  imberbe. 

On  déjeûne  un  peu  avant  onze  heures  afin  d’être  libre  à l'arrivée  à Assouan.  Les  tour- 
terelles tombées  hier  sous  le  plomb  meurtrier  à Silsileh,  ont  été  livrées  au  cuisinier  et 
doivent  être  servies  à notre  bout  de  table.  Je  les  fais  dépecer  et  demande  qu’on  les  passe  à 
tout  le  monde  de  notre  part.  Chacun  en  prit  avec  la  plus  grande  discrétion,  afin  qu’il  en 
restât  pour  tous,  car  le  plat  n’était  vraiment  pas  assez  copieux  pour  tant  de  monde  ; en 

revanche  le  Prussien  s'en  servit  deux  fois,  et  il  resaisissaiî  le  plat  qui  passait  de  nouveau  à 

« 

sa  portée,  — pur  instinct  d’annexion  — lorsque  l’un  des  jeunes,  indigné,  le  lui  ôta  et  le  plaça 
tranquillement  sur  la  table  hors  d'atteinte  de  ses  doigts  teutons. 

— La  morale  dececi,  mes  amis,  dis-je  à mes  compagnons,  c'est  que  lorsqu'on  est  honoré 
de  pareils  voisins  à table,  il  faut  avoir  un  plus  grand  nombre  de  tourterelles  à manger. 
Puisque  nous  allons  avoir  un  séjour  de  vingt-quatre  heures  à Assouan,  vous  en  profiterez, 
j’espère,  pour  chasser  et  rapporter  du  gibier  en  telle  quantité  que  les  capacités  gastriques  de 
notre  glouton,  puissent  être  remplies  sans  préjudice  pour  nos  autres  commensaux. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait;  nous  le  raconterons  bientôt. 

A onze  heures  et  demie,  le  déjeuner  à peine  fini,  on  s’amarre  sur  la  rive  droite  du  Nil 
en  fasse  d' Assouan.  La  berge  en  pente  douce  est  couverte  de  peuple  à l'aspect  semi-égyp- 
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tien,  semi-nubien;  beaucoup  de  homàr  aussi  et  des  àniers.  Mais  ce  n'est  plus  le  baudet  du 
Caire  grand  et  de  belle  venue;  ce  sont  de  petits  bourriquets  chétifs  et  malingres.  Nous 
n’avons  pas  le  choix,  pas  de  temps  à perdre,  notre  plan  est  arrêté  et  nous  arrêtons  aussi 
les  premiers  ânes  à notre  portée.  On  les  enjambe  avec  hâte  et  nous  courons  vers  Philœ 
par  le  chemin  du  désert. 

Trois  chemins  conduisent  d’Assouan  a Philœ  : l’un  consiste  à remonter  le  Nil  en 
bateau  avec  interruption,  ou  portage,  ou  hallage  à la  première  cataracte,  selon  l'état 
du  fleuve;  l’autre  parterre,  sur  la  rive  droite,  côtoie  constamment  le  Nil  et  décrit  avec  ce 
fleuve  une  grande  courbe  vers  l’ouest;  enfin  un  second  chemin  terrestre,  plus  direct  et  plus 
court  que  ce  dernier,  utilise  une  dépression  profonde,  naturelle  ou  artificielle,  entre  deux 
puissants  massifs  granitiques,  et  court  presque  en  ligne  droite  jusqu’à  Philœ.  C’est  ce  der- 
nier que  nous  prenons  puisqu'il  est  le  plus  court;  on  nous  dit  qu'il  est  aussi  le  plus  pénible 
parce  qu'il  est  tout  le  temps  dans  le  désert  sans  ombre  et  sans  trace  de  végétation,  ce  qui  est 
particulièrement  dur  à cette  heure  de  la  journée.  Nos  jeunes  disent,  que  ce  sera  tant  pis  pour 
les  ânes,  qu'on  les  obligera  à courir  plus  vite,  et  qu'en  somme  nous  aurons  plus  de  temps 
pour  visiter  Philœ.  Je  les  suis,  et  le  négociant  de  Hambourg  avec  sa  puissante  moitié  nous 
suit  également.  On  part  au  galop,  allure  tolérable  pour  nous,  mais  pas  précisément 
pour  les  ânes  qui  ne  tardent  pas  à prendre  le  trot,  un  trot  dur,  saccadé,  martelé,  horrible. 
Oh!  nonce  ne  sont  plus  les  aimables  baudets  du  Caire!  La  chaleur  complète  le  supplice; 
un  soleil  de  feu  darde  ses  rayons  brûlants  sur  nos  têtes  et  nos  épaules;  le  sol  tout  embrasé 
nous  envoie  une  chaleur  réfléchie  plus  pénible  encore;  les  roches  granitiques  qui  bordent 
le  chemin  à droite,  sont  elles-mêmes  un  immense  foyer  de  réverbération  intense.  Aussi  les 
plaintes  ne  tardent  pas  à se  faire  entendre;  mais  il  n'y  a pas  à ralentir;  nous  cuirions  sur 
place. 

La  dame  hambourgeoise  d'ailleurs  nous  entraîne  par  son  exemple;  elle  supporte  très 
vaillamment  toutes  les  choses  pénibles  de  cette  marche  africaine,  et  avec  beaucoup  d'esprit 
ce  qu'il  y a de  risible  dans  sa  propre  façon  d'aller.  Le  fait  est  que  l’échine  du  pauvre  baudet 
qui  la  porte,  est  fortement  déprimée  sous  son  poids,  et  que  les  réactions  du  hômar  secouent 
singulièrement  sa  florissante  personne.  Cette  majestueuse  stature  surmontant  cette  chétive 
bête,  l'une  et  l’autre  battant  la  mesure  à trente-six  temps,  tressautant  en  un  rythme  sauvage, 
c'est  d’un  effet  irrésistible  qui  arrache  des  rires  à tout  le  monde,  à la  vaillante  dame  surtout. 

Nous  arrivons  aux  antiques  carrières  de  granité  de  Syène  qui  furent  exploitées  dés 
les  temps  les  plus  reculées.  L'espace  occupé  par  les  carrières  ne  mesure  pas  moins 
de  six  kilomètres  dans  un  sens  et  deux  dans  l'autre.  Un  obélisque  s'y  voit  encore, 
un  peu  fêlé  par  un  coin;  il  s’y  trouve  aussi  un  sarcophage  rompu  par  le  milieu.  On  admet 
généralement  que  le  temps  a fait  défaut  aux  Pharaons  sur  leur  déclin,  pour  les  enlever.  Je 
croirais  plus  volontiers  que  ce  sont  des  rebuts. 

Un  certain  nombre  d'auteurs  donnent  au  granité  de  Syène  le  nom  de  syénite,  ce  qui 
semble  logique.  Pline  le  premier  avait  ainsi  nommé  la  célèbre  roche  que  l’on  exploitait 
ici.  Mais  les  savants  ont  changé  tout  cela,  et  le  granité  de  Syène  n’est  plus  de  la  syénite; 
c’est  du  granité  à amphibole.  Chacun  sait  que  les  trois  éléments  essentiels  du  granité  sont  : 
le  quart{ , le  feldspath  et  le  mica.  Dans  les  roches  d’Assouan,  le  mica  est  absent  etl’amphi- 
bole  le  remplace.  Jusqu'à  ces  derniers  temps  cette  sorte  de  granité  amphibolique  avait 
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porté  le  nom  du  lieu  d’origine,  que  lui  avait  donné  Pline;  on  s’est  maintenant  résolu  à la 
suite  de  Werner  de  réserver  le  nom  de  syénite  pour  un  granité  qu'on  ne  trouve  pas  à 
Syène  et  qui  ne  contient  pas  de  quartz  mais  seulement  du  feldspath  et  de  l'amphibole. 

Les  carrières  que  nous  avons  sous  les  yeux  portent  les  traces  de  travaux  de  géants. 
Nous  aurions  mille  raisons  de  nous  arrêter  ici  et  de  relever  les  inscriptions  hiéroglyphiques 
qui  s'étalent  de  tous  côtés  sur  les  tranches  de  la  roche,  restée  intacte  depuis  des  siècles. 
Mais  une  raison  prime  toute  ces  raisons,  le  souci  de  sauver  nos  têtes  menacées  d'inso- 
lation, et  nous  passons,  toujours  terriblement  secoués,  et  ressentant  aux  tempes  en  ébul- 
lition le  contre-coup  douloureux  de  chaque  réaction  douloureuse  du  dos  de  nos  ânes. 

Tout  en  trottant  je  fais  ou  crois  faire  une  découverte,  ce  qui  me  procure  une  diversion 
consolante.  Je  remarque  que  le  terrain,  des  carrières  au  bord  du  Nil,  présente  une  pente  par- 
faitement unie  et  rigoureusement  graduée,  sur  une  largeur  de  plus  de  trois  cents  mètres,  et 
une  longueur  de  deux  kilomètres  et  demi  environ,  en  ligne  droite,  excepté  à l’origine  où 
cet  immense  plan  incliné  décrit  une  courbe  à grand  rayon.  Ce  que  je  sais  de  l'allure  ordi- 
naire des  formations  granitiques  m'interdit  absolument  de  penser  un  seul  moment  que 
cette  disposition  puisse  être  un  tait  naturel. 

Cette  vaste  voie,  qui  est  pour  humilier  nos  ingénieurs  et  leurs  chemins  de  fer,  me 
semble  constituer  une  des  œuvres  les  plus  colossales  de  l'antiquité  égyptienne.  Que  l'on 
songe  au  temps  et  aux  sueurs  qu'il  a fallu  répandre  sur  cette  roche  pour  la  tailler  dans  ces 
proportions!  Sans  grand  effort  d’imagination  je  vois  de  longues  files  doubles  de  captifs 
attelés  aux  blocs  énormes,  chargés  sur  des  fardiers,  descendre  la  vaste  pente  vers  le  Nil, 
tandis  que  sur  l'autre  moitié  de  cette  immense  voie  remontent  les  équipes  traînant 
les  fardiers  déchargés.  La  largeur  était  suffisante  pour  donner  passage  au  moins  à quarante 
équipes  de  front.  La  pente  très  douce  (un  centimètre  par  mètre,  approximativement)  et  très 
égale,  la  dureté  du  granité  taillé  qui  servait  de  voie,  réduisaient  au  minimum  la  résistance  de 
la  charge  et  la  force  à dépenser  pour  l'amener  jusqu’au  Nil.  Laces  lourdes  masses  étaient 
arrimées  sur  des  bateaux  et  pouvaient  descendre  le  fleuve  et  franchir  la  cataracte  au  moment 
des  hautes  eaux.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  l'idée  d'examiner  d'ailleurs  si  le  même  fait 
ne  se  reproduit  pas  de  l'autre  côté  des  carrières,  de  ce  point  jusqu'à  Assouan. 

Ces  réflexions  faites,  toute  mon  attention,  comme  celle  de  mes  compagnons,  se  porte 
sur  Philœ  qui  nous  attire  puissamment,  moins  par  la  beauté  unique  de  ses  aspects  que  par 
l'espérance  d'y  être  enfin  délivrés  de  nos  bourreaux  de  bourriquets. 

Enfin  nous  y sommes,  moulus,  bouillis  et  rôtis,  mais  nous  y sommes.  Nous  dévalons 
péniblement  de  nos  montures  et  attendons  a l’ombre  les  autres  passagers  du  Bouldq  et  le 
jeune  capitaine  au  menton  glabre.  Ils  y arrivèrent,  il  est  vrai,  une  demi-heure  après  nous, 
mais  y arrivèrent  frais  et  dispos,  ce  qui  n'était  point  précisément  notre  fait.  Ils  avaient 
parcouru  onze  kilomètres,  nous  neuf  seulement;  c'est  bien  le  cas  de  dire  toutefois  : « Non 
numerantur  sed  ponderantur.  » 11  faut  les  peser  et  non  les  compter. 

Le  comte  bavarois  naturellement  n’y  était  pas  et  sa  nièce  pas  davantage.  L'un  devait 
être  sous  les  compresses,  aspirant  avec  effort  l'air  nécessaire  à la  vie,  et  l'autre  peut-être 
occupée  encore  à réparer  des  ans  l’irréparable  outrage.  . * 


CHAPITRE  XIX 


PHILOE 


ENGINS  DE  NATATION  DES  NUBIENS;  — INTÉRIEUR  DU  GRAND  TEMPLE;  — EXTÉRIEUR;  LE 

PAYSAGE;  — RETOUR  PAR  LES  CATARACTES*,  NAVIGATION  NUBIENNE;  NAVIGATION 

ÉLÉGANTE;  — UNE  FAMILLE  QUI  NE  S’ÉPUISE  PAS  EN  DÉMONSTRATIONS  AFFECTUEUSES. 


Nous  voilà  donc  tous  réunis  au  bord  du  Nil  sous  les  beaux  arbres  de  Mahattah;  c'est 
le  nom  du  village  assez  important  qui  occupe  la  rive  droite  du  fleuve  en  face  de  Philœ  et 
au-dessus  de  la  cataracte.  Son  importance  lui  vient  de  la  cataracte  même;  ici,  en  effet, 
doivent  s’arrêter  les  bateaux  chargés  qui  descendent  le  Nil  pendant  l'étiage,  pour  envoyer 
leurs  cargaisons  par  terre  à Assouan.  Il  y a donc  toujours  en  ce  point,  ou  plutôt  il  y avait 
un  certain  mouvement  commercial  que  les  événements  des  dernières  années  ont  anéanti. 

11  s’agit  de  s'entendre  maintenant  avec  un  indigène,  un  des  Nubiens  Khénous  de 
Mahattah,  pour  passer  à bateau  le  petit  bras  du  Nil  qui  nous  sépare  de  l île  de  nos  rêves. 

Ce  fut  vite  conclu;  nous  nous  asseyons,  non  sans  douleur  et  pour  cause!  sur  les  bancs 
du  bateau,  les  rameurs  nagent  et  nous  avançons  doucement  vers  l’île  enchanteresse.  De 
jeunes  Nubiens  bien  nus  sont  répandus  dans  l’eau  autour  de  notre  nacelle,  appuyés  du 
haut  de  la  poitrine  sur  de  petits  troncs  creux.  C'est  un  spectacle  étrange;  ces  naturels  à 

0 

la  peau  noire,  dont  quelques-uns  sont  des  enfants,  se  livrent  à toutes  sortes  d'ébats  gro- 
tesques à la  surface  des  eaux.  Quelquefois  ils  nagent  de  leurs  pieds  en  poussant  de  leur 
poitrine  les  petites  bouées  mobiles  sur  lesquelles  ils  sont  tranquillement  accoudés,  les  bras 
croisés;  d'autres  fois  ils  s'arrêtent,  passent  le  petit  tronc  sous  l'aisselle  gauche  et  restent 
debout  dans  l'eau  et  immobiles,  nous  regardant  avec  satisfaction,  attendant  une  marque 
d'étonnement  et  d’admiration  que  les  étrangers  leur  accordent  sans  peine. 

Nous  abordons  au  pied  d’un  chemin  montant,  à escalier  grossier,  qui  nous  conduit 
en  quelques  instants  au  chevet  du  grand  temple;  nous  y pénétrons  par  une  porte  latérale 
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et  notre  première  visite  est  pour  le  Naos-bàti  ou  sanctuaire,  appartement  carré  dont  je 
prends  aussitôt  la  photographie  (V.  phot.  n°  io).  Pas  de  trace  du  Naos-niche.  Ce  temple, 
comme  ceux  d’Edfou,  d’Esneh  et  de  Dendérah,  est  de  l'époque  des  Lagides.  11  fut  com- 
mencé sous  Ptolémée  Philadelphe  et  continué  par  ses  successeurs  jusqu’à  Cléopâtre.  Un 
reste  de  temple  plus  ancien  (de  Nectanébo,  une  trentaine  d'années  avant  la  conquête 
d’Alexandre),  se  voit  à l’extrémité  de  la  terrasse  (angle  S. -O.  de  l'île).  Enfin  le  temple 
Hvpètre,  petit  kiosque  élégant  à l’est  du  grand  temple,  porte  le  cartouche  de  Tibère. 

L'intérêt  du  présent  Naos,  — ou  Adyton,  — est  dans  les  sculptures  de  la  muraille  de 
droite  qui  représentent  des  offrandes  de  sacrifice,  corbeilles  de  fruits,  pains,  cuissots  d’an- 
tilope, etc.,  et  des  objets  du  culte  égyptien,  torchères  et  encensoirs  ou  réchauds  à par- 
fum, etc. 

Comme  nous  avons  commencé  par  la  fin,  il  nous  faut  finir  par  le  commencement. 
Nous  traversons  plusieurs  autres  chambres,  dépendantes  du  Naos,  puis  la  salle  hypostyle 
(V.  phot.  n“  ii);  nous  franchissons  ensuite  le  second  pylône,  la  cour  intérieure  trapé- 
zoïdale, et  enfin  le  premier  pylône.  Nous  sommes  hors  du  temple,  dans  une  cour  extérieure 
plus  trapézoïdale  encore  que  la  première,  et  dessinée,  sur  ses  deux  grands  côtés  non  parallèles, 
par  deux  belles  colonnades  enfouies  à moitié;  et  sur  les  deux  autres,  au  nord  par  le  dit 
premier  pylône,  au  sud  par  les  ruines  du  temple  de  Nectanébo.  La  phototypie  n°  12  — 
empruntée  à la  collection  Paul  Sébah,— nous  montre  bien  le  premier  pylône  et  la  colon- 
nade du  côté  est.  (fn  y voit  comme  les  Ptolémées  se  donnaient  des  airs  de  Pharaons  et  se 
faisaient  représenter  dans  les  mêmes  attitudes  et  les  mêmes  proportions  héroïques.  Sous  la 
porte  de  ce  pylône,  à droite,  une  stèle  de  1799  mentionne  l’expédition  française  en  Egypte, 
la  bataille  des  Pyramides  et  la  poursuite  des  Mamelouks  par  Desaix  « au  delà  des 
cataractes  où  il  est  arrivé  le  i3  ventôse  de  l'an  VII.  » 

En  sortant  de  cette  cour  et  m’élevant  sur  les  décombres  au  sud-est  du  grand  temple, 
j'ai  pu  prendre  la  vue  n°  i3  qui  donne  une  meilleure  idée  de  l’ensemble. 

Avançant  toujours  vers  le  sud,  nous  sommes  arrêtés  par  le  parapet  de  la  terrasse  dans 
les  ruines  du  temple  de  Nectanébo.  De  ce  point  la  vue  se  repose  avec  admiration  sur  la 
nappe  du  Nil  ou  plutôt  d'un  bras  du  Nil,  dont  l’extrême  origine  nous  est  voilée  par  les 
rochers  de  l'île  de  Bigheh.  Cet  horizon  lointain  ajoute  un  grand  charme  au  tableau  gracieux 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  à savoir  le  sentiment  de  l'espace  immense.  Ces  trois  bandes 
qui  accourent  de  si  loin  en  s’élargissant  et  s’éclairant  graduellement  : l'eau  bleue,  la  frange 
verte  qui  la  borde  à l'est,  et  la  chaîne  de  roches  brunes  qui  encadre  le  tout,  forment  des  lignes 
de  perspective  qui  approfondissent  puissamment  l’horizon;  tandis  que  les  masses  grani- 
tiques de  Bigheh,  au  premier  plan  les  pierres  de  la  terrasse  avec  leurs  queues  d’aronde , 
l'obélisque  et  la  colonne  de  Nectanébo  donnent  à l’ensemble  une  vigueur  saisissante. 
Ajoutez  par  l'imagination,  si  vous  pouvez,  cette  lumière  intense  et  pourtant  caressante  de 
l’Égypte,  indescriptible!  (Phot.  n°  14.) 

Remarquez  dans  ce  tableau  un  détail  qui  n'est  pas  sans  importance;  ce  sont  de  fines 
courbes  de  niveau  au  pied  du  massif  de  Bigheh.  On  devine  aisément  leur  origine  : le 
limon  du  Nil  déposé  pendant  l'inondation.  Mais  ce  dessin  bizarre  nous  dit  bien  autre 
chose  que  la  hauteur  des  eaux  dans  les  inondations  annuelles;  il  nous  dessine  le  relief 
submergé,  et,  en  outre,  il  nous  apprend  que  la  décroissance  du  Nil  se  fait  par  degrés  et 
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non  par  une  baisse  continue.  La  figure  schématique  qui  peut  la  représenter,  n'est  donc  pas 
une  oblique  à l'horizon,  mais  une  série  de  petites  horizontales  coupées  par  de  petites  verti- 
cales, la  forme  de  l'escalier,  que  le  fleuve  lui-même  a pris  soin  de  dessiner  ici  (V.  phot. 
n°  14). 

En  revenant  sur  nos  pas,  nous  nous  arrêtons  sur  un  autre  bord  de  la  terrasse  tout  à 
côté  et  à l'ouest  du  premier  pylône.  L'aspect  de  ce  côté  est  non  moins  ravissant;  les  deux 
bras  du  Nil  les  plus  orientaux,  ceux  qui  enveloppent  la  belle  île  de  Philœ,  se  réunissent 
devant  nous  et  s’éloignent  confondus  dans  le  lointain  fuyant,  en  décrivant  de  gracieux 
méandres  entre  les  îlots  rocheux,  jusque  vers  l'extrême  horizon  où  commencent  les  cata- 
ractes. La  note  de  vigueur  est  donnée  par  les  ruines  que  nous  avons  sous  nos  pieds,  par 
ces  plaies  béantes  des  substructions  du  grand  temple,  éventrées  dans  une  des  perturba- 
tions périodiques  qui  ont  ravagé  le  pays;  plus  loin  les  palmiers  de  l'île  étendent  ce  premier 
plan;  plus  loin  encore,  au  delà  du  Nil,  au  pied  d'un  entassement  de  rochers  de  toutes  les 
formes  imaginables,  un  roc  énorme  attire  l'attention;  on  dirait  d'une  construction  de 
mains  d'homme,  d'un  pylône  gigantesque.  Je  prends  ce  que  je  peux  de  ce  tableau  et 
regrette  de  ne  pas  pouvoir  davantage  (V.  phot.  n°  i5). 

Mais  me  voilà  cerné  par  mes  compagnons,  les  jeunes  surtout,  qui  m'apportent  une 
proposition  du  patron  d’une  barque  Khénou  ; c'est  de  nous  ramener  en  bateau  à Assouan 
par  les  cataractes. 

Mes  amis  me  communiquent  les  offres  de  service  du  chef  Nubien,  avec  cette  sorte 
d'indifférence  affectée  qui  trahit  autant  d'ardeur  secrète  pour  les  faire  accepter  que  de  crainte 
de  les  voir  repousser.  Peut-être  que  les  souffrances  de  la  course  insensée  à âne  du  matin, 
dont  le  souvenir  est  encore  cuisant,  sont  pour  quelque  chose  dans  leur  désir  d'une  autre 
façon  d'aller;  mais  la  soif  d’uiïe  aventure  émouvante  me  semble  les  animer  tout  autant.  Et 
comme  le  danger  de  ce  voyage  est  incontestable,  je  m'alarme  pour  nos  amis,  je  m'effraye 
de  la  responsabilité  que  j'encourrais,  et  prenant  prétexte  de  l'excès  des  exigences  du  Nubien 
— il  nous  demandait  cent  francs  — je  réponds  par  un  refus  catégorique. 

Ils  s’éloignent  résignés  en  apparence;  je  les  suis  à distance,  animé  moi-même  à ma 
besogne  de  photographe  et  oubliant  volontiers  cette  embarrassante  affaire. 

Je  vais  me  poster  sur  un  petit  éperon  qui  domine  le  chemin  montant  par  lequel  nous 
sommes  arrivés;  je  veux  prendre  le  temple  à revers.  Je  les  prie  de  se  grouper  avec  les 
indigènes,  et  satisfait  de  l'ensemble,  avec  un  premier  plan  de  décombres  parsemées  de 
touffes  d'alfa,  j’exécute  la  vue  n°  16. 

Mais  il  faut  pourtant  repartir  et  l’on  revient  à la  charge  pour  le  retour  en  bateau.  On 
m’apporte  de  nouvelles  conditions,  une  réduction  d'un  quart  dans  le  prix  du  voyage;  on 
m’objecte  les  fatigues  de  tous,  les  assurances  données  par  le  capitaine  du  Boulâq  que  ce 
mode  de  voyage  est  sans  danger;  la  dame  hambourgeoise,  décidément  très  vaillante, 
soutient  ce  retour  offensif  en  nous  demandant  de  l'admettre  avec  son  mari,  ce  qui  rédui- 
rait nos  dépenses  d’un  quart.  Surviennent  les  deux  graves  autrichiens,  hommes  âgés  et  sages, 
ils  demandent  aussi  à faire  partie  de  l'expédition  ; les  frais  en  seraient  diminués  d'un 
quart  encore.  C'était  une  conspiration  ; j'étais  débordé,  je  restai  hésitant  quelques  minutes; 
nos  amis  comprirent  que  j'étais  ébranlé  et  prononcèrent  d'eux-mêmes  : 
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— Eh  ! bien  c’est  affaire  convenue!  Et  vogue  la  nacelle  ! 

— Ail  right  ! dit  le  colonel. 

On  fit  signe  au  Khénou  qui  se  tenait  à distance,  dissimulé  avec  sa  barque  par  le  relief 
de  la  rive.  11  l’amène  aussitôt  au  bas  de  l’escalier,  avec  six  vigoureux  rameurs  serrés  tous 
vers  l'avant,  et  nous  prenons  place  sur  des  bancs  transversaux;  nos  compagnons  ont  le 
dos  tourné  vers  les  rameurs;  je  me  place  moi-même  tout  à l’arrière  sur  le  banc  du  pilote 
qui  est  absent,  et  la  face  tournée  vers  mes  amis.  Ce  banc,  qui  est  fixe,  offre  trois  places; 
j'ai  pris  celle  de  gauche,  nous  laissons  libre  celle  du  milieu  en  cas  que  le  Reïs  vienne 
tenir  la  barre;  la  dame  de  Hambourg  occupe  celle  de  droite  en  face  de  son  mari. 

Avant  de  partir  pour  les  cataractes,  contournons  encore  Elle  de  Philœ  par  l’ouest  afin 
de  la  voir  sous  d'autres  aspects;  c’est  tellement  tout  ce  qu’on  peut  voir  de  plus  beau  en 
Égypte!  Abordons  à l'île  de  Bigheh,  et  avançant  sur  le  bord  vers  le  sud,  plaçons-nous  sur 
un  rocher,  droit  au  sud-ouest  du  temple;  nous  aurons  une  vue  de  l’île,  que  Murray  dans 
son  Handbook  déclare  avec  raison  capitale — « a capital  view.  » (Phot.  n°  17). 

On  y peut  voir  ai:  delà  du  Nil  le  plan  incliné  dont  nous  avons  parlé  précédemment, 
dans  une  solution  de  continuité  de  la  chaîne  rocheuse. 

Et  maintenant  redescendons  vers  le  nord;  nous  avons  atteint  l’extrême  limite  sud  de 
notre  voyage,  soit  240  1’  3q”  de  latitude  boréale. 

Ea  navigation  est  charmante  sur  cette  nappe  tranquille,  — le  palier  supérieur  des 
cataractes,  — au  milieu  de  ces  rochers  aux  formes  bizarres  dans  un  entassement  titanesque. 
La  verdure  et  les  palmiers  de  Philœ,  son  temple.qu'on  dirait  intact  à distance,  c’est  comme 
une  exception  de  grâces,  au  milieu  de  cette  débauche  de  formes  tourmentées  et  disloquées 
dans  tous  les  sens,  des  roches  de  granité,  semblables  à des  ruines  immenses,  d'un  senti- 
ment âpre,  sauvage,  grandiose  et  terrible  au  suprême  degré-! 

Mais  quelle  est  l’origine  et  la  signification  de  ce  nom  de  Philœ  avec  ses  fausses  appa- 
rences grecques?  Ce  lieu  avait  plusieurs  vocables  égyptiens  : Pelek,  TTGÂGK,  Ailek, ÆiAgk, 
et  Ma-n-lek  Ul<l-n-XeK.  On  a attribué  généralement  à ces  mots  le  sens  de  frontière  ef  place 
frontière.  Je  n’oserais  contredire  les  Maîtres  en  cette  matière,  et  pourtant  il  me  semble  que 
la  véritable  signification  de  ces  mots  est  différente.  TTC  et  AL  les  deux  préfixes  des  deux 
premiers  noms,  ont  une  valeur  identique;  ce  sont  deux  formes  différentes  du  verbe  être  ; 
d’autre  part  le  mot  lek  ÂGK.  qui  se  trouve  dans  les  trois,  signifie  : vert,  frais,  délicat.  Être 
vert, une  chose  verte, fraîche,  délicate  désigne  excellemment  cette  merveille  du  Nil.  L’autre 
nom  confirme  cette  interprétation,  car  JUf<5.  veut  dire  lieu,  fi  c’est  le  verbe  amener,  pousser , 
produire;  l’ensemble  signifie  donc  un  lieu  qui  produit  la  verdure,  la  fraîcheur,  les  choses 
délicates,  les  délices. 

Remarquez  que  les  arabes  décorent  notre  île  du  nom  de  Anes  el  Vogoul,  les  délices  de 
la  vie , ou  les  douceurs  du  temvs. 

i. 

Quant  à savoir  pourquoi  et  comment  les  Grecs  ont  transformé  Pelek  en  Philœ,  la 
question  ne  présente  pas  de  grandes  difficultés.  On  pourrait  plutôt  s’étonner  qu’ils  ne  l'aient 
pas  altéré  davantage,  eux  qui  ont  tiré  Sésostris  de  Ramsès  ! 

Je  ne  voudrais  cependant  pas  quitter  ces  parages  sans  avoir  salué  d’un  souvenir  admi- 
ratil  un  auteur  français  qui  en  a donné  de  belles  descriptions,  Maxime  du  Camp  que  j'ai 
omis  de  citer,  par  distraction,  parmi  les  auteurs  dont  j’ai  conseillé  la  lecture  page  161 . 
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A mesure  que  nous  avançons  le  grondement  solennel  des  cataractes  grandit;  cette  voix 
des  abîmes  remue  profondément  les  plus  insensibles;  elle  saisit  l'âme  chrétienne  d'un  sen- 
timent puissant  de  la  majesté  du  Dieu  créateur. 


Vox  Domini  super  aqua >•,  Deus  majestatis  inlonuit  (Ps.  28,  3.) 


Mais  nous  voilà  à une  distance  des  plus  favorables  pour  prendre  une  vue  d'ensemble, 
rétrospective,  de  ce  beau  paysage.  Un  petit  îlot  est  justement  là  tout  près,  au  beau  milieu 
du  bras  du  Nil  que  nous  suivons.  Je  demande  qu’on  m'y  débarque  et  qu'on  m’attende. 
Les  Khénous  font  la  grimace;  mais  comme  on  leur  explique,  — en  une  autre  langue  pour- 
tant que  le  Barabrâ  leur  langue  propre  — que  l'on  doit  faire  tout  ce  que  demande  le 
cheikh  français,  ils  s’exécutent,  de  mauvaise  grâce,  et  je  peux  prendre  en  hâte  la  vue 
n°  18. 

Nous  repartons  et  le  docteur  appelle  mon  attention  sur  le  poli  brillant  des  récifs  grani- 
tiques qui  nous  entourent,  et  sur  la  coloration  noire  de  ces  roches  jusqu’à  une  hauteur  de 
plusieurs  mètres  au-dessus  de  l'eau.  Ils  ont  le  ton  et  le  luisant  de  tuyaux  de  poêles  qu'on 
aurait  cirés  récemment  à la  plombagine  ; c’est  même  beaucoup  plus  brillant,  et  on  dirait 
plutôt  d’un  vernis  noir.  On  me  demande  l’explication  de  ce  phénomène  qui  me  surprend 
autant  que  personne;  pour  être  véridique  — je  tiens  à l'ètre  avant  tout  — je  dois  avouer 
que  cette  explication,  je  fus  incapable  de  la  donner.  Quelques  mois  après,  je  la  trouvai 
dans  une  communication  de  M.  Boussingaultà  l'Académie  des  Sciences,  et  j'appris  du  même 
coup  : i°  que  ce  vernis  est  un  dépôt  de  bioxyde  de  manganèse  et  d’oxyde  de  fer;  20  que  ce 
dépôt  se  fait  par  une  sorte  de  cémentation  des  roches,  en  suite  de  la  décomposition  de 
l'acide  carbonique  de  l'eau,  que  produirait  le  feldspath  du  granité;  3°  que  le  même  phé- 
nomène a été  observé  par  Alexandre  de  Humbolt  sur  les  roches  granitiques  de  l’Orénoque, 
et  plus  récemment  par  les  naturalistes  anglais  compagnons  de  Tuckey,  sur  les  Syénites  du 
Congo;  40  enfin,  que  l'explication  de  ce  phénomène  avait  été  donnée  depuis  longtemps  par 
Berzélius  (Comptes  rendus,  séances  du  14  et  du  21  août  1882). 

Mais  voici  le  moment  solennel,  nous  allons  aborder  les  cataractes  dont  les  mille  voix 
mugissantes  retentissent  de  tous  les  points  de  l'horizon.  On  nous  recommande  l'immobilité 
absolue.  Nos  six  rameurs  sont  serrés  à l'avant;  ils  occupent  un  tiers  à peine  de  la  longueur 
du  bateau  ; ils  s'excitent  réciproquement  et  entonnent  en  barabrâ  un  chant  rythmé, 
destiné  à mettre  en  harmonie  parfaite  les  coups  de  rame  de  chacun. 

Ils  se  mettent  à nager  avec  frénésie,  leur  chant  s'anime,  le  rythme  s'accélère,  se  préci- 
pite avec  la  rapidité  du  courant.  — N'allons-nous  donc  pas  assez  vite?  Notre  barque  est 
emportée  comme  par  un  ouragan.  Pourquoi  ajoutera  cette  vitesse  vertigineuse?  Nous  ne 
tardâmes  pas  cependant  à en  comprendre  le  motif.  Nous  dépassons  un  écueil  rocheux  et  nous 
sommes  au  confluent  d'un  autre  courant  plus  rapide  qui,  au  tombé  d’un  banc  de  roche 
submergé,  nous  prend  en  flanc.  Si  nous  n'avions  eu  une  vitesse  propre  acquise,  sensible- 
ment supérieure  à la  vitesse  du  courant, ce  coup  de  bélier  très  hydraulique  nous  eût  jetés 
en  travers  du  rapide,  et  c'en  était  fait  de  la  barque,  des  Khénous  et  des  passagers. 

Je  comprends  aussi  l’absence  de  pilote  tenant  la  barre.  Nos  rameurs  gouvernent  de 
l'avant  avec  leurs  rames,  mille  fois  plus  sûrement  que  ne  le  pourrait  faire  le  plus  puissant 
gouvernail.  Faut-il  décrire  une  courbe  à droite?  les  rameurs  de  ce  côté  nagent  en  l'air, 
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mais  ils  ne  cessent  pas  de  nager  pour  ne  point  perdre  le  mouvement  ni  d'un  quart  ni  d’un 
huitième  de  soupir. 

Les  avirons  d’ailleurs  tirent  puissamment  la  barque  par  l'avant  dans  la  bonne  direc- 
tion comme  ferait  une  remorque.  Il  faut  bien  que  l'arrière  suive,  fût-il  frappé  de  droite 
ou  de  gauche  par  les  remous  ! — Tournant  le  dos  à l'avant,  comment  peuvent-ils  diriger 
où  ils  ne  voient  pas?  — Le  Reïs  sans  doute  voit  pour  tous  et  commande  la  manoeuvre; 
mais  il  me  paraît  évident  que  cela  ne  suffirait  pas  si  les  rameurs  ne  savaient  si  admira- 
blement leur  chenal.  Notez  que  le  Nil  qui  occupe  ici  une  largeur  de  plus  de  2 kilomètres, 
n’est  qu'un  immense  lacis  de  canaux,  séparés  par  des  milliers  de  roches  pointues  perçant 
la  surface  écumeuse  des  eaux,  que  ces  mille  canaux  se  précipitent  les  uns  sur  les  autres 
pour  se  diviser  et  se  précipiter  encore,  et  que  de  tous  ces  courants  un  seul  est  le  bon,  un 
seul  qui  par  de  nombreux  circuits,  puisse  conduire  jusqu'au  palier  inférieur  ; les  autres 
vont  se  butter  à chaque  instant,  à des  bancs  invisibles  d’où  ils  bondissent  en  mugissant  et 
en  couvrant  de  leur  blanche  écume  les  roches  noires  qui  les  déchirent.  Vous  voyez  quelles 
seraient  les  suites  fatales  de  la  moindre  erreur,  de  la  plus  petite  hésitation  ! 

Aussi  tous  nos  compagnons  sont-ils  graves  et  silencieux.  Les  îlots  rocheux  qui  bordent 
le  chenal  défilent  à droite  et  à gauche  avec  la  rapidité  des  poteaux  de  télégraphe  sur  la 
voie  parcourue  par  un  train  de  grande  vitesse;  tout  l’archipel  au  loin  semble  livré  à une 
valse  fantastique.  Le  bateau  subit  des  balancements  terribles  de  l’avant  à l’arrière,  une 
sorte  de  roulis  saccadé  en  descendant  les  degrés  formés  par  les  bancs  submergés.  Nous 
apercevons  à gauche,  à quelques  trente  mètres  du  chenal,  une  dahabieh  échouée  deux  jours 
auparavant  et  qui  est  engagée  par  l’avant  dans  les  roches  écumeuses.  Inclinée  sur  son  flanc 
gauche,  elle  tremble  toujours  sous  les  coups  des  flots  qui  la  battent  sans  cesse  et  l'auront 
démolie  pièce  à pièce  dans  quelques  jours.  Mais  elle  est  déjà  loin  de  nous  et  notre  petite 
barque  est  toujours  emportée  comme  une  flèche.  Nos  Khénous  chantent  toujours  plus 
fort  et  leur  chant  sauvage  se  fait  à peine  entendre  dans  cet  accompagnement  formidable 
des  mugissements  de  la  cataracte.  Tout  cela  fut  court  et  nous  parut  d’un  long  interminable. 
En  sept  minutes  nous  avions  parcouru  cinq  kilomètres. 

Enfin  les  Khénous  relèvent  leurs  longs  avirons;  le  bateau  n’a  presque  rien  perdu  de 
son  énorme  vitesse  et  le  courant  semble  toujours  violent;  mais  il  n'y  a plus  d'obstacle,  le 
chenal  est  droit  et  devant  nous  s’étale  à quelques  encablures  la  splendide  et  immense  nappe 
bleue  du  palier  inférieur. 

Un  Khénou  se  détache  de  l'avant  et  nous  présente  un  bonnet  crasseux;  il  nous 
demande,  en  barabrà,  d'y  verser  un  témoignage  sonnant  de  notre  admiration  pour 
leurs  prouesses,  vraiment  admirables  d’ailleurs.  Il  avait  été  statué  que  les  y5  francs  promis 
pour  la  traversée, devaient  nous  dispenser  de  tout  bagchich.  Mais  le  mot  bagchich  n'existant 
pas  dans  le  vocabulaire  barabrà,  ce  n'est  pas  un  bagchich  qu’ils  réclament,  c'est  autre  chose 
qui  est  la  même  chose  mais  qui  ne  se  dit  pas  de  même.  Il  nous  eût  été  difficile  de  discuter 
cette  affaire  en  leur  langue;  la  satisfaction  aidant,  nous  nous  exécutâmes  et  chacun  laissa 
tomber  une  pièce  de  monnaie  dans  le  bonnet  crasseux. 

Nous  pouvons  admirer  tout  à l’aise,  à cette  heure,  la  beauté  majestueuse  et  tran- 
quille du  fleuve  étalé  à perte  de  vue  à droite  et  à gauche  entre  les  amoncellements 
de  rochers  qui  bordent  ses  deux  rives.  Ici  les  eaux  du  Nil  sont  bleues  et  transparentes  à 
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plaisir;  les  troubles  ayant  été  déposés  dans  le  palier  supérieur,  le  fleuve  est  devenu  lim- 
pide. La  couleur  jaune  que  nous  lui  avions  vue  dans  son  cours  inférieur,  il  l’emprunte 
évidemment,  presque  sur  place,  à ses  bords  limoneux  qu'il  ronge  sans  cesse. 

Dans  cette  immense  plaine  liquide  il  ne  peut  rien  ronger,  il  n'a  pas  de  courant  ou  pour 
ainsi  dire  pas.  Voilà  pourquoi  jaune  au-dessous  d’Assouan,  le  Nil  est  bleu  à Philœ  et  ici. 

Nous  apercevons  à droite,  une  belle  dahabieh,  toute  couverte  de  pavillons  américains, 
mouillée  tranquillement  près  du  bord.  Ses  deux  petits  canots  amarrés  à son  flanc  droit, 
sont  aussi  parés  chacun  d'un  pavillon  aux  mêmes  couleurs. 

— Oh  ! que  voilà  bien  les  Yankees!  dit  le  négociant  de  Hambourg,  il  faut  qu’ils  mettent 
partout  leur  drapeau.  S'ils  osaient  ils  l’attacheraient  au  pan  de  leur  chemise. 

Pour  être  cies  plus  réalistes  cette  remarque  n’en  était  pas  moins  caractéristique  et 
j’ai  cru  devoir  la  rapporter,  malgré  sa  forme  un  peu  risquée. 

— Il  ne  faudrait  pas  ainsi  charger,  peut-être  des  cousins,  réplique  la  dame  à son  mari. 

Ce  disant,  elle  examine  avec  une  plus  grande  attention  la  dite  dahabieh  qu’elle  consi- 
dérait depuis  quelque  temps  avec  un  intérêt  croissant.  Enfin,  élevant  la  voix,  elle  hèle  les 
habitants  du  luxueux  bateau,  et  demande  en  anglais  si  telle  famille  de  New-York  dont  elle 
articule  le  nom,  n’est  pas  à bord.  On  lui  répond  que  si.  C’étaient  en  effet  des  cousins 
d'Amérique  qu’elle  n’avait  pas  vus  depuis  cinq  ans. 

Cette  rencontre  de  famille  au  pied  de  la  cataracte,  en  Nubie,  de  négociants  hambour- 
geois et  américains,  ne  manquait  pas  d’originalité. 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  Un  beau  jeune  homme  de  dix-huit  ans  descendit  l'échelle  de  la 
dahabieh,  se  plaça  dans  un  des  deux  petits  canots  avec  deux  rameurs  en  livrée  américaine, 
et  on  fit  force  de  rames  vers  nous.  Pour  lui  permettre  de  nous  accoster  plus  vite,  je  fis 
arrêter  notre  propre  embarcation.  Un  instant  après,  le  canot  yankee  était  bord  à bord  avec 
notre  barque.  Les  cousins  se  reconnurent,  se  congratulèrent  et  le  jeune  étranger  acceptant 
l’invitation  de  sa  cousine  hambourgeoise  de  nous  suivre  à Assouan,  sauta  dans  notre 
bateau  et  congédia  son  canot.  On  eut  beaucoup  de  choses  à s’apprendre  de  part  et 
d'autre;  cinq  ans  c'est  long,  dans  une  vie  américaine  surtout,  et  les  évènements  s’y  accu- 
mulent. Le  jeune  cousin  énuméra  tout  ce  qui  s’était  passé  dans  la  famille,  raconta  qu’il  était 
depuis  trois  mois  sur  le  Nil  avec  ses  parents,  et  qu'ils  comptaient  bien  y rester  trois  mois 
encore;  que  son  frère  aîné,  qu’il  n'avait  pas  vu  depuis  deux  ans,  s’était  marié  depuis  peu, 
et  que  peut-être  il  était  aussi  en  Egypte  depuis  un  ou  deux  mois. 

Ils  ne  se  précipitaient  pas  plus  que  cela  l'un  vers  l’autre. 

A ce  point  de  leur  étonnante  conversation,  notre  attention  fut  vivement  excitée  par 
une  autre  navigation  des  plus  étranges.  C’était  une  petite  Nubienne  de  douze  ans  à peine, 
qui  traversait  tranquillement  le  fleuve,  large  en  cet  endroit  de  quinze  cents  mètres,  toute 
seulette  sur  l'embarcation  la  plus  extraordinaire  qu’on  ne  puisse  pas  rêver.  Imaginez  deux 
petits  troncs  de  bois  creux,  — semblables  à ceux  des  nageurs  de  Philœ,  — de  quarante 
centimètres  de  long,  de  vingt  centimètres  de  diamètre,  disposés  parallèlement  et  fixés  à 
trente  centimètres  l’un  de  l'autre  sur  une  traverse  formée  d'une  planche,  naturellement 
submergée.  Notre  petite  Naïade  noire  est  assise  sur  cette  planche  et  vêtue  de  l’onde  azurée, 
jusqu'à  la  ceinture.  Ses  deux  petites  menottes  manœuvrent  correctement  une  toute  petite 
pagaie.  Elle  vient  de  la  rive  gauche  et  se  dirige  vers  la  rive  droite  avec  une  assurance 
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superbe,  et  c'est  à peine  si,  en  passant,  elle  daigne  jeter  un  regard  indifférent  sur  notre  grande 
et  solide  barque.  Elle  ne  paraît  pas  d'ailleurs  avoir  plus  de  souci  de  la  dent  des  croco- 
diles que  des  gouffres  du  fleuve.  Et  pourtant  ces  deux  pieds  ballants  dans  l'eau,  quelle 
proie  facile  et  alléchante  pour  les  anciennes  divinités  de  Crocodilopolis!  Mais  ces  anciens 
dieux  sont  partis  comme  beaucoup  d’autres;  elle  le  sait  sans  doute. 

On  n'en  voit  plus  guère  sinon  au  delà  de  la  deuxième  cataracte.  Se  seraient-ils  fâchés 
de  n'avoir  plus  de  temple,  ni  le  moindre  espoir  d'ètre  un  jour  momifiés?  Toujours  est-il 
qu’ils  ont  à peu  près  disparu  de  la  partie  du  fleuve  où  naviguent  fréquemment  des  bateaux 
à vapeur.  Ces  sauriens  délicats  aiment  faire  leur  honnête  repas  tranquillement,  sans  être 
dérangés,  et  prolonger  leur  sieste,  sans  trouble,  toute  la  journée,  l’échine  au  soleil.  Le 
steamboat  fougueux,  brusque  et  bruyant  n’ayant  aucun  égard  pour  leurs  habitudes,  et 
vomissant  une  fumée  noire  et  puante  en  guise  d’encens,  ils  ont  pris  le  sage  parti  d’émigrer 
vers  des  rivages  moins  agités. 

Mais  nos  surprises  ne  sont  pas  épuisées;  et  nous  en  verrons  d'autres. 

— Vous  croyez  donc,  Sam,  disait  la  dame  de  Hambourg  à son  cousin,  que  votre  frère 
et  sa  jeune  femme  pourraient  être  en  Égypte? 

— Yes  ! 

— Le  plus  beau  serait  que  nous  eussions  la  chance  de  les  rencontrer  aussi. 

Quelques  instants  plus  tard,  au  tournant  d’un  coude  du  Nil,  nous  découvrons  à 
quelques  centaines  de  mètres  devant  notre  bateau,  un  peu  à droite,  une  légère  embarcation 
conduite  à la  pagaie,  comme  celle  de  la  petite  Nubienne,  par  un  couple  encore  un  peu 
confus  de  forme,  mais  qui  ne  tarda  pas  à se  montrer  plus  distinctement. 

— Mais  si  c'étaient  eux?  fit  la  dame! 

— It  might  be  so,  — cela  se  pourrait. 

L'embarcation  était  une  sorte  de  périssoire  en  beau  sapin  vernis,  des  plus  élégantes. 
Les  deux  pagayeurs  nous  présentaient,  d'une  part  un  jeune  fashionable  extrêmement 
correct  de  tenue  et  finement  ganté,  assis  à l’avant,  et  de  l’autre,  assise  à la  poupe,  une  jeune 
dame  en  toilette  blanche  d'une  fraîcheur  invraisemblable,  qu’on  eût  dit  sortir  depuis  un 
quart  d'heure  de  chez  Wortz.  L'un  et  l’autre  d’ailleurs  étaient  dans  tout  l'épanouisse- 
ment de  la  jeunesse  heureuse,  dans  tout  l'éclat  d'une  beauté  rare  et  d’une  distinction 
exquise. 

Une  telle  rencontre  en  tel  lieu,  après  la  petite  Nubienne,  il  y avait  sujet  à étonnement; 
nous  étions  saisis. 

— Je  crois  réellement  que  c'est  mon  frère,  dit  Sam. 

— Lt  votre  belle-sœur?  dit  la  dame. 

— Peut-être!  reprit  négligemment  Sam;  je  ne  la  connais  pas,  je  ne  l ai  pas  encore  vue. 

On  hèle,  on  se  rapproche,  on  se  reconnaît.  Les  deux  frères  qui  ne  s’étaient  pas  vus 

depuis  deux  ans  se  donnent  un  shake-nands  par  dessus  bords,  on  échange  des  shake-hands 
avec  le  cousin  et  la  cousine  de  Hambourg,  puis  le  frère  de  Sam  lui  présente  sa  jeune  femme 
qui  fait  un  salut  et  un  sourire  des  plus  gracieux;  Sam  rend  au  moins  le  salut,  et  on  repart, 
le  jeune  couple  pagayant  ! nos  voisins  reprennent  leur  conversation  interrompue. 

Ils  se  retrouveront  un  jour,  j'espère,  mais  ils  n'ont  pas  l'air  de  s'en  préoccuper. 

Qu’on  ose  nierque  l’Égypte  soit  le  pays  des  choses  rares,  et  le  Nil  le  fleuve  des  merveilles! 
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ÉTYMOLOGIE  ; — GÉNÉRALITÉS  GÉOLOGIQUES  ET  CLIMATOLOGIQUES  ; — ÉLÉPHANTINE  ; — 
KOUM  OMBOS;  — GIBIER  ET  CHAMPAGNE;  — LA  CROIX  AUSTRALE;  — QUERELLE  NON  INTIME. 

« 

Souan,  COT&lï,  des  Égyptiens,  dont  les  Grecs  avaient  fait  Syène,  Syf.vrj,  a peu  changé 
de  forme  dans  la  bouche  des  Arabes.  Ils  y ont  simplement  ajouté,  selon  le  génie  de  leur 
langue,  le  préfixe  emphatique  as,  comme  pour  Siout  dont  ils  ont  fait  Assiout. 

Le  mot  égyptien  me  semble  signifier  extraction,  préparation  de  pierres  : COT  faire,  UJHG 
pierre.  .l’ignore  si  cette  étymologie  a été  déjà  signalée. 

Nous  sommes  ici  au  centre  des  formations  granitiques  ; plutôt  à la  limite  nord-ouest 
d'un  massif  granitique  qui  s'étend  jusqu’à  la  mer  Rouge,  en  s’élevant  graduellement 
vers  l'est  et  vers  le  sud.  C’est  dans  ce  massif,  entre  Assouan  et  la  mer  Rouge,  que  sont 
les  antiques  carrières  de  porphyres,  de  mélaphyres  et  de  brèches  qui  ont  fourni  aux 
Egyptiens  et  aux  Romains  les  plus  beaux  matériaux  de  cette  sorte.  Dans  la  même  chaîne, 
un  peu  plus  au  sud,  étaient  les  carrières  d'où  ils  tiraient  leurs  émeraudes. 

L'axe  de  soulèvement  de  ce  système  est  sensiblement  parallèle  à la  mer  Rouge; 
ledit  système  s’étend  au  nord  jusqu’à  la  latitude  de  l'angle  nord-ouest  des  mêmes  forma- 
tions dans  la  péninsule  Sinaïtique,  dont  un  des  axes  de  soulèvement,  le  principal,  est  lui- 
même  parallèle  à celui  du  massif  Egyptien. 

Les  grès  se  montrent  au  nord  et  à l’ouest  d’Assouan  et  s’étendent  à de  très  grandes 
distances  vers  l'occident  Nous  l’avons  déjà  dit,  le  reste  des  deux  chaînes  qui  limitent  le 
sillon  de  la  vallée  du  Nil,  est  de  formation  crétacée,  depuis  Edfou  au  sud,  jusqu’auprès  du 
Delta  dont  la  ceinture  rocheuse  appartient  au  tertiaire  nummulitique  (Eocène). 
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Ces  données  géologiques  suffiraient  pour  fournir  une  bonne  notion  de  la  disposition 
générale  du  relief  du  sol  en  Egypte;  on  pourrait  la  comparera  la  moitié  supérieure  du  quart 
d une  ellipsoïde,  dont  le  grand  axe,  au  niveau  des  mers,  parallèle  à la  mer  Rouge, 
serait  assez  voisin  de  la  côte,  et  le  petit  axe  sur  le  même  plan  horizontal,  passerait  au-des- 
sous des  hauts  plateaux  de  1 Abyssinie.  Il  en  résulte  naturellement  une  double  inclinaison 
générale  du  sol  en  Egypte,  vers  le  nord  et  vers  1 ouest,  dont  la  résultante  aurait  pour  direc- 
tion sud-sud-est  à nord-nord-ouest. 

Ea  pente  actuelle  du  Nil  est  à peu  près  uniforme  depuis  Assouan  jusqu'à  la  mer;  il  a 
dû  en  être  tout  autrement  dans  les  temps  passés,  et  le  Nil  a été  sans  doute  autrefois  comme 
tous  les  fleuves  du  monde,  un  chapelet  de  petits  lacs  étagés  les  uns  au-dessus  des  autres. 
Dans  l'état  actuel  de  la  vallée  du  Nil  on  trouve  des  preuves  irrécusables  de  ce  fait.  A Gebel- 
ein  (les  deux  montagnes),  un  peu  au-dessous  d'Esneh,  et  à Gebel  Silsileh  au-dessus,  les 
montagnes  se  rapprochent  de  part  et  d'autre  de  façon  à former  comme  un  étranglement  de 
la  vallée;  il  s y trouvait  certainement  jadis  deux  digues  rocheuses  barrant  le  cours  du  Nil. 
Ges  digues  ont  sans  doute  déterminé  d abord  des  chutes,  des  cataractes,  de  létang  supérieur 
dans  l'étang  inférieur;  puis  ces  grès  ont  été  usés  par  le  fleuve  travaillant  à régulariser  son 
cours.  Mais  les  témoins  de  1 ancien  régime  du  Nil  demeurent  dans  la  différence  remarquable 
qui  existe  entre  le  niveau  des  alluvions  en  amont  et  celui  des  mêmes  alluvions  en  aval  de 
ces  deux  points.  La  différence  à Gebel  Silsileh  est  de  20  mètres;  à Gebel-ein  elle  est  presque 
aussi  grande. 

Une  conséquence  de  cette  érosion  de  la  roche  sous-jacente  par  le  cours  du  Nil,  c'est 
que  dans  une  grande  partie  delà  Haute-Egypte,  les  terres  de  la  vallée  sont  trop  hautes  pour 
être  inondées;  les  cultures  par  conséquent  n'y  sont  possibles  qu'au  moyen  de  l'arrosage  arti- 
ficiel par  les  sakieh  et  les  chadouf. 

Et  puisque  nous  en  sommes  aux  généralités  sur  l'état  physique  de  l’Egypte,  nous  ne 
pouvons  omettre  de  signaler  un  assèchement  irrécusable  de  toute  la  contrée  par  suite  d'un 
changement  de  climat.  Cette  modification  d'ailleurs,  on  le  sait,  est  bien  loin  de  pouvoir  se 
limiter  à l’Egypte;  les  géologues  en  ont  trouvé  des  preuves  un  peu  partout,  en  Afrique  et 
en  Asie.  Mais  en  Egypte  ce  fait  est  frappant.  On  trouve  des  ruines  et  des  traces  d’habita- 
tions, tout  le  long  de  la  vallée  du  Nil,  à des  hauteurs  inaccessibles  aujourd’hui  aux  eaux 
du  fleuve  par  les  moyens  ordinaires  d'élévation.  Nous  en  montrerons  bientôt  quelques  cas. 
Or  partout  où  l'eau  est  absente  en  Egypte  pour  les  cultures,  la  vie  humaine  est  impossible. 

Sans  doute  on  pourrait  admettre  qu’au  moyen  d'une  canalisation  plus  savante,  avec 
des  prises  d'eaux  ayant  leur  origine  dans  les  parties  les  plus  hautes  et  les  plus  éloignées  du 
fleuve,  la  surface  habitable  aurait  été  assez  notablement  étendue;  et  rien  ne  prouve  que  cette 
canalisation  n'ait  pas  existé.  Mais  cela  ne  suffirait  pas  encore  pour  expliquer  des  habitations 
placées  à cinquante  mètres  plus  haut  que  le  niveau  supérieur  du  Nil  au-dessus  des  Cataractes. 

Supposera-t-on  des  machines  puissantes  actionnées  par  la  force  motrice  incalculable 
delà  chute  du  Nil  à Philœ,  refoulant  les  eaux  à toutes  les  hauteurs  désirables?  Sans  doute  ce 
moyen  eût  été  efficace;  mais  rien  ne  nous  indique  que  la  science  des  ingénieurs  Égyptiens 
l’ait  possédé;  une  telle  hypothèse  n'est  pas  justifiable, etne peutservirde  baseàune  théorie. 

Le  fait  de  l’assèchement  du  climat,  en  corrélation  avec  le  même  phénomène  constaté 
ailleurs  de  façon  presque  générale,  nous  semble  donc  acquis.  Mais  il  doit  être  très  ancien 
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et  antérieur  au  moins  à Hérodote  qui  signale  comme  un  prodige,  qu’il  avait  plu  à Thèbes 
une  fois  sous  le  règne  de  Psammétique. 

Peut-être  faudrait-il  l’attribuer  simplement  à des  modifications  des  courants  atmos- 
phériques. Les  vents  régnants  actuellement,  à peu  près  toute  l'année,  sont  ceux  du  nord. 
Ce  vent  s’élève  le  matin  vers  neuf  heures  et  continue  jusqu’à  la  nuit.  On  en  comprend 
facilement  et  la  cause  et  les  effets.  A mesure  que  le  soleil  échauffe  ces  immenses  surfaces 
nues,  les  couches  inférieures  de  l’atmosphère  dilatées  par  la  chaleur,  tendent  à s’élever 
et  sont  remplacées  par  des  couches  plus  froides  venant  de  la  Méditerranée.  Voilà  pour  la 
cause.  Quant  aux  effets  ils  doivent  être  ceux  de  l’assèchement.  Les  couches  d’air  venues  de 
la  Méditerranée,  fussent-elles  à leur  suprême  degré  de  saturation  hygrométrique,  s'échauf- 
fant rapidement  en  arrivant  sur  le  sol  égyptien,  se  dilatent,  croissent  aussi  rapidement  en 
puissance  hygrométrique,  et  au  lieu  de  laisser  choir  la  moindre  précipitation  aqueuse, 
absorbent  au  contraire  tout  ce  qu'elles  peuvent  trouver  d’humidité.  Voilà  pourquoi  le 
climat  de  l'Egypte  est  le  plus  sec  et  le  plus  sain  que  l’on  connaisse,  à part  quelques  excep- 
tions locales  comme  celle  que  nous  avons  signalée  à Alexandrie  et  qui  d'ailleurs  sont  de 
courte  durée,  deux  ou  trois  mois  par  an  tout  au  plus. 

Ce  régime  des  vents  venant  constamment  du  nord,  est  la  cause,  on  le  sait,  qui  rend  la 
navigation  à voiles  à peu  près  impraticable  dans  la  mer  Rouge.  On  peut  aisément  aller  à 
voiles,  — pendant  le  jour,  — de  Suez  au  détroit  de  Bab-el-Mandeb  toute  l'année,  mais  en 
revenir  à peu  près  jamais,  à moins  de  courir  des  bordées  très  courtes  et  continuelles. 

Que  l'on  suppose  des  courants  atmosphériques  venant  du  sud-est,  de  l'Océan  Indien, 
et  régnant  une  partie  notable  de  l'année,  l'état  climatologique  de  l'Egypte  serait  profondé- 
ment changé  et  les  précipitations  aqueuses  deviendraient  assez  nombreuses  pour  rendre 
cultivables  et  habitables  de  grandes  surfaces  actuellement  stériles. 

Un  reboisement  complet  de  l'Egypte,  pourrait-il  avoir  pour  effet  de  modifier  le  régime 
des  vents  en  supprimant  l’appel  d’air  produit  actuellement  par  réchauffement  intense  du 
sol  sous  l'action  du  rayonnement  solaire?  Il  me  semble  rationnel  de  l’admettre,  si  ce  reboi- 
sement protégeait  entièrement  la  surface  terrestre  sur  de  très  grands  espaces.  Et  sans  exa- 
miner la  possibilité  pratique  de  produire  un  semblable  reboisement,  on  doit  reconnaître 
que  l’Egypte  a pu  être  autrefois  dans  cet  état. 

Selon  Prisse  d'Avennes,  dans  les  temps  antiques,  ce  pays  était  tellement  boisé  qu'on 
pouvait  le  parcourir  en  entier  dans  tous  les  sens,  à l’ombre  des  arbres  de  toute  essence  qui  le 
couvraient,  sans  être  un  seul  instant  exposé  aux  rayons  du  soleil.  Ce  fait  m'a  paru  des 
plus  remarquables  et  je  ne  devine  pas  quelles  bonnes  raisons  on  pourrait  opposer  à la 
théorie  d'une  relation  effective  entre  un  tel  état  et  un  climat  beaucoup  moins  sec;  ce  qui 
n’infirmerait  pas  d’ailleurs  le  fait  historique  que  le  Nil  fut  toujours  la  principale  cause  de 
la  fertilité  de  l'Egypte. 

Commercialement  Assouan  était,  au  moment  de  notre  passage,  un  centre  considérable 
de  trafic  du  Soudan  avec  l'Egypte,  et  aussi  par  l’Egypte  avec  l'Europe.  Sa  situation  aux 
confins  de  la  Nubie  et  au  pied  de  la  première  cataracte  où  il  faut  toujours  rompre  charge, 
excepté  un  instant  au  moment  des  grandes  eaux,  est  la  cause  visible  de  cette  importance. 
Ses  magasins  nombreux  recevaient  l'ivoire,  les  plumes  d'autruche,  la  poudre  d'or,  la  gomme 
et  l’expédiaient  ensuite  par  le  Nil  à Alexandrie  et  dans  toute  l'Europe. 
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Nos  jeunes  gens  après  le  dîner  du  Bouldq,  ont  voulu  voir  les  comptoirs  et  les  bazars; 
ils  y ont  acquis  et  nous  ont  rapporté  des  bijoux  d’or  et  d'argent  sans  alliage,  exécutés  par 
les  orfèvres  indigènes  et  fort  joliment  travaillés;  quelques-uns  surtout  en  filigrane  auraient 
lait  honneur  aux  plus  habiles  joailliers  de  France.  Ils  ont  aussi  fait  emplette  de  plumes 
d'autruche,  de  courbaches  et  d’un  costume  complet  de  Nubienne,  une  ceinture  à longues 
franges  très  épaisses  et  disposées  sur  cinq  ou  six  rangs.  . 

Nous  nous  sommes  occupés  aussi  de  tout  préparer  pour  célébrer  la  Sainte  Messe 
demain  dimanche  et  procurera  nos  amis  la  faculté  de  sanctifier  le  jour  du  Seigneur. 

Une  sorte  de  petit  salon  ouvert  placé  à l’extrémité  des  coursives,  au-dessus  du  gouver- 
nail, nous  a paru  excellent  pour  cet  effet.  Nous  avons  engagé  nos  amis  autrichiens,  les  seuls 
qu'il  nous  fût  possible  d'inviter,  à assister  à nos  offices,  on  le  pense  bien,  très  simplifiés. 

Une  autre  question  nous  a préoccupés  aussi;  c’est  de  savoir  s’il  nous  sera  possible  de 
voir  la  belle  constellation  appelée  la  Croix  du  Sud , que  nous  n’avons  jamais  vue  et  que 
nous  n’aurons  plus  jamais,  probablement,  l’occasion  de  voir.  Nous  sommes  à l’extrême 
limite  méridionale  de  notre  voyage  ; c'est  le  cas  ou  jamais.  M.  le  curé  de  Saint-Donatien 
surtout  y prend  un  vif  intérêt.  La  question  a été  soulevée  par  lui,  par  lui  proposée,  car  il 
aime  les  étoiles  encore  plus  que  moi  et  les  connaît  mieux.  Nous  avons  ensemble  consulté 
une  carte  céleste  et  la  Connaissance  des  temps.  La  constellation  désirée  doit  être  dans  la 
nuit,  vers  deux  heures,  un  peu  au-dessus  de  l'horizon  au  sud,  et  nous  pourrions  la  voir 
si  — il  y a un  si  — l'importance  du  relief  des  montagnes  granitiques  ne  nous  masquait 
l'horizon  précisément  au  sud.  Il  y faut  donc  renoncer  pour  cette  nuit.  Nous  espérons  pour 
la  nuit  prochaine  où  la  situation  topographique  du ]Boulâq  sera  moins  défavorable. 


Dimanche,  19  fe'vrier. 


Nous  avons  eu  la  joie  de  célébrer  les  Saints  Mystères  en  face  d'Assouan,  au  pied  de  la 
cataracte,  pour  l'Église,  pour  la  France  et  pour  ces  pauvres  populations  qui  nous  entourent, 
si  ignorantes  et  si  dégradées.  Oh  s’ils  savaient  le  prix  de  cette  lumière  surnaturelle  qui 
nous  éclaire, de  cette  liberté  des  âmes  dont  nous  jouissons!  Oh  si  la  France  était  elle-même  ! 
et  avait  un  gouvernement  chrétien  et  fort,  il  me  semble  que  peu  à peu  ses  missionnaires 
triompheraient  des  résistances  de  ces  malheureux! 

On  doit  repartir  vers  le  nord  à deux  heures,  nous  avons  encore  une  bonne  matinée  à 
employer.  Nos  chasseurs  sont  armés  et  pourvus  d'un  guide  indigène,  ils  partent  dès  neuf 
heures  vers  les  bois  de  palmiers. 

Je  suis  armé  aussi,  de  mes  appareils  photographiques,  accompagné  du  Reïs,  le  timonier 
de  notre  bateau;  nous  frétons  une  embarcation  indigène  conduite  par  deux  vigoureux  ra- 
meurs, et  nous  partons  pour  l'île  d’Eléphantine,  presque  en  face  d'Assouan,  au  sud-ouest. 

Quant  à l'origine  du  nom  d’Eléphantine,  je  ne  pourrais  la  dire  pour  l’excellente  raison 
que  je  ne  la  sais  pas  au  juste.  Il  est  certain  qu’elle  est  des  plus  antiques;  l’île  s’appelait  abou 
en  Egyptien,  ce  qui  signifie  aussi  Eléphant  selon  les  égyptologues;  abros,  &&pocen  copte, 
nom  de  l’éléphant,  est  évidemment  le  même  mot  légèrement  altéré.  Ebur,  ivoire,  du  latin, 
me  semble  aussi  en  procéder. 

On  trouve  dans  les  manuscrits  coptes,  boou , &OOT,  indiqué  comme  le  nom  d'un  lieu  et 


EN  ORIENT. 


Eléphantin.e  _ Vue  du  Nil  en  amont 


EN  ORIENT. 


t 


Eléphantine.  _Vue  du  Nil  et  du  Désert  en  face. 


" 


. 


EN  ORIENT. 


Eléphantine.  _Vue  du  Nil  en  aval  et  d'Assouan 


• ■ 


. 


ASSOUAN 


2 I I 


d'un  monastère  (MS.  BORG.  CXLII);  il  est  au  moins  très  probable  que  ce  nom  désigne 
Y Abou  des  anciens  Egyptiens,  que  les  Grecs  ont  simplement  traduit. 

Cette  île  fut-elle  dédiée  au  culte  de  l’Éléphant  comme  les  différentes  villes  appelées 
Crocodilopolis  au  culte  du  crocodile,  c’est  possible,  probable  même,  mais  je  l'ignore. 

L'île  a un  relief  assez  important,  d'une  vingtaine  de  mètres.  11  ne  reste  presque  rien 
de  ses  anciens  temples.  Un  beau  mur  de  terrasse  au  bord  du  Nil,  construit  en  grès,  en  face 
d’Assouan,  de  quinze  mètres  d’élévation,  d’une  longueur  de  deux  cents  mètres  environ, 
dont  les  blocs  portent  les  noms  de  Thoutmès  111,  de  Thoutmès  IV,  d'Amenhotep  II,  de 
Ramsès  11,  et  paraissent  avoir  appartenu  à d’autres  constructions,  les  deux  piliers  que  l'on 
peut  voir  dans  la  vue  n°  22,  voilà  à peu  près  tout  ce  qui  reste  des  ruines  anciennes.  Au 
temps  de  l'expédition  française  on  y voyait  encore  deux  petits  temples  dont  l’un  est  décrit 
dans  le  grand  ouvrage  de  la  Commission  d’Egypte.  Ils  furent  démolis  en  1822  par  le  gou- 
verneur turc  d’Assouan  pour  en  employer  les  pierres  aux  constructions  de  cette  ville. 

La  terrasse  du  bord  de  l’eau  est  admirablement  placée  et  de  la  façon  la  plus  pittoresque. 
O11  peut  en  juger  par  les  phot.  19,  20  et  21  qui  se  font  suite  et  donnent  le  cours  du  bras 
droit  du  Nil,  vu  de  ce  point,  depuis  le  pied  de  la  cataracte  jusqu'au-dessous  d’Assouan. 
Pour  avoir  une  échelle,  je  plaçai  notre  brave  Reïs  sur  un  des  blocs  de  la  terrasse. 

La  montagne  aride  que  l’on  a en  face,  est  couronnée,  on  le  voit,  par  des  ruines;  elles 
confirment  ce  que  nous  avons  dit  précédemment  de  l'assèchement  du  climat  (page  208). 

Que  le  lecteur  me  suive  maintenant  à l'ouest  de  ce  premier  point,  vers  le  sommet  de 
l'île.  Nous  sommes  en  face  de  deux  piliers,  restes  informes  d'un  des  deux  petits  temples 
dont  nous  avons  parlé;  nous  voyons  encore,  au-delà  du  profond  sillon  du  Nil  qu’il  faut 
chercher,  la  même  crête  granitique  couronnée  de  ruines;  des  enfants  Khénous  au  premier 
plan  nous  servent  d’échelle. 

Mais  il  est  temps  de  songer  au  retour;  la  matinée  est  déjà  avancée  et  je  désire  prendre 
une  autre  vue  du  Nil  et  d'Assouan.  Je  reviens  donc  au  port  de  cette  ville  et  après  avoir 
payé  mes  rameurs,  je  longe  le  Nil  vers  le  nord,  cherchant  un  point  favorable. 

Ce  point  je  l'ai  trouvé;  c'est  un  banc  de  sable  en  forme  de  péninsule  qui  s’avance  pres- 
qu’au  milieu  du  Nil.  En  faisant  un  long  détour  au  nord,  je  pus  y arriver  et  pris  la  vue 
pittoresque  n°  23,  avec  un  rocher  de  granité  qui  me  donnait  un  bon  premier  plan.  On  a 
Assouan  à gauche,  à droite,  l’île  d’Eléphantine. 

Nos  chasseurs  sont  déjà  de  retour  et  ont  rapporté  un  vautour  et  beaucoup  de  tour- 
terelles, une  vingtaine;  il  y en  aura  pour  tout  le  monde,  le  Prussien  en  prît-il  quatre  pour 
sa  part. 

Ils  ont  rapporté  aussi  quelque  chose  de  beaucoup  plus  précieux;  une  expérience  du 
chameau,  qui  a beaucoup  atténué  leurs  appréhensions.  On  leur  a offert  le  choix  ce  matin, 
pour  aller  aux  bois  de  palmiers,  entre  les  baudets  d'hier  et  les  chameaux;  ils  ont  opté  pour 
ces  derniers,  on  le  comprend.  C'était  fort  probablement  un  moindre  mal.  Ils  ont  meme 
trouvé  que  ce  n’était  pas  mal. 

Après  le  déjeûner  on  examine  une  grande  question  : Que  va  faire  Edouard  Gast  du 
Percnoptère  qu’il  a abattu?  11  serait  assez  disposé  à le  jeter  au  Nil.  Je  l’en  dissuade;  il 
faut  le  préparer  et  l'emporter.  Il  le  fera  naturalisera.  Paris,  c'est-à-dire  empailler,  et  pourra 
le  garder  comme  un  souvenir  de  ses  exploits  en  Nubie. 
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Mais  qui  pourra  le  préparer?  — Le  docteur  donc.  Aussitôt  dit  aussitôt  fait.  Je  me 
propose  pour  lui  servir  d’aide-préparaîeur,  nous  nous  établissons  au  bout  des  cour- 
sives à l’arrière;  il  tire  un  scalpel  et  des  pinces  de  sa  trousse,  et  nous  voilà  à l'œuvre.  Je 
n'aurai  pas  cru,  malgré  les  dires  de  tous  les  voyageurs,  qu’un  vautour  tué  depuis  deux 
ou  trois  heures,  pût  exhaler  une  odeur  aussi  fétide!  Je  ne  m'étais  pas  fait  une  idée  exacte, 
non  plus,  de  la  difficulté  de  retirer  tout  l'intérieur  d'un  oiseau,  chair  et  os,  sans  ouvrir 
entièrement  le  derme.  Mais  ce  qui  me  surpassa  ce  fut  la  dextérité,  l'habileté  de  main  de 
notre  docteur  qui  se  jouait  des  difficultés  avec  une  aisance  surprenante. 

On  saupoudra  l'intérieur  vide  de  l'oiseau  avec  de  l'alun  et  du  camphre,  on  le  bourrade 
coton  et  on  le  laissa  sécher  jusqu'au  soir.  J’imagine  qu’il  perche  aujourd'hui  sur  quelque 
élégante  étagère,  dans'un  coin  gracieux  de  notre  chère  Alsace. 

Au  moment  du  départ,  vers  deux  heures,  les  bazars  voyant  que  nous  ne  sommes  pas 
allés  tous  jusqu’à  eux,  se  décident  à venir  à nous,  sous  forme  de  Nubiens  et  de  métis  qui 
nous  apportent  des  plumes  d’autruches,  des  ivoires,  des  filigranes  au  choix  et  au  rabais. 

Ils  firent  quelques  affaires  encore  jusqu’à  deux  heures,  et  alors  au  revoir  dans  la 
vallée  de  Josaphat. 

Nous  voilà  donc  repartis  vers  le  nord.  Assis  sur  les  bancs  du  spardeck  nous  regardons 
fuir  et  s’abaisser  dans  le  lointain  les  montagnes  sévères  d'Assouan.  Les  rives  hautes  du  Nil 
ont  cet  aspect  aride  déjà  signalé.  Quelques  rares  chadouf ',  à sept  étages  de  travailleurs, 
élèvent  péniblement  un  peu  d’eau  pour  les  cultures  et  en  répandent  beaucoup  sur  la  berge 
où  elle  ruisselle  jusqu’au  Nil.  Les  cultures  trop  haut  placées  échappent  à nos  regards  à 
l'exception  des  tètes  des  palmiers  les  plus  rapprochés  et  des  premières  lignes  de  ricins 
frutescents  qui  étalent  sur  le  bord  de  la  berge  leurs  rameaux  divariqués. 

On  arrive  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  à Ombos,  Kom  Ombo  des  Arabes.  11 
y a là,  sur  la  rive  droite  du  Nil,  au  sommet  d’une  colline  de  décombres  recouverte  d'une 
puissante  couche  de  sable,  de  beaux  restes  d'un  temple,  d'ailleurs  peu  ancien  (de  l’époque 
des  Ptolémées). 

Ces  ruines,  enfouies  aux  trois  quarts,  sont  d'un  bel  effet  et  de  grand  sentiment,  posées 
ainsi  au  bord  du  fleuve  qui  ronge  la  berge  sableuse,  et  enveloppées  des  reflets  de  pourpre 
du  soleil  couchant. 

Ombos,  Noubit  en  égyptien,  est  situé  au  débouché  d’une  vallée  aride  qui  charrie  du 
sable  en  guise  d’eau.  Le  village  entier  a été  enseveli,  depuis  un  temps  relativement  court, 
sous  les  apports  sablonneux  de  cette  trouée. 

On  amarre  le  Boulâq  tout  à côté  d’une  belle  dahabieh  arrivée  avant  nous  du  nord,  et 
qui  doit  repartir  demain  pour  le  sud.  Nous  mettons  pied  à terre  et  profitons  des  dernières 
lueurs  du  jour  pour  aller  visiter  les  ruines  du  temple.  Un  petit  sentier  oblique,  en  forme 
d’escalier,  a été  creusé  dans  l’escarpement  sablonneux  de  la  berge  ; nous  y enfonçons  dans 
la  poussière  jusqu'à  mi-jambe;  les  marches  fragiles  s’écroulent  parfois  sous  nos  pieds,  et 
alors  il  faut  faire  double  enjambée,  heureux  si  la  marche  suivante  ne  s'écroule  pas  sur  la 
précédente!  On  se  fait  alors  une  nouvelle  marche  en  creusant  avec  les  pieds.  C’est  ainsi 
qu’on  arrive  en  haut,  à onze  mètres  d’élévation  au-dessus  du  Nil.  Nous  nous  trouvons  au 
bord  d’une  plaine  cultivée  ; nous  longeons  un  champ  de  ricins  aux  tiges  ligneuses  et  bran- 
chues.  Quelque  cinquante  pas  plus  loin  nous  sommes  aux  ruines  du  double  temple  d'Ombos, 
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dont  une  moitié  était  consacrée  au  jour,  à Horus,  et  l'autre  à la  nuit,  Sebek , la  déesse  à la 
tète  de  crocodile. 

Ce  qui  serait  amusant  si  ce  n’était  aussi  lamentable,  c'est  l'aplomb  des  esprits  forts  qui 
se  moquent  du  miracle  de  Jonas  ou  de  celui  de  Josué,  et  trouvent  sublimes  les  adorateurs 
de  l’Épervier  et  du  Crocodile  ! 

Les  ruines  du  temple  égyptien  sur  un  sommet  sablonneux,  l'escarpement  à pic  de  la 
berge,  les  eaux  chatoyantes  du  Nil,  les  lignes  confuses  de  l'horizon  que  rasent  les  derniers 
rayons  du  soleil  aux  trois  quarts  voilé  par  la  crête  libyque,  quel  tableau  ! Et  je  n'en  peux 
rien  prendre.  Avant  que  j’ai  dressé  ma  chambre  noire,  le  soleil  a disparu.  Plus  rien  à faire, 
qu'à  plier  bagage  et  à redescendre  en  se  laissant  glisser  sur  le  sable  jusqu  à la  planche  du 
Bouldq. 

Là  on  dîne  et  de  la  chasse  de  nos  amis;  il  y a des  tourterelles  pour  tout  le  monde.  Nos 
malins  s’amusent  à offrir  le  plat  au  Prussien  alors  que  son  assiette  en  est  déjà  remplie. 
A peine  a-t-il  fait  disparaître  un  quartier  de  tourterelle  que  le  plat  lui  revient.  Ne 
comprend-il  pas  ou  affecte-t-il  de  ne  pas  comprendre?  On  ne  saurait  dire,  mais  il 
accepte  ! De  notre  côté  on  se  pique  au  jeu  et  je  m’alarme.  S’ils  allaient  pourtant  l’étouffer 
à force  de  tourterelles!  Une  diversion  de  bon  aloi  : Géorguios,  avec  affectation,  tire  de 
son  buffet  plusieurs  bouteilles  de  champagne  et  les  place  sur  son  dressoir. 

— Le  tentateur!  dis-je  à mes  amis.  J'espère  bien  qu'il  en  sera  pour  ses  frais  ! 

« Mais  voyez  comme  je  me  trompais  ! » 

La  vaillante  dame  hambourgeoise,  la  cousine  de  Sam,  prend  la  parole;  c'est  à nous 
que  son  discours  s'adresse  : 

— J'espère  bien,  messieurs,  que  vous  voudrez  accepter  du  champagne,  un  vin  de 
France,  que  nous  vous  offrons  afin  de  vous  témoigner  notre  reconnaissance  pour  votre 
gibier  et  surtout  pour  les  bons  rapports  que  nous  avons  eus  pendant  ce  voyage. 

Le  moyen  de  refuser?  On  passa  donc  du  champagne  à toute  la  société.  Des  libations 
de  champagne  au  pied  du  temple  de  Kourn  Ombos!  Mânes  et  momies  des  crocodiles 
frémissez  ! 

— Ce  qu’il  y a de  bon  en  cela,  pensai-je,  c'est  que  notre  Prussien  fera  plus  aisément  la 
digestion  de  ses  cinq  ou  six  tourterelles  complétant  un  abondant  dîner. 

Les  montagnes  où  les  granités  sont  déjà,  par  places,  recouverts  de  grès  en  forme  de 
châteaux  forts,  sont  rangées  sur  chaque  rive  de  façon  à laisser  libre  l'horizon  vers  le  sud. 
Nous  pouvons  donc  espérer  que  la  Croix  australe  sera  visible  cette  nuit  vers  deux  heures. 
M.  le  curé  de  Saint-Donatien,  qui  s'en  est  fait  l'éditeur  responsable,  se  charge  de  réveiller 
à l'heure  propice  tout  le  monde,  c’est-à-dire  tous  ceux  qui  désirent  voir  la  Croix  australe. 
En  dehors  de  notre  société  française,  il  n'y  eut  guère  que  les  deux  amis  autrichiens  pour 
accepter  une  interruption  de  sommeil  dans  le  but  de  contempler  la  belle  constellation. 
Les  autres  pensèrent  que  ces  magnificences  des  nuits  d'un  autre  monde  ne  valaient  pas  une 
heure  de  leur  repos. 

A deux  heures  moins  un  quart  deux  petits  coups  secs  frappés  à ma  porte  me  donnent 
le  signal.  J'éveille  mon  compagnon  de  chambre,  Raoul  de  Sévin  ; nous  nous  habillons 
laconiquement,  et  quelques  instants  après  nous  étions  réunis  sur  le  spardeck,  où  déjà 
M.  Hilereau,  avec  une  animation  contenue,  — pour  ne  pas  troubler  le  sommeil  des  dor- 
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meurs,  — montrait  au  sud,  dans  la  direction  d’Assouan,  les  belles  étoiles  de  la  Croix 
australe  qui  se  traînaient  à l'horizon.  Il  expliquait  à voix  basse  que  la  constellation  venait 
à peine  d’émerger  au-dessus  de  la  ligne  vaporeuse  du  lointain  et  qu'elle  ne  tarderait  pas  à 
se  coucher.  Nous  la  devançâmes  cependant,  en  cette  opération,  malgré  la  splendeur  de  la 
nuit  et  le  doux  saisissement  de  ce  silence  de  la  nature,  si  éloquents  à l’âme  qui  écoute. 

Mais  les  deux  journées  précédentes  avaient  été  des  journées  de  grande  fatigue  pour 
tous;  la  prudence  imposait  le  sacrifice  des  méditations  nocturnes.  Je  pressai  tout  le  monde 
de  redescendre,  et  le  fis  aussi  à voix  basse.  On  eût  dit  des  conspirateurs. 


Lundi,  20  février. 


Le  trajet  à faire  aujourd'hui  est  exceptionnellement  long;  il  faut  que  nous  arrivions  à 
à Louqsor  ce  soir  avant  la  nuit.  On  part  donc  à quatre  heures  et  demie  du  matin,  toujours 
en  grand  silence.  On  n’entend  que  la  machine.  Nos  amis  s'en  moquent!  aussi  bien  que  des 
bancs  de  sable  qu'on  pourrait  rencontrer  en  rivière  et  sur  lesquels  il  serait  facile  d’échouer. 
Ils  dorment  consciencieusement. 

Naturellement  la  vitesse  du  bateau  est  accrue  et  nous  filons  couramment  nos  8 nœuds. 
Nous  irions  plus  vite  sans  les  bancs  de  sable;  mais  il  faut  souvent  ralentir  et  quelquefois 
stopper.  Les  ensablements  seraient  plus  graves  en  descendant  le  cours  du  Nil,  à cause  de 
la  plus  grande  vitesse;  aussi  le  pilote  â l’avant  est-il  souvent  occupé  â faire  sonder. 

Je  voudrais  sonder  aussi,  non  le  Nil,  mais  un  mystère. 

Je  remarque  que  mes  amis,  ce  matin,  évitent  la  présence  de  la  nièce  du  comte;  il  me 
semble  qu’ils  y mettent  une  certaine  affectation.  J aborde  le  ministre  des  finances: 

— Vous  me  paraissez,  aujourd’hui,  moins  que  courtois  avec  la  dame  bavaroise  : pour- 
rai-je en  savoir  la  raison. 

— Assurément  ! C'est  la  suite  d'une  conversation  d'hier  â Assouan.  On  causait  au  salon 
de  toutes  sortes  de  choses,  on  a parlé  de  la  guerre  et  de  la  paix,  de  la  Prusse  et  de  la 
France,  et  cette  odieuse  mégère  qui  a passé  la  moitié  de  sa  vie  en  France,  au  moins  vingt 
ans,  qui  est  peut-être  une  bavaroise  des  Batignolles,  a parlé  d'une  façon  infâme  devant 
nous  de  la  France  et  de  l'armée  française.  Nous  sommes  tous  sortis  aussitôt  sans  relever 
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autrement  ses  grossières  invectives,  bien  résolus  à n'avoir  plus  aucune  communication 
d’aucune  sorte  avec  cette  dame.  File  nous  a ôté  par  ses  façons  de  mauvais  monde,  la  possi- 
bilité de  nous  faire  illusion  sur  sa  véritable  condition. 

— File  serait  donc,  à votre  avis,  tout  au  plus  une  nièce  de  conte  à dormir  debout  ? 

— Exactement!  comme  dit  le  colonel. 
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DÉCEPTION  ET  CONFLIT;  — LE  LOUQSOR-HOTEL ; — SUITE  AUX  INVENTIONS  DE  NICOLAS;  — 
ORIGINE  DE  LA  CULTURE  DU  COTON  EN  ÉGYPTE;  — QOURNAH  ; — BIBAN-EL-MOLOUK  ; — 

OU  SE  TROUVE  LA  MOMIE  DU  MENEPHTAH  DE  i/EXODE;  DEÏR  EL  BAHARI  ; — LE  RAMES- 

SEÏON. 


Le  soleil  est  couché  et  il  commence  à faire  nuit  lorsque  nous  abordons  à Louqsor. 

Nous  devons  y passer  trois  jours  et  quittons  définitivement  le  Boulâq  qui  repartira 
demain  dans  la  direction  du  nord.  Nous  apprenons  que  le  bateau  qui  doit  nous  prendre 
dans  trois  jours  n'a  pas  de  cabines  pour  nous;  tout  est  retenu. 

— Et  la  foi  des  traités?  et  les  engagements  de  l’agence  Cook  qui  s’est  chargée  de  nous 
faire  exécuter  notre  voyage  sur  un  programme  convenu. 

— L'agence  Cook  a ses  affaires  et  l'administration  des  bateaux-postes  les  siennes.  Les 
cabines  sont  retenues;  nous  ne  pouvons  en  avoir. 

On  nous  insinue  qu'il  y a des  accommodements  avec  la  Poste;  qu'on  pourrait  s’en- 
tendre; le  seigneur  Bagchich  est  si  puissant  ! 

Ces  insinuations  nous  révoltent.  Nous  ne  donnerons  aucun  bagchich  et  il  faut  qu'on 
nous  fournisse  les  cabines  de  première  classe  selon  les  engagements  de  l’agence  Cook. 

Le  petit  homme  aux  épaules  asymétriques  nous  conseille  de  céder  et  de  payer;  un  tel 
conseil  de  sa  part  nous  exaspère!  Car  c’est  lui  qui  a suborné  les  autorités  et  qui  s’est  fait 
assurer  sans  bruit,  pour  lui  et  son  petit  clan,  les  cabines  qui  nous  revenaient  en  vertu 
d’engagements  antérieurs.  On  lui  répond  sèchement  qu'on  lui  laisse  l'usage  de  tels  moyens. 

Au  cours  de  cette  discussion  orageuse  nos  bagages  ont  été  débarqués  ; nous  débarquons 
aussi,  et  pendant  que  je  tourne  autour  de  la  pile  de  nos  cantines  pour  les  reconnaître  et  les 
compter,  un  personnage  tourne  autour  de  moi. 

On  m’avertit  enfin  que  ce  personnage  est  le  Consul  de  France  à Louqsor.  Rien  que 
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cela!  Il  a su  qu’une  société  française  doit  débarquer  ici  ce  soir  et  il  vient  la  recevoir,  lui 
présenter  ses  hommages  au  nom  du  Consulat,  et  lui  offrir  ses  services. 

Les  services  du  Consul  ne  sont  pas  à dédaigner  lorsqu’on  a un  conflit  sur  les  bras. 

Je  lui  réponds  de  mon  mieux,  par  interprète  comme  il  m'a  parlé  jlui-méme,  car  ce 
personnage,  Mustapha  Agha,  ne  sait  pas  un  mot  de  français.  Sur  ce,  et  apprenant  que 
toutes  les  dispositions  sont  prises  pour  faire  porter  nos  bagages  au  Louqsor-Hotel,  je  le 
salue  et  me  dirige  avec  mes  amis  vers  ledit  hôtel. 

Au  même  moment  notre  ministre  des  finances- qui  avait  entendu  la  dernière  partie 
seulement  de  notre  conversation,  celle  où  il  était  question  de  services,  mettait  dans  les 
mains  du  Consul  de  France  tout  ce  qu'il  pouvait  de  nos  menus  paquets.  Pour  un  peu  plus 
il  lui  aurait  chargé  une  cantine  sur  le  dos. 

Le  Consul  de  France,  Mustapha  Agha,  ne  broncha  pas;  il  prit  sans  plus  de  façons 
tous  les  paquets  qu'on  lui  donnait,  se  chargea  comme  un  portefaix  et  nous  suivit. 

Nous  traversons  la  place  poudreuse  de  Louqsor  par  un  splendide  clair  de  lune;  Kl 
Khamàr  sur  son  déclin  éclaire  d'une  façon  fantastique  le  vieux  temple  d'Aménhotep.  La 
grande  colonnade  sous  ses  rayons  presque  horizontaux,  s'étale  rêveuse,  gardant  les  secrets 
des  Pharaons  et  les  souvenirs  effacés  des  panégyries;  la  douce  lumière  bleuâtre  de  « l'astre 
voilé  » caresse  les  fleurs  des  chapiteaux,  fait  frissonner  les  détails  des  corniches  et  rend 
plus  sombres  et  plus  profonds  les  vides  des  galeries  remplies  de  mystères,  de  mystères  pro- 
fanés par  l’ignoble  échoppe  où  habite  l'agent  consulaire  des  Etats-Unis. 

On  nous  fait  entrer  dans  un  jardin;  c’est  une  dépendance  de  l'hôtel.  Une  allée  court 
au  milieu,  bordée  de  jeunes  arbres  au  feuillage  rare.  — Mais  d'où  vient  cette  douce  odeur 
de  violette?  J'en  avais  senti  les  premières  émanations  sur  la  place.  Est-ce  qu'on  aurait  des 
violettes  en  Egypte?  ce  qui  est  plus  fort,  dans  la  Haute-Egypte?  Je  cherche  à mes  pieds, aux 
bordures  de  l'allée  : pas  la  moindre  violette!  Ne  trouvant  rien  en  bas,  je  cherche  en  haut, 
sur  les  arbres.  Ah!  je  comprends,  c’est  le  mimmosa  farnesiana  avec  ses  petites  grappes  de 
capitules  jaunes  qui  répand  dans  l’air  ces  suaves  et  puissants  parfums. 

Nous  arrivons  à l'hôtel  et  saluons  la  Landlady,  Mmc  ***,  sœur  de  M.  Pagnon,  gérante 
pour  le  compte  de  la  maison  Th.  Cook.  Je  me  retourne  et  je  vois  entrer  derrière  moi  le 
consul  de  France  chargé  des  paquets  de  notre  ministre  des  finances  qui, lui, ne  portait  rien, 
et  se  contentait  de  marcher  gravement  à côté  de  Mustapha  Agha. 

— Malheureux!  qu'avez-vous  fait?  lui  dis-je.  Vous  faites  porter  vos  paquets  par  le 
consul  de  France  ! 

— Cet  homme!  le  consul  de  France!  Vraiment  je  ne  l'aurais  pas  deviné!  Je  l'avais 
pris  pour  un  domestique  du  Consulat. 

On  fit  des  excuses  qui  furent  à peine  comprises.  On  offrit  un  bagchich  qui  fut  mieux 
compris  et  pris.  J'allais  d’étonnement  en  étonnement.  On* nous  dit  alors,  à notre  grande 
satisfaction,  que  Mustapha  Agha  n'était  point  consul  de  France,  mais  simple  agent  consu- 
laire; que  ledit  agent,  homme  des  plus  complaisants  et  toujours  disposé  à rendre  service, 
n'avait  point  la  dignité  nécessaire  à d’aussi  hautes  fonctions.  Nous  nous  en  étions  facile- 
ment aperçus.  On  trouvait  regrettable  que  la  France  ne  fût  point  représentée  à Louqsor,  ville 
déjà  importante  et  dont  l’importance  grandissait  chaque  jour,  par  un  vrai  consul,  de  carac- 
tère imposant  et  de  situation  indépendante.  J’étais  aussi  de  cet  avis  et  pour  cause. 
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Comment  songer  à demander  justice  à un  tel  homme  pour  obtenir  les  cabines  soustraites? 

Je  m’adressai  alors  à la  gérante  du  Louqsor-Hotel  qui  gérait  aussi  l'agence  Cook,  et, 
après  lui  avoir  exposé  nos  griefs,  je  lui  déclarai  que,  si  satisfaction  complète  ne  nous  était 
pas  accordée,  \1.  Cook  aurait  à répondre  devant  la  justice,  au  Caire,  de  l'inexécution  de  ses 
engagements. 

On  nous  promit  de  lui  envoyer  un  télégramme. 

Le  dîner  fut  servi  à l’anglaise  par  des  noirs  vêtus  de  robes  blanches;  un  ressouvenir 
de  l’Inde,  que  caressent  volontiers  les  Anglais.  A part  cette  mise  en  scène,  le  service  fut 
convenable. 

Beaucoup  d’Américains  à cette  longue  table,  nos  Allemands  du  nord  et  du  sud,  d'autres 
étrangers  de  nationalité  douteuse,  et,  je  crois,  quelques  Anglais. 

On  m'apporte  à table  un  pli  solennel,  format  grand  carré,  avec  cette  suscription  : 
« Monseigneur,  » mon  nom,  et  le  timbre  du  Caire.  Mes  amis  qui  l'avaient  vu  avant  moi, 
m'examinent  d'un  air  narquois  et  ont  grand'peine  à ne  pas  éclater  de  rire.  Comme  c’est 
aujourd'hui  le  lundi  gras,  je  crois  flairer  une  mystification  et  refuse  la  lettre.  Eux  de 
réclamer;  ça  ne  faisait  pas  leur  compte;  leur  curiosité  brûlait  d’ètre  satisfaite.  Ils 
protestent  d'ailleurs  que,  si  mystification  il  y a,  ils  n’y  sont  pour  rien;  que  je  dois  plutôt 
soupçonner  Nicolas. 

Je  leur  cède  enfin  et  ouvre  le  pli;  il  contenait  une  lettre  du  propriétaire  de  l'Hôtel- 
Royal  du  Caire,  un  Français,  qui  sollicitait  notre  clientèle  pour  le  retour.  C'était  en  effet 
Nicolas  à la  forte  tête  qui  l'avait  renseigné  sur  nos  projets  et  sur  mes  titres. 

Cet  homme  avait  raison  de  nous  demander  à nous  Français,  de  descendre  plutôt  chez 
lui  ; mais  nous  n'étions  pas  libres.  Notre  traité  avec  l'agence  Cook  nous  liait.  Ne  m'eût- 
il  pas  donné  de  faux  titres  et  adressé  une  lettre  ridiculement  solennelle,  qu’il  ne  nous 
eût  pas  été  possible  d’aller  chez  lui.  C'est  ce  qui  nous  arrive  aussi  à Louqsor  où  nous 
sommes  obligés  de  descendre  au  Louqsor-Hotel,  tenu,  il  est  vrai,  par  une  Française  dau- 
phinoise, mais  qui  est  un  hôtel  anglais,  où  il  n’y  a d'autres  Français  que  nous,  tandis  que 
tout  à côté  se  trouve  un  hôtel  vraiment  français,  où  loge,  depuis  plusieurs  mois,  le  jeune 
prince  Czartorisky  et  sa  suite,  et  où  nous  serions  beaucoup  mieux  et  plus  sympathique- 
ment. 

Après  dîner  on  arrête  le  programme  des  trois  jours  à passer  à Louqsor.  Les  ruines  de 
l'antique  Thèbes,  on  le  sait,  couvrent  d’immenses  espaces  sur  l’une  et  l'autre  rive  du  Nil. 
Nous  passerons  les  deux  premières  journées  sur  la  rive  gauche  et  la  troisième  sur  la  rive 
droite. 


Mardi,  2 1 février. 

L'église  de  la  mission  franciscaine  où  nous  avons  célébré  les  saints  Mystères  ce  matin 
est  petite,  pauvre  et  recueillie.  Placée  au  bord  occidental  de  la  butte  artificielle  qui  porte 
les  vieux  temples  et  le  récent  village  de  Louqsor,  elle  domine  le  fleuve,  et  son  humble 
façade  se  voit  au  loin  dans  la  plaine  de  la  rive  gauche.  Sans  rien  posséder  des  proportions 
imposantes  des  pylônes  pharaoniques,  ses  murs,  blanchis  à la  chaux,  attirent  puissamment 
le  regard,  élèvent  la  pensée,  soutiennent  l’espérance  et  allègent  le  labeur  douloureux  de  la 
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vie.  Une  petite  construction  plus  humble  encore,  appuyée  au  Banc  droit  de  l’église,  sert  de 
chapelle  des  catéchismes.  Vers  huit  heures,  nous  y trouvons  une  douzaine  de  petits  fellahs 
qui  attendent  sans  trop  d’agitation, sous  la  garde  d’un  moallème,  le  Père  franciscain  qui  va 
leur  enseigner  les  sublimes  éléments  de  la  foi  catholique. 

A huit  heures  et  demie,départ  pour  la  rive  gauche, en  bateau  nécessairement, avec  un 
guide  chargé  de  provisions  pour  le  déjeuner. 

Nous  trouvons  sur  le  bord  occidental  du  Nil  une  collection  d’âniers  et  d’ânes.  Pour 
mettre  fin  aux  instances  importunes  de  ceux-là  qui  nous  poussent  tous  à la  fois  ceux-ci 
dans  les  jambes, on  prend  le  premier  baudet  venu,  ce  qui  est  peut-être  la  meilleure  manière 
de  choisir.  Ces  ânes  s’appellent  presque  tous  télégraphe , comme  à Edfou. 

Nous  devons  faire  encore  un  autre  choix;  la  journée  sera  chaude,  le  voyage  pénible 
dans  des  gorges  brûlantes  et  sans  eau.  Il  y a ici,  c’est  l'usage,  une  douzaine  ou  deux  de 
lillettes  de  douze  à treize  ans,  des  Fellahines,  chacune  pourvue  d'une  gargoulette  en  terre 
poreuse  remplie  d'eau.  Elles  s’offrent  à accompagner  les  voyageurs  et  s’engagent,  moyen- 
nant un  modeste  salaire, — deux  piastres,  40  centimes, — à les  suivre  à pieds, — nu-pieds, 
— tout  le  long  du  jour,  partout  où  il  ira,  et  à lui  fournir  de  l'eau.  Il  nous  faut  en  prendre 
chacun  une,  et  on  choisit,  comme  pour  les  âniers,  la  première  qui  se  présente. 

Nous  voilà  donc  en  route  vers  Qournah,  montés  sur  des  ânes, suivis  d'àniers  et  de  nos 
porteuses  de  gargoulettes.  On  traverse  un  pauvre  village  composé  de  petites  constructions 
basses  en  pisé;  sur  le  bord  de  la  rue  de  petits  enfants  de  huit  à dix  ans,  tout  nus  et  tout 
noirs,  se  roulent  dans  la  poussière  profonde,  déjà  fortement  échauffée  par  le  soleil. 

Aux  abords  du  village,  deux  ou  trois  cotonniers,  oubliés  dans  la  récolte  récente, nous 
montrent  quelques  rares  flocons  blancs  et  quelques  heurs  jaunes  qui  me  font  penser  à 
l’introduction  de  cette  culture  en  Egypte,  en  1821. 

C’est  une  sombre  histoire.  Un  filateur  de  Nevers,  Charles  Jumel,  s'était  amusé, comme 
font  beaucoup  de  filateurs,  à semer  dans  son  jardin  les  graines  de  cotonnier  restées  dans 
les  balles  qu’on  lui  expédiait  d’Amérique.  La  belle  et  prompte  végétation  qu’il  en  avait 
obtenue  l’avait  frappé  ; il  s’était  mis  à rêver  plantations  nouvelles  ailleurs  qu’en  Amé- 
rique. Nons  ne  possédions  pas  encore  l'Algérie;  il  alla  en  Egypte  où  Méhémet-Ali  attirait 
le  plus  qu’il  pouvait  tous  les  pionniers  français.  Il  y loua  une  maison  et  un  jardin,  sema 
ses  graines  américaines,  et  lorsque  ses  cotonniers  furent  en  plein  rapport,  il  parvint  à 
attirer  dans  sa  plantation  le  Khédive  en  personne.  Celui-ci  comprit  bien  vite  l’importance 
de  cette  nouveauté.  Un  traité  de  compte  à demi  fut  conclu  avec  Charles  Jumel.  On  lui 
abandonnait  toutes  les  terres  à sa  convenance  sur  les  bords  du  Nil,  des  milliers  d'hectares 
qu’il  devait  planter  en  cotonniers  et  cultiver  Le  gouvernement  égyptien  se  chargeait  de  la 
partie  commerciale  de  l’entreprise,  le  placement  et  l’expédition  des  balles  de  coton,  et  aussi 
tout  naturellement,  de  l’encaissement  des  sommes  produites,  dont  la  moitié  devait  revenir 
au  planteur.  Au  bout  de  deux  ans,  Charles  Jumel,  qui  produisait  beaucoup  et  recevait  peu 
ou  pas  d’argent,  était  créditeur  du  gouvernement  égyptien  pour  dix  millions,  situation  tou- 
jours périlleuse  en  Orient,  surtout  à cette  époque.  11  eut  la  candeur  de  réclamer;  on  lui 
promit  justice.  Quelques  jours  plus  tard,  il  était  étranglé  chez  lui  et  sa  maison  brûlée.  Pure 
coïncidence  sans  doute!  Sa  veuve, apprenant  sa  mort,  partit  pour  l’Egypte;  à peine  débar- 
quée à Alexandrie,  elle  reçut  la  visite  d'un  personnage  officiel  qui  venait  lui  dire  officieuse- 
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ment  que  le  climat  égyptien  était  malsain  pour  elle  et  qu'il  lui  était  expédient  de  repartir 
pour  la  France.  Elle  le  tint  pour  dit  et  se  rembarqua.  Les  héritiers  de  Jumel,  deux  neveux 
qui  portent  son  nom,  ont  fait,  à plusieurs  reprises,  des  tentatives  pour  obtenir  des  règle- 
ments de  compte;  on  devine  qu'elles  ont  été  vaines.  Notez  que  le  gouvernement  égyptien, 
dans  la  seule  année  de  la  guerre  de  sécession,  a vendu  pour  quatre  cent  millions  de 
coton,  dont  la  moitié  en  bonne  justice  appartient  aux  héritiers  de  Jumel. 

J'ai  ouï  parler  souvent  en  Egypte  de  nombreuses  affaires  de  cette  sorte,  et  je  me  suis 
laissé  dire  que  les  archives  du  consulat  de  France  sont  remplies  de  dossiers  où  l'on  pourrait 
trouver  beaucoup  de  causes  semblables.  11  y aurait  là  des  arguments  à faire  valoir  pour 
une  intervention  française,  d’une  importance  autrement  imposante  que  les  fameux  inté- 
rêts anglais. 

Nous  nous  dirigeons  au  sud-ouest  et  saluons  en  passant  les  deux  célèbres  colosses  de 
Mcmnon  que  nous  laissons  à gauche,  à environ  un  demi-kilomètre. 

A neuf  heures  et  demie,  nous  sommes  à Qournah;  c’est  un  village  bâti  sur  une  petite 
éminence  au  milieu  des  restes  d'un  temple  qui  fut  aussi  un  tombeau.  Ce  monument,  com- 
mencé par  Ramsès  Ier, peu  après  la  ruine  des  rois  Pasteurs,  fut  continué  par  Séti  I”r  et  après 
lui  par  Ramsès  II,  Sésostris,  le  grand  constructeur  de  l’Egypte. 

Tournant  à l'ouest,  nous  abordons  une  gorge  étroite  embarrassée  de  blocs  et  d’éboulis 
de  calcaire  crétacé.  La  végétation  est  absolument  absente,  la  chaleur  intense,  — 35°  cen- 
tigrades à l’ombre.  Après  une  marche  pénible  de  quelques  minutes  à travers  ce  chaos, nous 
voyons  la  vallée  s’élargir,  mais  elle  reste  aride  et  brûlante.  Nous  sommes  dans  la  vallée 
des  tombeaux  pharaoniques  du  Nouvel-Empire,  — Biban-el-Molou/c , les  cavernes  des 
rois.  C’est  ici  que  les  Pharaons  de  cet  âge  se  creusaient  des  tombeaux  habilement  dissi- 
mulés mais  d'un  faste  étrange. 

Quelle  pensée  détermina  ces  princes  à renoncer  pour  leur  sépulture  aux  pyra- 
mides solennelles  que  s'étaient  bâties  les  rois  de  l'Ancien  et  du  Moyen-Empire?  Peut- 
être  l’expérience  des  violations  qui  furent  probablement  la  conséquence  des  boulever- 
sements politiques  et  religieux  des  âges  précédents.  La  pyramide  faite  pour  crier  au 
loin  la  grandeur  passée  des  rois  dont  elle  abritait  la  momie,  avait  l’inconvénient  de  ne 
pouvoir  se  taire  au  moment  opportun  et  d'appeler  l’attention  et  d’exciter  la  rage  destruc- 
tive des  partis  ennemis,  aux  jours  des  troubles  et  des  guerres.  Les  précautions  prises  pour 
en  dissimuler  l’entrée  ne  semblaient  plus,  sans  doute,  fournir  une  sécurité  suffisante.  La 
sagesse  des  Ramsès  pouvait  bien  avoir  devancé  le  proverbe  moderne  : « Deux  sûretés 
valent  mieux  qu’une.  » On  prit  donc  toutes  les  sûretés  possibles  en  multipliant  les 
mesures  les  plus  savantes  pour  cacher  à tout  jamais  les  nouvelles  sépultures  royales. 

On  choisit  donc  une  vallée  sauvage,  reculée,  qui  était  en  dehors  de  tous  les  chemins, 
dont  l’entrée,  resserrée  entre  deux  contreforts  des  montagnes  libyques,  était  obstruée  natu- 
rellement, et  dut  l'être  aussi  davantage  artificiellement,  de  blocs  énormes,  de  débris  de 
roches  de  toutes  dimensions.  Au  delà  de  cette  entrée  presqu’entièrement  impraticable,  on 
creusa  dans  la  muraille  rocheuse,  à une  certaine  hauteur  au-dessus  de  sa  base,  de  pro- 
fondes cavernes  où  l’on  multiplia  les  obstacles  et  les  supercheries  pour  empêcher  les  pro- 
fanes de  pénétrer  jusqu’à  la  limite  extrême  de  l’excavation  où  était  la  chambre  sépulcrale. 
La  momie  royale  une  fois  déposée  dans  sa  demeure  dernière,  on  murait  de  loin  en  loin 


220 


EN  ORIENT 


les  différentes  galeries  en  laissant  en  avant  du  mur,  ou  un  puits  ou  une  fausse  galerie  des- 
tinés à tromper  le  public.  Enfin,  l'entrée  de  la  caverne  était  murée  aussi,  et  l’on  abattait 
devant  ce  mur  tout  un  pan  de  la  montagne  pour  le  cacher  à tout  regard. 

Toutefois,  si  ce  luxe  inouï  de  précautions  offrait  aux  Pharaons  la  sécurité  la  plus 
grande  pour  le  repos  de  leurs  dépouilles,  leur  amour  du  faste  n’y  trouvait  point  son  compte. 
Travailler  avec  tant  d’art  et  d'efforts  à s’effacer  aux  regards  des  humains,  devait  leur 
paraître  violent  et  triste  au  dernier  point  ! Pour  donner  satisfaction  à leur  orgueil  cruelle- 
ment blessé  par  la  perspective  de  cet  anéantissement,  des  artistes  nombreux  et  de  la  plus 
haute  valeur  durent  consumer  leur  vie  dans  les  entrailles  de  la  terre  à orner  de  peintures 
et  de  sculptures  les  parois  de  ces  profondes  excavations. 

On  frémit  quand  on  pense  à la  condition  misérable  de  tant  d’hommes  éminents  dont 
les  jours  s’écoulèrent  dans  ces  sombres  cavernes,  à la  lueur  d’une  lampe,  en  un  labeur 
ingrat,  pour  produire  des  chefs-d'œuvre  que  personne  ne  verrait, sans  autre  fin  que  celle  de 
satisfaire  l’orgueil  égoïste  du  Maître,  sans  autre  espérance  que  celle  d'un  salaire  trop  sou- 
vent semblable  à celui  de  Charles  Jumel  ! Et  toutes  ces  immolations  pour  procurer  au  Pha- 
raon l’àpre  et  scélérate  satisfaction  de  ne  pas  périr  seul,  de  ne  pas  être  seul  enseveli  dans 
les  profondeurs  de  la  montagne,  mais  d'y  enfouir  à jamais  avec  lui  ces  innombrables  mer- 
veilles de  l'art  et  l’existence  des  génies  qui  s’usaient  à les  produire. 

Leur  faste  s'exprimait  encore  par  la  profondeur  de  ces  excavations  dont  quelques- 
unes,  comme  celles  de  Séti  1er  et  de  Ramsès  111,  s’enfoncaient  à plus  de  cent  mètres  sous 
la  montagne. 

N'est-ce  point  à ces  vastes  cavernes,  condamnées  au  vide  et  au  silence  éternels,  que 
Job  fait  allusion  dans  ces  paroles  ? 

« Je  dormirais  mon  dernier  sommeil  avec  les  rois  qui  s'édifient  de  pompeuses  soli- 
tudes. » (Job,  ni,  14.; 

L’homme  s'agite  et  Dieu  le  mène;  les  Pharaons  entendaient  simplement  soustraire 
leurs  dépouilles  aux  violences,  ou  peut-être  cacher  les  outrages  suprêmes  de  la  mort  à 
l’humanité  dont  ils  avaient  voulu  se  faire  adorer;  et  cependant  le  puissant  ensemble  des 
précautions  combinées  à cet  effet  n’était  qu’un  instrument  dans  les  mains  de  Dieu  pour  un 
but  autrement  grand  ! et  un  faible  élément  d’un  autre  ensemble  grandiose,  la  somme  des 
conditions  de  durée,  exceptionnelles,  réunies  en  Egypte  par  la  Providence  pour  conserver 
des  documents  qui  devaient  paraître  au  jour,  à l'heure  opportune,  avec  une  force  de  démons- 
tration d’autant  plus  décisive  qu'ils  avaient  échappé  plus  longtemps  au  regard  et  à la  main 
perturbatrice  de  l’homme. 

Il  est  remarquable  que  la  même  époque  ait  vu  surgir  soudainement  de  la  terre  à 
Ninive  des  bibliothèques  entières  de  briques, des  documents  restés  inconnus  pendant  près 
de  trente  siècles,  et  que  le  génie  humain  ait  retrouvé  en  même  temps  le  sens  de  deux 
langues  et  de  deux  écritures  oubliées;  enfin  que  toutes  ces  découvertes  aient  fourni  déjà 
nombre  d’arguments  resplendissants  à la  réalité  de  la  révélation. 

Mais  ce  n’est  là  qu’un  commencement.  11  est  impossible  à l’homme  qui  réfléchit  de  se 
soustraire  au  pressentiment  saisissant,  que  tout  cela  va  se  développer,  et  que,  pour  briser 
le  faisceau  d’efforts  le  plus  formidable  qui  se  soient  jamais  rués  contre  la  vérité  révélée, 
Dieu,  qui  l’a  commencée  si  admirablement,  va  continuer  de  susciter  avec  plus  d’ampleur  la 
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somme  la  plus  complète  et  la  plus  triomphante  des  plus  radieuses  démonstrations,  qu'il  a 
mises  en  réserve  ici  et  ailleurs  pour  ce  combat  suprême. Tout  se  prépare  pour  cet  immense 
triomphe,  et  il  me  semble  certain  que  les  sombres  cavernes  des  rois  fourniront  leur  bonne 
part  encore  de  documents  à l’apologétique  de  demain. 

On  nous  fait  entrer  dans  le  tombeau  de  Séti  Ier  découvert  par  Belzoni  ; c’est  le  n°  17 
de  Wilkinson  qui  a fait  le  numérotage  des  hypogées  de  cette  vallée.  Nous  promenons  la 
lueur  insuffisante  de  nos  bougies  sur  des  peintures  dont  la  fraîcheur  de  coloris,  après 
trente-trois  siècles  d’ensevelissement,  est  vraiment  la  chose  la  plus  stupéfiante  du  monde. 
Que  n’ai-je  beaucoup  de  temps,  beaucoup  de  rubans  de  magnésium  et  beaucoup  de  plaques 
photographiques!  Comme  j'aimerais  pouvoir  emporter  tout  cela  pour  l'étudier  à loisir! 
Mais  il  faut  parcourir  toutes  ces  merveilles  en  courant  et  arriver  ainsi  après  plusieurs  des- 
centes, à iq5  mètres  dans  la  profondeur  de  la  montagne, à 56  mètres  au-dessous  du  niveau 
de  la  vallée. 

On  a trouvé  dans  une  des  chambres  funéraires  de  cet  hypogée,  un  sarcophage  en  albâtre 
oriental;  il  était  vide.  Emporté  en  Angleterre,  il  est  entré  dans  la  collection  de  M.  Sloane. 
MM.  Sharpe  et  Bonomi  l'ont  publié  sous  le  titre  de  Sarcophage  de  Oiménephtah. 

Il  y a aussi  dans  la  vallée  une  caverne  connue  sous  le  nom  de  : Tombeau  de  Méneph- 
tah  ; c'est  le  n°  8 de  Wilkinson.  Je  ne  sache  pas  qu'on  y ait  jamais  trouvé  la  momie  du 
Pharaon  ainsi  nommé. 

Une  autre  est  le  tombeau  de  Ramsès  III,  il  a été  découvert  par  Bruce  ; c’est  le 

n°  1 1 . 

Pour  celui-ci,  on  n'y  cherchera  plus,  si  on  l’a  jamais  fait,  la  momie  du  Ramsès  111 
pour  la  bonne  raison  que  M.  Maspéro  l’a  trouvée  avec  celle  de  Ramsès  II,  dans  « le  trou 
de  Deïr  el  Bahari,  » comme  il  l’appelle. 

M.  Maspéro  ne  se  doute  pas  assurément  que  sa  découverte  fournit  un  argument  à 
l'apologétique  biblique.  Le  voici  : 

L'Exode  semble  affirmer  que  le  Pharaon  qui  poursuivit  Moïse  et  les  Hébreux,  périt 
avec  ses  chars  et  son  armée  dans  les  flots  de  la  mer  Rouge;  c'est  ainsi  du  moins  qu'on 
avait  compris,  avant  ces  derniers  temps,  les  chapitres  XIV  et  XV  de  ce  livre  et  particulière- 
ment le  verset  19  du  chapitre  XV  : 

« Ingressus  est  enim  eques  Pliarao  cutn  curribus  et  equitibus  ejus  in  mare  : et  reduxit  super  eus  Dumi- 
nus  aquas  maris.  » 

11  est  généralement  admis  aujourd'hui,  et  Er.  Lenormand  a démontré  que  le  Pharaon 
de  l'Exode  fut  Ménephtah  Ier,  fils  et  successeur  de  Ramsès  II,  Mi-n-Phtah,  selon  l'ortho- 
graphe de  Lenormand. 

Mais  comme,  selon  les  principes  de  certains  savants,  la  Bible  ne  compte  pas,  eût-on 
prouvé  mille  fois  son  exactitude  merveilleuse,  comme  les  faits  miraculeux  surtout  qu'elle 
contient  leur  inspirent  une  profonde  répugnance,  on  s’était  empressé  de  prétexter  de 
ce  que  la  vallée  des  Rois  contient  un  tombeau  de  Ménephtah,  pour  trouver  la  Bible  en 
défaut. 

— Votre  Pharaon,  Ménephtah,  que  la  Bible  engloutit  dans  la  mer  des  roseaux,  il  est 
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mort  dans  son  palais,  il  a été  enseveli  paisiblement  dans  le  tombeau  qu'il  s’était  préparé  à 
Biban-el-Molouk. 

Tout  cela  sans  autre  preuve  que  l’existence  d’un  hypogée  dit  : Tombeau  de  Ménephtah, 
c'est  un  peu  jeune  ! Mais  on  ne  doit  pas  oublier  que  l'Egyptologie  est  une  science  jeune. 

Nombre  de  nos  écrivains  catholiques  avaient  pris  peur  un  peu  vite  et  s’étaient  empres- 
sés d’éplucher  minutieusement  le  texte  sacré  et  d'y  trouver  que  la  mort  et  l'ensevelisse- 
ment du  Pharaon  dans  les  flots  n'y  sont  pas  rigoureusement  énoncés. 

Je  le  veux  bien  admettre,  mais  pourquoi  se  presser  et  ne  pas  attendre  pour  cet  aban- 
don d’une  interprétation  assez  générale,  que  la  science  des  Egyptologues  nous  ait  donné  de 
véritables  preuves  de  son  assertion?  A y regarder  de  près, c’est  la  tradition  que  l’on  sacrifie 
à de  pures  conjectures! 

11  ne  suffit  pas  de  savoir  que  Ménephtah  s'est  préparé  un  tombeau  comme  ont  fait  tous 
les  Pharaons;  que  la  caverne  creusée  par  ses  ordres  existe  avec  un  titre  indiquant  sa  des- 
tination; pour  mettre  en  échec  une  opinion  séculaire  fondée,  sur  un  texte  de  la  Bible, 
bien  ou  mal  interprété,  il  faudrait  en  bonne  logique  plus  que  cela,  une  preuve  positive,  et 
elle  fait  défaut. 

Bien  plus,  la  présomption  est  en  faveur  de  l'interprétation  séculaire,  que  Ménephtah  a 
péri  dans  les  flots  de  la  mer  Rouge  et  y est  resté  enseveli. 

On  sait  comment  les  momies  de  Ramsès  11  et  autres  ont  pu  être  trouvées  dans  le 
« trou  de  Deïr  el  Bahari.  » Un  décret  de  Pi-notem  II,  roi  thébain  de  la  XXIe  dynastie,  par 
crainte  des  pillages,  avait  ordonné  de  transférer  toutes  les  momies  royales  de  la  vallée  de 
Biban  el  Molouk,  au  lieu  appelé  aujourd’hui  Deïr  el  Bahari,  où  elles  avaient  été  déposées 
dans  une  cachette.  C’est  là  que  Maspéro  a trouvé,  enfermés  dans  les  cercueils  portant  leur 
nom,  les  corps  de  Ta-aû-quen,  de  Ahmès  et  de  sa  femme  Nofri-t-ari,  d’Oménhotep  Ier, 
des  Touthmès  Ier,  II  et  III,  de  Ramsès  Ier,  de  Séti  Ier,  de  Ramsès  III  et  de  Ramsès  XII,  de 
Herhor  et  de  Pi-notem  Ier.  Jusqu’à  cette  heure,  la  momie  de  Ménephtah  Ier  manque  à la 
série. 

Que  cette  lacune  ne  puisse  suffire  à établir  par  elle-même  que  Ménephtah  a été  enseveli 
dans  la  mer  Rouge,  je  l’admets;  mais  elle  ôte  tout  prétexte  de  mettre  en  suspicion  l’inter- 
prétation commune  du  récit  et  du  cantique  de  Moïse. 

Il  me  serait  dur  de  me  séparer  sur  cette  question  d'un  maître  vénéré, M.  l'abbé  Vigou- 
roux,  si  je  n’avais  sujet  de  penser  que  la  découverte  de  M.  Maspéro  a dû  modifier  aussi 
son  opinion,  formulée  de  la  sorte  dans  son  admirable  livre,  La  Bible  et  les  découvertes 
modernes. 

« Le  Pharaon  ne  fut  cependant  pas  noyé  comme  son  armée.  Le  texte  sacré  ne  le  dit  point  et  l’histoire 
égyptienne  suppose  le  contraire.  La  huitième  année  de  son  règne,  il  avait  déjà  désigné  pour  héritier  de  son 
trône  son  fils  Séti  II  Menephtah,  qui  lui  succéda  en  effet  directement  et  paisiblement,  mais  on  ignore 
en  quelle  année.  Menephtah  Ier  fut  enseveli  à Biban-el-Molouk,  dans  le  tombeau  qu’il  s’était  préparé.  » 
(P.  45 1 .) 

L'éminent  auteur  me  pardonnera  d’avoir  souligné  dans  cette  citation  les  quelques 
mots  qui  rendent  plus  sensible  la  faiblesse  de  son  affirmation;  on  retrouve  d’ailleurs  chez 
la  plupart  des  Orientalistes  la  même  opinion  sans  plus  de  preuves,  particulièrement  dans 
Y Histoire  ancienne  de  l'Orient,  de  Fr.  Lenormand. 


EN  ORIENT. 


Biban-el-Molouk.  La  Montagne  pyramidale 
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Biban-el  -Molouk.  Vue  prise  sur  la  croupe  de  la  Montagne  vers  la  vallée  des  tombeaux  des  rois 
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Biban-el-Molouk.  Vue  prise  sur  la  croupe  de  la  Montagne  vers  la  vallée  du  Mil. 
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Deir-el-Medinet. 
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M.  Vigouroux  me  permettra  de  le  lui  faire  remarquer  encore,  — il  n'est  pas  tout  à fait 
exact  que  Séti  II  ait  succédé  « directement  et  paisiblement  à Ménephtah.  » Voici  ce  qu’en 
dit  Fr.  Lenormand  dans  son  Histoire  ancienne  de  l'Orient,  ixc  édition;  A.  Lévy. 

« Mi-n-Phtah  étant  mort  en  laissant  le  pays  foulé  par  les  étrangers  et  son  successeur  légitime  caché 
dans  les  provinces  du  Haut-Nil,  un  prince  delà  famille  royale  nommé  Amon-Mes-Sou . . , ceignit  la  cou- 
ronne dans  la  ville  de  Kheb. . . non  loin  du  Fayoum. . . Son  fils . . . Mi-n-Phtah  II  Si  Phtah  lui  succéda. . . 
Le  prince  Séti  lui-même,  héritier  légitime  de  Mi-n-Phtah  Ier,  toujours  réfugié  en  Ethiopie,  accepta  le  fait 
accompli  de  la  royauté  de  Mi-n-Phtah  Si  Phtah,  et  reçut  de  ce  prince  le  titre  de  vice-roi  de  Kousch. 

« Mais  au  bout  d’un  certain  temps,  treize  ans  suivant  Manéthon,  Mi-n-Phtah  Si  Phtah  étant  mort, 
Séti  II  ht  valoir  ses  propres  droits  à la  couronne.  » (T.  II,  p.  294,  295.) 

On  le  voit,  l’histoire  de  l’Egypte,  d’après  les  documents  égyptiens  les  plus  récents, 
suppose  plutôt  les  événements  de  l'Exode  bien  loin  d’y  contredire.  Elle  pourra  les  con- 
firmer indirectement  d'une  façon  plus  concluante;  il  ne  faut  pas  lui  demander  plus,  ni 
s’attendre  à lire  jamais  dans  les  papyrus  des  récits  formels  de  désastres  égyptiens  défi- 
nitifs. Comme  l'ont  fait  remarquer  avec  justesse  De  Rougé,  Chabas,  Lenormand,  l'abbé 
Vigouroux,  les  monuments  officiels  de  l'Egypte  n’enregistrent  jamais  les  faits  de  cette  sorte. 

Nous  déjeunons  dans  un  des  hypogées  pharaoniques;  abandonnant  ensuite  nos  ânes, 
les  âniers  et  les  porteuses  de  gargoulettes  qui  vont  nous  attendre  de  l'autre  côté  de  la  mon- 
tagne à Deïr  el  Bahari  ; nous  gravissons  sous  une  chaleur  tropicale  le  flanc  escarpé  du 
contrefort  qui  sépare  la  vallée  des  tombeaux  de  celle  du  Nil  ; nous  suivons  ensuite  un 
chemin  large  comme  deux  fois  la  main,  tracé  sur  le  bord  de  l’abrupt  à pic,  et  après  vingt 
minutes  nous  arrivons  au  sommet  du  contrefort,  d'où  l'on  a une  vue  splendide,  et  sur  la 
vallée  tourmentée  de  Biban-el-Molouk  et  sur  la  plaine  immense  de  l’antique  Thèbes. 

Au  point  le  plus  étroit  de  ce  sommet,  à une  sorte  d'étranglement  du  contrefort,  je  me 
retourne  vers  le  sud-ouest  pour  prendre  les  vues  nos  25  et  26.  Le  n°  24  nous  montre  la 
montagne  pyramidale  qui  avait  fourni  à des  voyageurs  trop  ingénieux  une  invention 
aujourd'hui  abandonnée,  à savoir  que  cette  pyramide  naturelle  aurait  inspiré  la  construc- 
tion de  la  Pyramide  de  Chéops.  La  vue  n°  25  nous  montre  un  coin  de  la  vallée  des  tom- 
beaux des  rois,  et  la  vue  n°  26  la  plaine  du  Nil  avec  les  premiers  mouvements  de  terrains 
qui  dessinent  le  pied  de  la  montagne  et  qui  sont  remplis  de  sépultures. 

Une  descente  presqu'aussi  escarpée  que  la  montée  gravie  une  heure  auparavant,  nous 
amène  à Deïr  el  Bahari  (couvent  du  nord)  que  M.  Maspéro  a rendu  à jamais  célèbre  par 
sa  découverte  des  momies  de  Ramsès  II  et  de  Ramsès  III. 

11  y avait  là  autrefois  une  des  merveilles  d’architecture  de  l’ancienne  Egypte,  un 
temple  disposé  en  terrasses,  adossé  à la  montagne  et  précédé  d'une  allée  de  sphinx  ; les 
ruines  actuelles,  tout  informes  qu’elles  sont,  en  donnent  encore  une  puissante  idée.  Ce 
monument  remonte  à la  reine  Hatasou  de  la  XVIIIe  dynastie. 

Notre  phototypic  n°  3q,  intitulée  par  erreur  Deïr  el  Médinet,  montre  l'aspect  actuel  de 
la  terrasse  du  centre;  une  de  nos  porteuses  d’eau,  sa  gargoulette  sur  la  tête,  donne  l'échelle; 
le  reste  de  notre  personnel  indigène  est  répandu  dans  le  monument;  on  voit  au  fond 
l’entrée  du  Spéos  qui  contient  des  tableaux  historiques  du  plus  grand  intérêt. 

La  brèche  que  l'on  voit  à droite,  à côté  du  pylône,  a été  faite  par  les  Anglais  ; pour 
avoir  une  pierre  qu’ils  voulaient  emporter,  ils  démolirent  ce  pan  de  mur.  Mariette-Bey 
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essaya  de  le  rétablir,  mais  on  ne  sut  pas  retrouver  la  place  de  chaque  pierre,  les  Anglais 
ayant  négligé  de  les  numéroter.  Ces  matériaux  furent  transportés  au  musée  de  Boulâq. 

Nous  étions  loin  de  nous  douter  alors  de  l'importance  que  pouvait  avoir  ces  hypo- 
gées; M.  Maspéro,  qui  était  arrivé  à Louqsor  presque  en  môme  temps  que  nous,  allait 
pourtant  commencer  les  fouilles  fructueuses  que  l'on  sait. 

Notre  journée  se  termine  par  la  visite  au  Ramesseïon  ou  temple  de  Ramsès  11,  un  des 
plus  considérables  et  des  plus  ruinés  de  la  plaine  de  Thèbes.  La  partie  la  mieux  conservée 
est  celle  que  montre  notre  vue  n°  35  prise  dans  la  seconde  cour  en  arrière  du  deuxième 
pylône, avec  les  piliers  cariatides  en  face,  et  au  fond  à gauche  ce  qui  reste  des  colonnes  de  la 
salle  hypostyle.  La  porteuse  d'eau  qui  m’accompagne,  Miriam,  sert  encore  d'échelle.  Cette 
cour  est  remplie  des  débris  de  la  fameuse  statue  de  Ramsès  II,  dont  on  voit  un  tronçon  au 
premier  plan  à gauche.  On  sait  que  ce  bloc  énorme  de  granité  rose  avait  17  mètres  de  hau- 
teur et  pesait  plus  d'un  million  de  kilogrammes, quatre  fois  et  demie  autant  que  l’obélisque 
de  la  place  de  la  Concorde. 

Tout  ce  qui  reste  de  sculptures  dans  le  monument  a pour  objet  de  représenter  les 
victoires  de  Ramsès  II  en  Asie  dans  sa  guerre  contre  les  Khétas,  la  matière  du  fameux 
poème  de  Pentaour. 

Miriam,  la  fillette  de  quatorze  ans  qui  s’est  chargée  de  m'abreuver  le  long  de  la  route 
et  qui  me  sert  d'échelle  de  proportion  aux  pieds  des  monuments,  est  une  petite  rouée. 
Lorsque  je  lui  ai  demandé  son  nom,  ce  matin,  elle  m'a  répondu  : Miriam,  Marie.  Le  colo- 
nel, qui  a des  goûts  et  des  façons  naturellement  moins  austères,  presqu'un  peu  romanesques, 
l'a  interrogée  à son  tour  derrière  mes  talons,  et  elle  a répondu  sans  sourciller  que  son  nom 
est  Fatmah.  J'ai  fait  semblant  de  ne  pas  entendre,  et  un  quart  d'heureaprès  je  lui  ai  dit  comme 
par  suite  d'un  oubli  : 

— Ton  nom  est  bien  Fatmah? 

— Non!  Miriam. 

Nous  sommes  sur  la  rive  du  Nil  un  peu  avant  six  heures,  et,  en  attendant  le  bateau  qui 
doit  nous  ramener  sur  la  rive  droite,  nous  admirons  le  beau  vapeur  que  le  gouvernement 
égyptien  met  à la  disposition  du  musée  de  Boulâq  et  de  son  directeur,  M.  Maspéro.  11  est 
arrivé  dans  la  journée  pour  chercher  peut-être  Ménephtah,  et  il  a trouvé  Ramsès  II  et 
Ramsès  III.  C'est  jouer  de  bonheur  doublement. 

Au  dîner,  nous  avons  pour  voisins  des  Américains  et  des  Américaines  dont  la  tenue  à 
table  choque  nos  jeunes  compagnons.  Voir  casser  des  œufs  dans  un  verre,  verser  par  dessus 
du  thé  et  des  tranches  de  citron,  battre  le  tout  avec  une  fourchette,  et  boire  ensuite  à petites 
gorgées  cette  sorte  d'émulsion  aux  œufs  brouillés,  leur  semble  intolérable.  Ils  se  taisent, mais 
leur  visage  et  leurs  yeux  expriment  très  clairement  qu’ils  trouvent  cette  cuisine  parfaitement 
déplacée.  Quelques  mois  après,  à Constantinople,  à la  table  de  l'Hôtel  de  l'Europe,  nos 
jeunes  amis  me  signalèrent  les  regards  les  plus  courroucés  que  l'on  puisse  essuyer;  ils  leur 
étaient  adressés  de  l'autre  bout  de  la  table  par  trois  miss  américaines. 

— Ne  les  reconnaissez-vous  pas  ? me  dirent-ils. 

— Mais  non  ! Où  les  aurions-nous  rencontrées? 

— Mais  à l'Hôtel  de  Louqsor.  Avez-vous  oublié  les  Américains  des  œufs  brouillés? 
Vous  voyez  qu'elles  ne  nous  pardonnent  pas  de  n'avoir  point  admiré  leur  cuisine. 
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LES  COLOSSES  DE  MEMNON  ; — EXPLICATIONS  DE  LA  SONORITÉ  DES  STATUES  VOCALES  ; 

MÉDINET  ABOU  ; RAMSÈS  III  ; LE  TEMPLE  DE  LOUQSOR  ; KARNAK  ; LES  LISTES 

GÉOGRAPHIQUES  DE  SES  PYLONES  ; — LES  FELLAH  ET  LE  COUCOU  ; — LE  PHOTOGRAPHE 

BEATO  ; EMBARQUEMENT. 


Mardi,  22  février 

C'est  une  cérémonie  bien  significative  ici  que  celle  de  l’imposition  des  cendres,  sur  ce 
sol  tout  fait  de  la  cendre  de  mille  générations. 

Souviens-toi,  homme,  que  tu  es  poussière  et  redeviendras  poussière  ! 

Memento,  homo , quod  pulvis  es  et  in  pulverem  reverteris. 

Comme  la  liturgie  catholique  a le  sens  exquis  et  profond  dans  toutes  ses  pratiques! 

Après  la  messe  nous  parcourons  de  nouveau  les  rues  étroites  de  Louqsor  où  l'on 
enfonce  dans  cette  poussière  ; nous  traversons  le  Nil,  retrouvons  nos  ânes,  nos  àniers,  nos 
porteuses  de  gargoulettes,  et  nous  dirigeons  droit  à l'ouest  vers  les  fameux  colosses  de 
Memnon.  Ce  sont  deux  statues  monolithes  de  grès  à gros  éléments  (conglomérat)  qui 
peuvent  bien  avoir  une  vingtaine  de  mètres  de  hauteur,  y compris  le  piédestal. 

11  est  peu  de  monuments  qui  aient  autant  occupé  les  générations  passées  que  ces  deux 
statues  colossales,  en  raison  de  la  propriété  qu'elles  auraient  eue  longtemps,  de  faire  entendre 
des  sons  harmonieux  dès  qu’elles  étaient  frappées  par  les  premiers  rayons  du  soleil.  Il  est 
certain  qu  elles  sont  muettes  depuis  longtemps,  mais  il  me  semble  difficile  de  contester  le 
fait  de  leur  sonorité  dans  les  temps  anciens.  Un  trop  grand  nombre  de  témoignages  des  plus 
autorisés  l'attestent  de  la  façon  la  plus  formelle.  Aussi  la  science  moderne  s'est-elle  attachée, 
sans  essayer  de  nier  le  fait,  à lui  trouver  une  explication  naturelle. 

Fr.  Lenormand  enregistre  dans  son  Histoire  ancienne  de  l’Orient  celle  qu'avait  ima- 
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ginée  Letronne  et  qu'il  appuyait  sur  « les  observations  physiques  de  Rosière  lors  de  la 
grande  expédition  d’Egypte.  » La  voici  : 

« Le  bruit  mystérieux  était  produit  par  le  crépitement  de  la  pierre  granitique  qui  forme  le  colosse, 
lorsque  les  premiers  rayons  du  soleil  la  frappaient  tout  imprégnée  de  la  rosée  de  la  nuit  qui  avait  pénétré 
dans  les  tissures  de  la  roche.  C’est  un  phénomène  d’histoire  naturelle  bien  constaté;  il  ne  se  produisit  dans 
le  colosse  de  Thèbes  qu’à  partir  du  tremblement  de  terre  qui,  vers  le  temps  de  Tibère,  en  abattit  la  partie 
supérieure  et  découvrit  ainsi  dans  la  masse  des  veines  plus  sensibles  à l'action  de  la  rosée;  il  cessa  lorsque 
la  statue  fut  réparée  et  mise  par  Septime  Sévère  dans  l’état  où  nous  la  voyons  aujourd'hui.  (T.  II, 
p.  207.)  » 

Tout  cela  est  certainement  fort  ingénieux,  mais,  comme  je  n'ai  pas  su  trouver  ailleurs 
trace  de  phénomène  de  cette  sorte,  pas  même  dans  les  volumineux  traités  de  géologie  et  de 
minéralogie  de  Al.  de  Lapparent,  les  plus  étendus  et  les  plus  complets  que  je  connaisse, 
comme  je  ne  parviens  pas  à comprendre  une  statue  monolithe  de  grès  « tout  imprégnée  de 
la  rosée  de  la  nuit,  » cette  statue  fût-elle  décapitée  par  un  tremblement  de  terre,  comme  la 
rosée  de  la  nuit  d'ailleurs  est  fort  rare  en  haute  Égypte,  j’en  reviens  à l'opinion  de  Strabon 
qui  me  paraît  la  bonne  : 

« Lorsque  j’étais  là,  dit  il,  avec  Œlius  Gallius  et  une  multitude  d’amis  et  de  soldats  qui  l’accompa- 
gnaient Œlius  Gallius  était  gouverneur  de  l’Egypte,  vers  la  première  heure  du  jour  j'entendis  un  son; 
était-il  produit  par  la  base  de  la  statue  ou  par  le  colosse  lui-même  ou  par  une  industrie  des  assistants 
qui  faisaient  cercle  autour  du  monument,  je  n’oserais  l’affirmer.  Car  dans  l’incertitude  de  la  cause  de  ce 
bruit,  je  croirais  tout  plutôt  que  la  possibilité  pour  des  pierres  ainsi  composées  de  produire  naturel- 
lement un  tel  son.  » XTPABQNOS  1IKPI  TUS  rEüPP.VMAS  BIBAIA,  IZ,  Bâle  1 âqq,  liv.  XVII,  p.  yy3.) 

Quant  à savoir  quelle  autre  cause  encore  que  les  supercheries  des  assistants  on  pour- 
rait assigner  au  phénomène  fameux,  ceux  qui  voudront  sérieusement  éclaircir  ce  mystère 
devront  lire  les  écrits  des  philosophes  néoplatoniciens  de  la  célèbre  École  d'Alexandrie,  les 
Ennéades  de  Plotin,  les  Fragments  encyclopédiques  de  Celse  et  surtout  le  Traité  des  mys- 
tères de  Jamblique.  Je  promets  de  belles  surprises  aux  thaumatophobes  de  la  science  moderne 
qui  alfectent  de  ne  croire  ni  à Dieu  ni  à diable. 

Un  quart  d'heure  de  marche  nous  amène  auprès  de  l’ensemble  imposant  des  ruines 
de  Médinet-Abou,  — un  nom  arabe,  on  le  devine.  — Cet  ensemble  se  compose  du  temple 
de  Touthmès  II  et  du  temple  de  Ramsès  III.  Le  dernier  comprend  le  Pavillon  et  le  Grand 
temple. 

Notre  vue  n°  27,  exécutée  avec  l’objectif  grand  angulaire,  nous  donne  le  premier 
pylône,  dont  les  dimensions  sont  réduites  de  moitié  plus  que  les  autres  vues,  exécutées  au 
moyen  du  rectilinéaire  rapide.  La  vue  28  nous  olfre  le  second  pylône,  le  plus  intéressant 
des  deux,  moins  pour  la  page  d'histoire  qu’il  conserve  que  pour  le  calendrier  religieux 
découvert  par  les  soins  de  AL  Greene,  qui  a fait  déblayer  la  base  du  monument.  Nous 
devons  citer  à ce  sujet  un  passage  important  de  Fr.  Lenormand  : 

« C’est  à dater  de  Rà-mes-sou  III  que  la  chronologie  égyptienne  prend  pour  la  première  fois  une  base 
rixe  et  certaine.  Elle  résulte  d’une  date  précise  et  astronomique  fournie  par  le  monument  de  Médinet-Abou. 
Sur  une  muraille  de  ce  temple,  Rà-mes-sou  rit  graver  un  grand  calendrier  des  fêtes  religieuses.  Or,  le  jour 
où,  dans  ce  calendrier,  est  marquée  la  fête  du  lever  de  1 étoile  Sothis  (Si ri  us)  indique  qu’il  fut  gravé  en 
commémoration  de  ce  que  l’an  XII  de  Ramessou  III  se  trouva  être  une  de  ces  années  qui  ne  se  représen- 
taient qu’à  de  bien  longs  siècles  d’intervalle,  qui  servaient  de  point  de  départ  à la  grande  période  astrono- 
mique des  Egyptiens  et  dans  laquelle  leur  année  vague  de  365  jours  seulement,  concordait  avec  l’année 
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Médmet-Abou._  Premier  pylône  du  grand  Temple 
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Médmet-Abou.  Deuxième,  pylône  du  grand  Temple 
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Médinet-Abou.  Vue  d'ensemble  prise  au  Sud-Est  à l’angle  du  premier  pylô 
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solaire  exacte.  Les  calculs  de  l’illustre  Biot  ont  établi  que  cette  coïncidence  rare  et  solennelle  s’était  pro- 
duite vers  l'année  1 3oo  avant  Jésus-Christ.  Par  conséquent,  nous  pouvons  inscrire  avec  une  certitude 
mathématique  et  absolue  l’avènement  de  Râ-mes-sou  III  à l'an  1 3 1 1.  » (Histoire  anc.  de  l'Orient , 9'  édi- 
tion, p.  32  1-322.) 

Le  massif  méridional  de  ce  pylône,  — - à gauche  du  spectateur,  — représente,  d’après 
Mariette,  les  victoires  de  Ramsès  III  sur  les  Poulistas , — Pelestas  ou  Philistins,  — les  Da- 
naou , Danaëns,  et  les  Schakalascha  dont  le  nom,  selon  M.  Maspéro,  paraît  s’ètre  conservé 
dans  celui  de  la  ville  de  Sagalassos  (Asie-Mineure).  Les  trois  autres  massifs  de  l’ensemble 
des  deux  pylônes  sont  consacrés  à célébrer  les  victoires  du  Pharaon  sur  les  Libyens. 

Dans  cette  même  vue  28,  on  voit  l’enfilade  des  portes  qui  se  succèdent  sur  le  prolon- 
gement du  grand  axe;  un  de  nos  àniers  adossé  au  jambage  du  pylône  indique  l’échelle. 
Que  l’on  n’oublie  pas,  si  l’on  veut  se  faire  une  bonne  notion  des  dimensions,  que  le  premier 
pylône  est  réduit,  par  la  photographie,  de  moitié  plus  que  le  second. 

La  série  des  salles  hypostyle,  pronaos,  naos,  adyton,  est  celle  que  nos  lecteurs  con- 
naissent. Tout  cet  ensemble  est  un  monument  votif,  destiné  à offrir  aux  divinités  diverses 
l’hommage  solennel  de  la  reconnaissance  de  Ramsès  111  pour  les  victoires  qu’il  a remportées. 
Tel  est  d’ailleurs  le  caractère  ordinaire  de  tous  les  temples  de  l’Egypte,  comme  l’a  dit 
excellemment  Mariette,  comme  l’a  répété  Lenormand.  On  commettrait  une  profonde 
erreur,  selon  eux,  de  les  considérer  comme  des  édifices  consacrés  spécialement  au  culte. 
C’est  accidentellement  et  secondairement  qu’ils  ont  cette  destination.  11  ne  s’y  trouvait 
aucun  logement  pour  les  prêtres;  le  temple  égyptien  était  simplement  le  point  de  départ 
et  d’arrivée  des  processions,  le  magasin  des  naos  portatifs  et  des  barques  sacrées,  des  dra- 
peries, bannières,  banderoles  employées  dans  les  panégyries,  et  le  peuple  n’était  jamais 
admis  dans  le  temple  proprement  dit.  Le  roi  seul  et  les  prêtres  y pouvaient  pénétrer  pour 
des  rites  inconnus,  probablement  du  caractère  de  ceux  que  l’on  trouve  exposés  dans  les 
écrits  de  Jamblique. 

fout  cela  n’est  point  fait  pour  rendre  plus  admissible  l’hypothèse  combattue  par  le 
R.  Pailloux,  que  le  temple  de  Jérusalem  aurait  été  construit  sur  un  plan  égyptien;  les  desti- 
nations étaient  vraiment  trop  dissemblables. 

Nous  parcourons  et  admirons  les  restes  de  ce  remarquable  monument  dont  Lenor- 
mand parle  ainsi  : 

« Le  temple  funéraire  de  Médinet  Abou.  à Thèbes,  est  le  Panthéon  élevé  à la  gloire  de  ce  grand  Pha- 
raon. (Ramsès  III.  Chaque  pylône,  chaque  porte,  chaque  chambre,  nous  y raconte  les  exploits  qu’il  accom- 
plit. » (Ouvrage  cité  p.  3oi  . 

Nous  revenons  dans  la  seconde  cour  et  je  voudrais  avoir  la  façade  qui  la  termine  à 
l’ouest.  Le  cheikh  du  village,  un  beau  jeune  homme  de  trente  ans  environ,  se  trouvant  là, 
je  lui  demande  s’il  veut  poser  en  avant  de  ce  frontispice,  toujours  moyennant  le  bagchich 
d’une  piastre.  Il  accepte  et  je  le  place  à l’endroit  convenable;  aussitôt  une  douzaine  d’autres 
indigènes  se  placent  à ses  côtés,  espérant  aussi  de  ma  largesse  le  bagchich  tant  aimé.  Ils 
me  font  un  vrai  tableau  et  j’opère.  (Phot.  n°  29). 

Mon  opération  terminée,  je  mets  la  main  à la  poche  pour  payer  le  cheikh;  tous  alors 
se  précipitent  sur  moi,  criant,  réclamant  le  bagchich  non  convenu.  Ils  me  pressent  de  leurs 
masses  pesantes;  je  le  sens,  mon  précieux  appareil  que  je  serre  contre  mon  cœur,  cède  à 
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leur  poids  et  je  tremble  qu'ils  ne  l’écrasent.  Que  faire?  que  devenir?  Tous  mes  compagnons 
sont  encore  au  fond  du  temple  à une  distance  de  troi.-  cents  mètres,  visitant  les  caves,  et  je 
n'ai  aucun  secours  à en  attendre.  L’indignation  aidant,  et  aussi  l’amour  de  mon  appareil 
menacé,  je  me  fais  un  peu  de  jour  de  deux  violents  coups  de  coude,  je  parviens  à saisir  ma 
courbache  toujours  pendue  à ma  ceinture  et  cingle  de  mon  mieux  tous  ceux  que  je  peux 
atteindre.  Alors  ces  colosses  aux  forces  herculéennes,  s’enfuient  comme  une  volée  de  moi- 
neaux. Je  dus  les  rappeler,  — par  exemple  deux  à deux,  — pour  leur  donner  comme  fiche 
de  consolation,  une  piastre  pour  deux,  soit  dix  centimes  pour  chacun. 

M’élevant  maintenant  sur  le  monticule  de  décombres  au  sud-est  du  temple,  j’en  prends 
une  vue  d’ensemble  (n°  3o);  pour  l’animer  je  place  au  premier  plan  une  autre  de  nos  por- 
teuses d’eau;  ce  n'est  plus  Miriam,  — il  faut  varier,  — c’est  Oirda  (Rose).  Cette  rose 
accroupie  à l’angle  du  premier  pylône,  avec  sa  gargoulette  sur  la  tête,  n’est  pas  pour  donner 
une  idée  séduisante  de  la  flore  égyptienne. 

Un  peu  plus  loin  vers  l'ouest,  faisant  face  à l'est-nord-est,  je  prends  une  seconde  vue 
de  l'ensemble  (n°  3 1 ),  avec  Miriam  debout;  on  dirait  d'un  génie  des  ruines.  De  ce  point  on 
voit  bien,  au  delà  du  temple,  la  plaine  de  Thèbes  au  milieu  de  laquelle  se  dressent  les  deux 
colosses  de  Memnon.  La  vue  n°  32  prise  encore  plus  à l’ouest  donne  l’aspect  rétrospectif  de 
l'ensemble  avec  les  façades  postérieures  des  deux  pylônes  au  dernier  plan. 

Comme  il  me  reste  deux  plaques,  je  retourne  au  fond  du  temple  pour  prendre  l'inté- 
rieur du  pronaos,  rempli  de  détails  d’architectures  des  plus  intéressants,  d'hiéroglyphes 
et  de  sculptures  dont  l'une  représente  une  barque  sacrée  portant  le  bœuf  Apis.  (V.  n"  33.) 

Le  Ramsès  III  constructeur  de  cet  immense  monument,  a été  traité  sévèrement  dans 
le  procès-verbal  où  M.  Maspéro  rend  compte  de  X invention  de  sa  momie.  A tout  prendre, 
cependant,  ce  fut  un  prince  de  grande  figure.  Il  passa  les  trente-deux  ans  de  son  règne  à 
défendre  vaillamment  et  victorieusement  son  royaume  contre  les  envahisseurs  qui  le 
menaçaient  et  dont  quelques-uns,  les  Libyens,  l’avaient  déjà  entamé.  S’il  ne  fut  pas  un 
conquérant  comme  les  Touthmès,  les  Séti  et  les  autres  Ramsès,  c’est  que  les  temps  et  l’état 
du  monde  étaient  bien  changés.  L'Egypte  était  virtuellement  finie;  il  n'y  avait  plus  de 
place  chez  elle  pour  des  César,  des  Auguste  ou  des  Vespasien  ; mais  le  rôle  d’un  Marc 
Aurèle,  d'un  Septime  Sévère  ou  d'un  Théodose,  s’opposant  avec  une  énergie  héroïque 
à l'envahissement  du  flot  qui  monte,  et  parvenant  à l’arrêter  pour  un  temps,  ne  manque 
point  de  grandeur  ni  d’éclat;  et,  pour  tout  dire,  peut  paraître  plus  glorieux  encore  que  celui 
d'un  conquérant  qui,  avec  une  nation  en  pleine  vie  de  prospérité  croissante,  parvient  à 
subjuguer  des  peuples  encore  en  enfance. 

Toujours  est-il  que  Ramsès  III  fut  le  dernier  des  grands  rois  de  l'Egypte  et  que  la  fin 
de  son  règne  marque  le  commencement  de  la  décadence  définitive  de  ce  pays. 

Après  avoir  visité  encore  le  tombeau  des  Reines,  sur  les  pentes  de  la  montagne  libyque 
où  abondent  les  débris  de  sépultures  de  toutes  sortes,  épars  çà  et  là  sur  le  sol,  les  hypogées 
de  Cheikh  Abd  el  Qournah  et  de  Deir  el  Médinet,  nous  reprenons  le  chemin  de  Louqsor. 

Nous  sommes  au  bord  du  Nil  ; les  bagchichs  sont  réglés  ; âniers  et  porteuses  d'eau  s’en 
retournent  ensemble  avec  les  ânes,  contemplant  leurs  piastres  qui  représentent  pour  eux  de 
grandes  sommes.  Il  faut  attendre  ici  un  grand  quart  d’heure  que  le  bateau  de  Louqsor  soit 
venu  nous  prendre.  Que  faire  de  ce  quart  d’heure  sinon  une  photographie?  Le  tableau 
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d’ailleurs  est  attrayant.  Ce  mélange  singulier  de  monuments 
antiques  et  d’ignobles  masures  modernes  qui  s’élève  sur  la 
butte  de  Louqsor,  frappé  horizontalement  par  les  rayons 
du  soleil  couchant,  le  fleuve  qui  caresse  la  rive  sablon- 
neuse, le  bateau  élégant  qui  porte  M.  Maspéro  et  sa  for- 
tune,— la  foi  tune  des  investigations  laborieuses  des  secrets 
antiques,  — tout  cela  présente  un  ensemble  caractéristique. 
C’est  comme  un  compendium  pittoresque  de  toutes  les 
questions  égyptiennes,  que  la  plaque  photographique  saisit 
en  quelques  secondes  et  que  je  peux  maintenant  présenter 
au  lecteur.  (Phot.  n°  34)  (1). 

La  vue  n°  35,  empruntée  à la  collection  Paul  Sébah, 
nous  montre  plus  clairement  les  colonnes  du  dromos.  Ce 
temple  tout  entier,  à l'exception  du  pylône  et  des  deux  obé- 
lisques, est  d’Aménhotep  III  (XVIIIe  dynastie);  le  pylône 
est  l’œuvre  de  Ramsès  II,  Sésostris.  Les  tableaux  et  les 
hiéroglyphes  qui  couvrent  ses  deux  faces  ont  pour  sujet  le 
fameux  poème  de  Pentaour,  racontant  la  grande  campagne 
du  Pharaon  contre  les  Khétas — un  peuple  de  [la  Médie 
probablement,  — et  la  prise  de  Kadesch,  dont  les  épisodes 
émouvants  se  déroulèrent  dans  la  Syrie  septentrionale. 

Jeudi,  24  avril. 


Nous  visitons  aujourd’hui  Karnak,  la  splendeur  des 
ruines  égyptiennes. 

De  Louqsor  à Karnak  on  compte  généralement  une 
demi-heure  de  marche,  un  peu  plus  de  deux  kilomètres; 
nous  faisons  cette  route  à pied. 

Du  temple  d’Aménhotep  à l’ensemble  des  temples  de 
Karnak  il  y avait  autrefois  un  dromos,  une  allée  de  sphinx,  qui  comptait  plus  de  mille  de 
ces  statues  au  corps  de  lion  et  à la  tète  de  femme.  On  en  trouve  encore  des  traces  tout  le 
long  de  la  route  et  quelques  sphinx  entiers  près  de  Karnak. 

On  voit  encore  à Karnak  les  restes  de  quatre  autres  allées  de  sphinx;  celle  des  béliers 
conduisant  au  temple  de  Khons,  l’allée  du  grand  temple  à l’ouest,  celle  du  temple  de  Moût 
au  sud  et  celle  du  temple  d’Aménhotep  III  au  nord.  Quant  aux  temples  il  y en  a au  moins 
une  dizaine,  savoir  : le  Grand  temple,  les  temples  de  Ramsès  III,  de  Séti  II,  de  Phtah, 
d’Aménhotep  III,  de  Khons,  de  Moût,  et  quatre  autres  innommés  et  complètement  ruinés. 


( 1 ) A gauche,  le  premier  pylône,  qui  est  Je  Ramsès  II,  présente  sa  façade  interne  ; c’est  devant  ce  pylône  que  reste 
encore  debout  l’obélisque  frère  de  celui  de  la  place  de  la  Concorde;  il  nous  est  caché  par  le  pylône  ; à droite  et  au 
delà  du  pylône,  deux  minarets  de  mosquée;  au  centre  la  colonnade  (un  dromos ) qui  reliait  la  première  cour  péris- 
tyle à la  seconde  ; puis  les  restes  de  la  seconde  cour  et  à l’extrême  droite  la  plus  grande  partie  du  naos.  — (Voir  le  plan 
emprunté  au  livre  déjà  cité  du  P.  Pailloux  : PPP  pylônes,  CC  cours  péristyles,  H dromos,  HHH  salle  hypostyle, 
naos  et  adyton.) 
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Chacun  de  ces  temples  a au  moins  un  pylône  et  le  Grand  temple  en  compte  dix,  dont  six 
sur  le  grand  axe  de  ce  temple  et  quatre  sur  une  ligne  presque  perpendiculaire  au  grand 
axe,  à droite,  dans  la  partie  que  Mariette  a nommée  Propylées  du  Sud. 

Nous  arrivons  à l'avenue  des  Béliers  en  face  du  temple  de  Khons,  laissant  à droite  le 
groupe  du  temple  de  Moût.  Nous  négligeons  aussi  pour  le  moment  le  premier  pour  aller 
visiter  avant  tout  le  Grand  temple. 

Pour  avoir  une  idée  de  l'ensemble,  je  me  place  au  sud-est  du  lac  (V.  n°  38).  Nous 
sommes  en  face  de  la  cour  postérieure  avec  ses  deux  obélisques  dont  l'un  est  tronqué; 
nous  avons  à gauche  les  colonnes  de  l’édifice  de  Touthmès  III,  plus  à gauche  celle  de  la 
salle  hypostyle  et  enfin  la  moitié  septentrionale  du  grand  pylône  qui  est  de  l'époque  des 
Ptolémées.  Le  Grand  temple  se  développe  ainsi  devant  nous  de  gauche  à droite. 

Je  rejoins  ensuite  mes  compagnons  qui  m'attendent  devant  le  grand  pylône  dans  l’allée 
des  sphinx  à tête  de  bélier.  Ce  pylône  des  Ptolémées  est  vraiment  gigantesque  ; il  est  haut 
de  44  mètres,  et  cependant  son  couronnement  lui  manque;  les  Ptolémées  n’eurent  pas  le 
temps  de  le  finir  et  les  Romains  ne  s’en  occupèrent  point.  Ils  avaient  d’autres  soucis.  Un 
escalier  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  la  maçonnerie  conduit  au  sommet  du  pylône;  de  là  on 
peut  embrasser  du  regard  tout  cet  ensemble  prodigieux  des  ruines  de  tous  les  âges. 

Redescendus  dans  la  première  cour,  nous  nous  plaçons  dans  le  grand  axe  du  temple; 
nous  avons  à droite  le  petit  temple  de  Ramsès  III;  à gauche,  en  arrière,  celui  de  Séti  II  et 
devant  nous  une  colonne  solitaire  de  grand  caractère,  qui  semble  rester  la  dernière  d'un 
ancien  dromos  reliant  le  premier  pylône  au  second, et  au  delà  de  cette  colonne  les  ruines  du 
second  pylône  et  l'allée  longitudinale  des  colonnes  de  la  salle  hypostyle.  (Phot.  n°  39.) 

La  vue  n°  40  nous  donne  l'allée  transversale  médiane  de  la  même  salle  hypostyle  avec 
la  fameuse  colonne  penchée,  un  phénomène  rare  d'équilibre.  Ceux  de  nos  lecteurs  à qui 
les  lois  de  la  perspective  sont  familières,  remarqueront  certainement  que  la  deuxième  et  la 
troisième  colonnes  à droite,  la  troisième  et  la  quatrième  à gauche  sont  de  modules  dif- 
férents des  autres;  elles  appartiennent  à l'allée  longitudinale  médiane  et  ont  en  effet  des 
dimensions  supérieures  avec  des  chapiteaux  en  campane  renversée. 

Près  de  là,  en  avançant  vers  l'intérieur  du  temple,  est  le  sixième  pylône  qui  raconte 
les  campagnes  de  Touthmès  111.  C’est  à Mariette  que  revient  l'honneur  d’avoir  découvert 
cette  page  importante  d'histoire  et  beaucoup  d’autres  que  conservaient  ces  ruines;  c'est  à 
l'abbé  Yigouroux  qu'appartient,  d'autre  part,  l'honneur  non  moins  grand  d’avoir  mis  en 
belle  lumière  les  conséquences  remarquables  qui  en  découlent,  à savoir  la  glorification  de 
la  Bible  dont  l'exactitude  surhumaine  est  démontrée  par  les  119  noms  géographiques  du 
Haut-Ruten  (Palestine)  inscrits  ici  au  temps  de  Touthmès  III. 

La  tradition  orale  qui  les  avait  conservés  dans  les  familles  des  Hébreux,  maintenue 
par  l’action  de  la  Providence  divine,  a donc  été  aussi  ineffaçable  que  les  caractères  gravés 
dans  la  pierre.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  citer  dans  l'histoire  de  l'humanité  d'autres 
exemples  de  cette  sorte,  soit  d’une  somme  aussi  complexe  de  faits,  de  documents,  de  noms 
propres,  de  données  chronologiques  que  celle  de  la  Genèse,  conservée  avec  une  pareille 
exactitude  sans  aucun  monument  écrit,  comme  cela  a été  jusqu’à  Moïse.  Pour  tout  pen- 
seur de  bonne  foi  c’est  là  un  phénomène  qui  dépasse  évidemment  les  forces  humaines 
et  qui  est  en  dehors  et  au-dessus  des  lois  physiologiques  et  sociologiques  de  l’humanité. 
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L’exactitude  de  la  Bible  en  de  telles  conditions,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  n’a  plus  seu- 
lement la  portée  d'une  démonstration  patente  de  la  véracité  du  Pentateuque,  c'est  surtout 
la  preuve  lumineuse  de  l'inspiration  divine  comme  l'admet  la  foi  catholique,  parce  qu’une 
telle  exactitude  en  de  telles  conjonctures  est  moralement  et  matériellement  impossible  à 
l'homme  laissé  à ses  propres  forces. 

Et  ce  qui  donne  un  éclat  incomparable  à la  force  de  cet  argument  c'est  la  multitude 
des  efforts  impuissants  qui  ont  été  tentés  pour  trouver  la  Bible  en  défaut.  Chaque  année, 
presque  chaque  jour,  voit  surgir  un  de  ces  assauts  et  paraître  de  nouveaux  arguments  qui 
en  triomphent. 

Mais  il  sera  plus  intéressant  de  beaucoup  de  lire  sur  ce  sujet  les  livres  de  l'abbé  Vigou- 
roux  plusieurs  fois  cités  ici,  particulièrement  La  Bible  et  les  découvertes  modernes , et  pour 
le  sujet  présent  Les  listes  géographiques  des,  pylônes  de  Karnak  de  Mariette. 

Au  delà  du  sixième  pylône  et  tout  à côté  se  trouvent  les  chambres  de  granité  dont  les 
parois  sont  couvertes  de  documents  historiques  non  moins  importants,  particulièrement  le 
mur  numérique.  Une  description  détaillée  de  tous  ces  monuments  ne  saurait  trouver  place 
dans  ce  récit;  il  faut  lire  ces  choses  dans  les  écrits  spéciaux  déjà  cités. 

Après  les  chambres  de  granité  l'allée  longitudinale  débouche  dans  la  cour  postérieure 
jonchée  de  débris  précieux.  En  se  retournant  on  a la  vue  que  présente  notre  phototypie 
n“  41,  de  la  collection  Paul  Sébah,  qui  a été  prise  en  arrière  de  l’obélisque  tronqué. 

Le  temple  de  Khons,  de  Ramsès  III, — celui  de  Moût,  de  Touthmès  III  et  d’Aménho- 
tep  III, — celui  du  nord,  aussi  d’Aménhotep  III,  mériteraient  des  descriptions  particulières 
que  je  ne  suis  pas  en  état  de  donner,  le  peu  de  temps  dont  nous  disposions  ne  me  permit  pas 
de  les  étudier  en  détail. 

Rentrés  à Louqsor  avec  mes  compagnons  pour  le  déjeüner,  je  revins  cependant  aussitôt 
après  avec  quelques-uns  d’entre  eux  pour  revoir  les  monuments  de  Karnak;  mais  une  jour- 
née employée  à de  telles  études  c'est  si  peu,  là  où  il  aurait  fallu  des  semaines  et  des  mois. 

Un  trait  de  mœurs  égyptiennes  : lorsque  je  retournais  à Karnak,  un  peu  avant  d’arriver 
aux  ruines,  je  rencontrai  aux  abords  du  village  appelé  Kèfre  — mot  arabe  qui  signifie 
village  — un  groupe  de  jeunes  Fellah  qui  prenait  un  plaisir  extrême  à torturer  un  malheu- 
reux coucou,  sans  autre  motif  d'ailleurs  que  le  plaisir  abject  de  voir  souffrir  un  pauvre 
oiseau  sans  défense,  une  sorte  de  soif  du  sang  que  nous  ne  saurions  comprendre  dans  notre 
état  de  civilisation. 

Je  demandai  à acheter  la  malheureuse  victime;  les  bourreaux  ne  voulurent  renoncer 
à la  satisfaction  de  leur  cruauté  que  pour  une  somme  relativement  forte,  quatre  piastres, 
presque  un  franc.  Encore  espéraient-ils,  ce  fut  évident,  me  voir  continuer  leur  œuvre  et 
achever  le  pauvre  coucou.  Lorsqu’ils  se  furent  convaincus  que  mes  intentions  étaient  tout 
opposées,  ils  firent  des  têtes  étonnées  et  dépitées  d’un  suprême  risible.  Je  ranimai  le  blessé 
de  mon  mieux,  je  parvins  à le  faire  boire  et  le  gardai  longtemps  sur  mon  bras  jusqu'à  ce 
que  ses  forces  fussent  revenues.  Comme  les  garnements  me  suivaient  partout  où  j’allais,  se 
doutant  bien  que  je  finirais  par  lâcher  leur  victime  qu'ils  comptaient  ressaisir,  je  leur  fis 
un  discours  avec  ma  courbache,  le  seul  langage  que  je  pusse  leur  faire  entendre,  pour  leur 
reprocher  leur  cruauté  et  leur  signifier  que  si  je  les  prenais  de  nouveau  à torturer  un 
pauvre  animal,  ils  seraient  tancés  d'importance. 
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Rentrés  à l'hôtel  de  Louqsor  vers  six  heures  nous  nous  occupons  toujours  de  notre 
affaire  litigieuse,  les  cabines  du  bateau  que  nous  devons  prendre  demain. 

Ledit  bateau  est  arrivé  ce  soir  venant  d’Assouan;  le  capitaine  est  venu  à l'hôtel,  il  a 
entendu  nos  doléances,  les  observations  de  la  gérante  de  l'hôtel,  exprimées  en  arabe  avec 
une  extrême  volubilité,  et  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu’hier  et  avant-hier.  On  ne 
refuse  rien  et  on  ne  promet  rien;  il  me  semble  évident  qu'on  espère  toujours  un  bagchich; 
mais  nous  sommes  bien  résolus  à n'en  pas  donner.  Tout  ce  que  nous  sommes  disposés  à 
leur  octroyer,  ce  sont  les  expressions  les  plus  énergiques  de  notre  mécontentement  et  de 
notre  indignation,  et  cela  avec  la  plus  grande  largesse.  Quelques  menaces,  aussi,  de  procès 
au  Caire  les  trouve  un  peu  moins  insensibles.  Mais  que  tout  cela  est  inférieur  en  efficacité 
au  Seigneur  Bagchich  ! 

Vendredi,  24  février. 

Après  la  messe  nous  avons  fait  nos  adieux  aux  deux  Franciscains  de  la  mission  catho- 
lique, deux  Italiens  qui  semblent  ne  pas  mépriser  la  France  comme  les  prouesses  de  la 
République  pourraient  le  faire  craindre. 

J'ai  aussi  fait  une  visite  à un  habile  photographe  fixé  dans  ce  désert  depuis  vingt  ans; 
il  porte  un  nom  cher  aux  artistes,  il  s’appelle  Beatn.  Séparé  du  reste  du  monde,  n’ayant 
que  de  très  lents  moyens  de  communications  avec  le  Caire,  il  s’est  habitué  à se  passer  du 
monde  et  prépare  lui-même  la  plupart  des  produits  qu’il  emploie,  comme  le  collodion,  le 
nitrate  d'argent.  Il  professe  un  mépris  superbe  pour  les  plaques  préparées  au  gélatino-bro- 
mure d'argent.  Sa  collection  de  paysages  est  très  belle  et  ne  le  cède  à aucune  autre  de  celles 
que  j'ai  pu  voir;  ses  vues  de  Nubie,  spécialement,  sont  d'une  correction  et  d'une  élégance 
remarquables.  Il  s’est  fait  à son  exil  qui  me  semble  bien  réel;  il  vit  à l’égyptienne,  sa  maison 
est  une  maison  égyptienne.  Tout  y est  construit  en  pierre  : des  dalles  au  lieu  de  plancher, 
des  murs  blanchis  à la  chaux,  des  plafonds  en  torchis  ou  pisé.  11  assure  que  ce  genre  de  vie 
et  d’habitation  ne  lui  déplaît  pas.  Les  mois  de  juillet,  août,  septembre  seuls  sont  très 
pénibles  à traverser,  en  raison  de  la  grande  chaleur.  Il  lui  est  arrivé,  m’assure-t-il,  en 
allant  au  Caire  par  le  bateau-poste  au  mois  d’août,  d’avoir  à supporter  une  telle  chaleur 
qu’il  lui  semblait  qu'il  n’y  pourrait  résister.  11  voulut  se  rendre  compte  de  la  température 
du  fleuve  et  son  thermomètre  laissé  dans  l'eau  un  quart  d’heure  indiqua  40°  centigrades. 

Nous  nous  embarquons  vers  9 heures;  le  capitaine  animé  d’un  beau  zèle,  nous  trouve 
trois  cabines  à deux  couchettes,  et  ne  pouvant  sans  doute  dépouiller  le  petit  homme  aux 
épaules  asymétriques  qui  semble  doué  d’une  puissance  occulte  très  grande,  ne  pouvant 
dépouiller  aucun  des  amis  de  ce  personnage,  il  se  dépouille  magnanimement  lui-même  et  nous 
cède  sa  propre  cabine.  Nous  acceptons  sans  nous  piquer  le  moins  du  monde  de  magnanimité. 
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CHAPITRE  XXIII 


DENDÉRAH  - ASSIOUT  — LE  FAYOUM 


VENGEANCE  INVOLONTAIRE;  — CONCORDANCE  MYTHOLOGIQUE*,  — LE  FAMEUX  ZODIAQUE”,  — 
QUESTIONS  D’ANTIQUITÉ  ET  DE  CHRONOLOGIE;  — ASSIOUT*,  — D^EL  EDOUAH  A TAMIEH, 
VOYAGE  NOCTURNE  DE  PLUSIEURS  FOIS  « UNE  PETITE  HEURE.  » 


Samedi,  25  février. 

Partis  de  Louqsor  dès  cinq  heures  du  matin,  nous  arrivons  vers  sept  heures  en  face 
de  Nagadeh,  un  petit  village  de  la  rive  gauche  du  Nil  où  l’on  fait  escale.  Nous  y serions 
arrivés  plus  tôt,  mais  un  ensablement  nous  a retenus  un  long  quart  d'heure  au  moment 
d'atterrir.  On  a fait  machine  en  arrière;  toutefois  l'engagement  était  plus  profond  que  d'habi- 
tude, et  il  a fallu  que  les  aubes,  aidées  des  perches  et  du  gouvernail,  fissent  traction  sur 
l'avant,  en  zigzag,  tantôt  un  quart  à droite,  tantôt  un  quart  à gauche  pour  vaincre  la  double 
résistance  du  courant  qui  poussait  et  de  la  vase  qui  retenait.  Enfin,  nous  en  sommes  sortis, 
et,  repartis  vers  le  nord,  nous  sommes  à El  Tora,  à neuf  heures;  nous  débarquons  ici 
pour  aller  à J^endérah. 

Ee  petit  homme  aux  épaules  inégales,  dont  je  ne  regrette  pas  de  n’avoir  point  retenu 
le  nom,  surveillait  le  moment  du  débarquement  avec  une  sollicitude  à laquelle  nous  n'avions 
pas  d'abord  pris  garde.  Ea  planche  est  à peine  posée  qu'il  s’y  précipite,  et,  avant  que  nous 
ayons  eu  le  temps  de  nous  retourner,  il  est  auprès  des  àniers  du  rivage,  assez  rares  en  ce 
lieu,  s’entretient  un  instant  avec  eux,  et,  voyant  qu’il  n'est  pas  suivi  des  amis  pour  qui  il 
traite,  il  repart  en  hâte  les  chercher  et  les  presser.  Tout  ce  manège  n'a  été  compris  de 
nous  que  plus  tard.  Donc,  sans  y mettre  la  moindre  malice,  et  sans  nous  presser,  nous 
débarquons  pendant  qu’il  cherche  son  petit  clan.  On  nous  offre  les  ânes  qu'il  avait,  nous  a- 
t-il  dit  plus  tard,  choisis  et  arrêtés.  Nous  les  acceptons  sans  le  savoir  et  les  enfourchons. 
Nous  n’étions  pas  encore  partis  mais  déjà  installés  sur  les  homàr,  lorsque  notre  petit 
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homme  fond  sur  nous  et  réclame  ses  ânes  fort  vivement.  11  est  renvoyé  aux  âniers  qui, 
eux,  l’examinent,  et,  le  voyant  dépourvu  de  courbache  et  de  force  musculaire,  enfoncent 
leurs  aiguillons  dans  la  croupe  des  baudets,  crient  leur  arrr  et  nous  font  partir  au  galop. 

Pendant  que  nous  nous  éloignons,  nous  l'entendons  maugréer  en  arabe  et  en  français, 
et  je  dois  convenir  qu'il  avait  sujet  de  n'ètre  pas  content;  les  trois  ou  quatre  baudets  qui 
restaient  sur  le  terrain  lui  offrait  un  choix  de  haridelles  qui  tenaientà  peine  sur  leurs  pieds. 
Ils  furent  bien  obligés  de  les  prendre;  « faute  de  grives  on  mange  des  merles.  » 

Pour  en  être  désolés  nos  amis  ne  l’étaient  pas.  Sans  l'avoir  su  et  sans  l'avoir  voulu  ils 
lui  avaient  rendu  une  toute  petite  fraction  de  la  monnaie  de  sa  pièce.  Pt  comme  d’ailleurs 
nous  étions  chargés  de  nos  appareils  photographiques,  il  était  convenable  que  nous  fussions 
mieux  montés  et  que  nous  pussions  arriver  les  premiers  au  but  de  notre  excursion,  le 
temple  célèbre  de  Dendérah. 

Nous  mettons  pied  à terre  à dix  heures  à l’entrée  de  l'allée  étroite,  bordée  de  petits 
murs  récents  en  briques  crues,  qui  conduit  à l'entrée  du  temple  d'Hathor. 

La  société  du  petit  homme  montée  sur  les  haridelles  est  encore  fort  loin  et  nous  avons 
le  temps  de  faire  deux  photographies,  l'une  de  l'ensemble  du  monument  (n°  42),  l'autre  des 
chapiteaux  (n°  q3)  avant  qu'ils  soient  arrivés. 

Comme  on  peut  facilement  s’en  apercevoir  en  examinant  ces  deux  vues,  le  temple 
d'Hathor  est  profondément  enfoui.  Il  faut  descendre  un  long  escalier  pour  arriver  au  pavé 
du  temple,  tout  rempli  de  petites  cages  que  le  gardien  du  monument  fabrique  à ses 
moments  de  loisir,  — ils  sont  nombreux,  — à l'intention  des  cailles;  le  premier  passage 
de  ces  petites  gallinacées  va  commencer  dans  deux  ou  trois  jours.  Aussi  notre  homme  est-il 
des  plus  affairés. 

Enfin  arrivent  les  retardataires;  leur  petit  chef  de  file  ne  nous  ménage  pas  ses  plaintes. 
Les  ânes  sans  doute  étaient  sa  propriété  comme  les  cabines  du  bateau.  On  lui  répondit 
qu'il  aurait  dû  nous  en  prévenir  ou  leur  attacher  un  écriteau. 

Ces  messieurs  arrivés,  nous  pénétrons  ensemble,  par  un  escalier  en  bois  dont  nous 
avons  parlé, dans  cette  profonde  et  sombre  cave  qui  fut  un  temple;  nous  l’avons  dit  aussi, 
il  est  de  l'époque  des  Lagides.  Du  reste,  les  Romains  y ont  laissé  de  nombreuses  traces  de 
leur  passage. 


Hathor,  la  déesse  à qui  ce  temple  est  dédié,  est  personnifiée  par  la  vache  dont  la  tète 
est  le  motif  décoratif  des  chapiteaux,  accolée,  comme  on  le  voit  dans  la  photographie  n"  q3, 
de  deux  plis  de  l’étoffe  appelée,  si  je  ne  me  trompe,  helhetsa. 

Ce  mot  Hat-hor  signifie  mère  d'Horus,  mère  du  soleil,  selon  l’interprétation  la  plus 
commune.  On  peut  l’admettre  à condition  d'entendre  mère  dans  un  sens  figuré.  Selon 
nous,  ce  mot  signifie  littéralement  coucher  du  soleil,  habitation  du  soleil  pendant  la  nuit; 
c’est  dans  le  sein  de  cette  divinité  de  conception  bizarre  que  l'astre-roi  se  plonge  le  soir,  et 
d'où  il  sort,  d'où  il  renaît  le  matin.  Voilà  comment  Hathor  est  la  mère  du  soleil. 

H es,  la  génisse  sacrée,  adorée  dès  l'époque  de  l'Ancien-Empire  (Pierret,  voc.  hiérogl.), 
une  des  formes  d'Isis,  a été  confondue  dans  les  bas  temps  avec  Hathor,  et  cela  d’autant 
plus  aisément  que  Hes  comme  Hat  signifie  demeure,  habitation. 

Nous  trouvons  ici  dans  l’épaisseur  de  la  grande  porte  du  temple  un  exemple  remar- 
quable d'une  identification  de  cette  sorte,  mais  considérablement  généralisée;  elle  est  du 


EN  ORIENT. 


Deridépah_  Ensemble. 


EN  ORIENT 


Dendérah.  Détails  des  Chapitaux 


DENDERAH  — ASSIOUT  — LE  FAYOUM 


235 


temps  de  Tibère  dont  ces  légendes  portent  le  nom.  Ce  me  semble  présenter  une  curieuse 
tentative  de  concordance  de  plusieurs  noms  des  divinités  égyptiennes  afin  d'en  réduire  le 
nombre,  qui  dut  sembler  aux  Romains  vraiment  excessif. 

La  déesse  de  Dendérah  y est  dite  : Maut  (mère)  à Eléthya;  — à Hermenthis,  Ar-m- 
sa-s  (celle  qui  protège  son  fils  Horus)  et  Tanen  (la  terre  du  repos);  — à Dendérah,  Isis ; — 
à Hermopolis,  Sefekh  (celle  qui  rassemble,  qui  unit);  — à Herour,  Haket  (la  grenouille); 
— à Oxyrhynchus,  Ouat  (la  florissante,  ou  celle  qui  fait  prospérer);  — à Heracléopolis, 
Seken  (celle  qui  guide);  — au  Fayoum,  Renpet  (celle  qui  renouvelle)  ; — a Aphroditopolis, 
Nebt-ap-Neterou  (la  maîtresse  des  demeures  divines);  — à Mendès,  Tattou  (celle  qui  nour- 
rit ce  qu’elle  a rassemblé);  — à Busiris,  Samnebt  (celle  qui  dirige,  qui  guide  la  maî- 
tresse). 

Je  me  reprocherais  sévèrement  d’avoir  arrêté  l’attention  de  mes  lecteurs  sur  cette 
nomenclature  fastidieuse  de  la  mythologie  égyptienne  si  elle  ne  présentait  d’autre  intérêt 
que  celui  des  efforts  de  concordance  impossible  tentés  par  les  Égyptiens  de  l’époque 
romaine.  Mais  les  significations  relevées  dans  les  noms  assez  obscurs  de  quelques-unes  de 
ces  divinités,  semblent  se  rapporter  à la  légende  d'Isis,  une  des  plus  étonnantes  de  l’anti- 
quité égyptienne.  La  voici  prise  dans  Fr.  Lenormand  : 

« Osiri  et  Set  étaient  frères,  nés  tous  les  deux  de  Sev...  et  de  la  déesse  Nout...  Ils  avaient  épousé  les 
deux  sœurs,  Isi  et  Nebt-het...  Osiri,  l’aîné  des  frères,  avait  d’abord  régné  sur  l’Egypte,  sur  laquelle  il  avait 
répandu  tous  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Mais  Set,  jaloux  d’Osiri  et  voulant  usurper  sa  couronne,  avait 
assassiné  traîtreusement  son  frère  dans  un  banquet,  avait  coupé  son  corps  en  morceaux  et  enfermé  ceux-ci 
dans  un  coffre,  qu’il  avait  jeté  à la  mer.  Isi,  instruite  de  l'assassinat,  avait  longtemps  recherché  les  débris 
du  corps  de  son  mari,  les  avait  recueillis,  rassemblés,  et  par  ses  baisers  et  ses  larmes  les  avait  si  bien 
réchauffés  que  ce  cadavre  inanimé  l’avait  rendue  mère  d'un  fils,  Hor,  qui  n’était  que  lui-même  réincarné.  » 
(Hist.  anc.  de  l’Orient,  9e  éd.,  3e  vol.,  p.  2o3J 

Il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  en  cette  légende  un  écho  des  traditions  primi- 
tives du  meurtre  d'Abel  par  son  frère  et  des  promesses  de  la  Rédemption. 

Si,  d’autre  part,  nous  nous  en  référons  à ce  principe  posé  par  Salvolini  : 

« Presque  tous  les  noms  des  divinités  égyptiennes  consistent  dans  un  mot  dont  la  signification  primi- 
tive est  en  rapport  direct  avec  les  attributs  qu’on  reconnaissait  dans  la  divinité  qu’il  s’agissait  de  désigner.  » 
(Analyse  gramm.  de  textes  anciens , p.  196.) 

Isi,  As,  devrait  être  la  forme  d'un  verbe  exprimant  l'action  de  guérir,  de  ranimer. 
Or,  dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances  de  la  langue  primitive  de  l'Egypte,  ce  verbe 
n'existe  pas,  du  moins  dans  cette  forme  exacte. 

Des  termes  très  rapprochés,  cependant,  et  qui  pourraient  bien  être  dérivés  de  celui-là, 
expriment  les  deux  parties  de  l'action  d'Isi  ; tels  sebek,  rassembler,  rapprocher,  réunir;  — 
sahsui , et  kapusa , même  signification;  — uthet  (ou{et),  délivrer,  sauver;  san , guérir,  char- 
mer ; — subak,  féconder. 

Mais,  si  nous  demandons  à l'hébreu  une  lumière,  — que  cette  langue  refuse  rarement, 
nous  trouverons  asa,  n?*?,  sanans,  qui  guérit,  forme  Jidentique  au  nom  d'Isis,  et,  en 
outre,  le  verbe  iasa,  srç’,  fl  délivra,  il  sauva,  qui  a fourni  le  nom  de  Josué  et  celui  du 
Sauveur  Jésus. 

Nous  concluons  de  tout  cela  qu'un  verbe  de  cette  forme,  as  ou  asa , ou  simplement  sa 
exprimant  l'action  de  sauver,  a dû  exister  dans  la  langue  primitive  de  l'Egypte. 
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Ce  que  nous  voulons  constater,  ce  n'est  pas,  on  le  devine,  un  simple  rapproche- 
ment philologique  entre  deux  langues  d'origine  commune,  mais  la  trace  mystérieuse  dans 
la  langue  comme  dans  les  mythes  de  l’Egypte,  des  promesses  divines  qui  sont  le  fonde- 
ment de  toute  l'économie  de  la  religion  chrétienne. 

Je  prie  mes  compagnons  de  me  laisser  quelques  instants  seul  dans  cette  sombre  cave 
de  la  salle  hypostyle  de  Dendérah;  il  y arrive  un  peu  de  lumière  par  la  partie  supérieure 
des  portes.  Je  veux  essayer  d’utiliser  ce  faible  jour  pour  impressionner  une  plaque  et  tiens 
à n’avoir  pas  de  modèles  vivants.  Songez  donc!  huit  minutes  de  pose!  Que  pourraient 
devenir  des  modèles  vivants  pendant  cette  longue  durée!  Ils  s’éloignent  et  il  ne  reste  sur  le 
pavé  poudreux  que  les  cages  neuves  qui  attendent  les  cailles.  J’opère  sans  aucune  espé- 
rance, et  cependant  j'en  peux  offrir  aujourd'hui  l’image  à mes  lecteurs.  (Phot.  n°  44.) 

Je  rejoignis  mes  compagnons  et  nous  cherchâmes  ensemble  la  place  du  fameux 
zodiaque  qui  est  aujourd'hui  déposé  au  musée  du  Louvre  et  que  Volney  a rendu  à jamais 
célèbre  par  ses  solennelles  bévues.  Quel  beau  tapage  on  en  fît  au  xvme  siècle  ! Quel 
triomphe!  Quel  éclat!  Pour  le  coup  les  doctrines  bibliques  étaient  convaincues  d'erreur 
grossière,  pourfendues,  anéanties;  le  philosophe  voyageur  avait  trouvé  que  ce  zodiaque 
avait  au  moins  40,000  ans  d’existence;  il  prétendait  le  prouver.  Et  l'ignorance  générale  où 
l’on  était  alors  des  choses  de  l’Égypte  lui  donnait  beau  jeu.  Les  bons  esprits  se  doutèrent 
bien  qu’il  n'y  avait  là  qu’une  affirmation  audacieuse;  mais  le  démontrer  était  plus  difficile. 
Il  fallut  attendre  les  découvertes  de  Champollion;  elles  établirent  que  le  chiffre  de  Volney 
devait  être  réduit  considérablement,  et  que  le  zodiaque,  comme  le  temple,  était  de  l’époque 
des  Ptolémées,  trois  cents  ans  au  plus  avant  Jésus-Christ. 

Il  en  a été  de  même,  depuis,  de  nombre  d'autres  affirmations  de  cette  sorte.  Que  de 
chiffres  on  avait  entassés,  par  exemple,  sur  les  atterrissements  du  Delta  ! au  moyen  des- 
quels on  donnait  au  monde  égyptien  des  centaines  de  siècles,  qui  se  sont  évanouis  devant 
les  études  plus  attentives  de  la  science. 

Il  est  instructif  de  lire  sur  ce  sujet  un  passage  de  Maspéro.  On  ne  peut  soupçonner 
assurément  l'éminent  auteur  de  vouloir  favoriser  nos  croyances.  Voici  ce  qu'il  a écrit  dans 
son  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l’Orient  : 

« Le  Nil,  soumis  à des  débordements  annuels,  abandonne  la  plus  grande  partie  des  matières  qu’il 
charrie  sur  les  campagnes  riveraines,  et  s’appauvrit  de  plus  en  plus  à mesure  qu’il  avance;  il  n’arrive  à la 
mer  que  dépouillé  du  gros  de  ses  alluvions.  C’est  à peine  si  les  plages  basses  qui  sont  en  voie  de  formation 
au  débouché  des  branches  canopique  et  sebennitique  s’accroissent,  bon  an  mal  an,  l’une  de  quatorze 
hectares,  l’autre  de  seize;  c’est  une  moyenne  d’un  mètre  de  progrès  annuel  pour  tout  le  front  du  Delta.  En 
s’appuyant  sur  ces  données,  on  a pu  calculer  que,  dans  les  conditions  actuelles,  il  aurait  fallu  environ  sept 
cent  quarante  siècles  au  Nil  pour  combler  son  estuaire.  Sans  accepter  aucunement  ce  chiffre  dont  l’exagé- 
ration paraît  évidente, car  la  marche  progressive  des  boues  était  plus  rapide  autrefois  qu’elle  ne  l’est  aujour- 
d'hui dans  ces  contrées,  on  n’en  sera  pas  moins  forcé  de  conclure  que  les  prêtres  (égyptiens  ne  soupçon- 
naient guère  l'âge  réel  de  leur  pays.  Le  Delta  existait  depuis  longtemps  déjà  à l’avènement  de  Ména  ; peut- 
être  même  était-il  entièrement  terminé  à l’époque  où  la  race  égyptienne  mit  pour  la  première  fois  le  pied 
dans  la  vallée  qui  devint  sa  demeure.  » (P.  7-8.) 

Fr.  Lenormand  a cité  ce  passage  du  livre  de  Maspéro  dans  son  propre  ouvrage  sans 
paraître  remarquer  d'ailleurs  la  contradiction  qu'il  contient  et  sur  laquelle  nous  ne  vou- 
lons pas  insister.  Nous  ferons  remarquer  seulement  que  le  chiffre  du  progrès  des  atterris- 
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sements  du  Nil  est  bien  plus  faible  encore  que  celui  de  Maspéro,  sans  quoi  la  ville  de 
Canope  (Aboukir),  qui  date  au  moins  de  l'époque  de  la  guerre  de  Troie,  puisqu’un  compa- 
gnon de  Ménélas  y mourut,  ne  serait  plus  depuis  longtemps  sur  les  bords  de  la  mer;  que 
l'atterrissement  ne  se  fait  pas  sur  tout  le  front  du  Delta,  mais  seulement  dans  le  voisinage 
des  embouchures  du  Nil,  aux  bouches  de  Rosette  et  de  Damiette  qui  forment  deux  pro- 
montoires. Un  coup  d'œil  sur  une  carte  suffira  pour  s’en  rendre  compte. 

On  pourrait  donc,  dans  les  calculs  sur  l'antiquité  du  Delta,  en  se  basant  sur  les  don- 
nées des  causes  actuelles,  être  beaucoup  plus  généreux  et  ajouter  encore  beaucoup  de 
centaines  de  siècles.  La  vérité  vraie,  touchée  par  M.  Maspéro,  est  que  les  fleuves  et  les 
vallées  ont  eu  une  période  de  formation  et  une  période  d 'état  ; la  première  appartient  à la 
géologie,  il  faut  la  lui  laisser,  d’autant  qu'elle  lui  donne  déjà  assez  d’embarras;  la  seconde 
appartient  à l'histoire,  elle  doit  s'en  contenter  et  ne  pas  résoudre  les  problèmes  de  la 
première  période  avec  des  données  tirées  de  la  seconde.  Le  régime  du  Nil  en  formation 
ne  ressemble  pas  plus  à son  régime  d’état  que  l'inondation  ne  ressemble  à l’étiage.  On 
ne  peut  donc  rien  conclure  pour  l'histoire  de  la  vallée  du  Nil,  du  chiffre  minime  des  pro- 
grès actuels  de  l'atterrissement  du  fleuve. 

Il  y a encore  les  prétentions  de  la  chronologie  historique;  elles  ont  aussi  opéré  d'assez 
beaux  amoncellements  de  siècles,  qu'on  a étayés  au  moyen  de  conjectures  tirées  des 
fameuses  listes  de  Manéthon  et  des  découvertes  de  l’Egyptologie.  Ce  qui  trahit  l'incer- 
titude de  ces  calculs,  c'est  le  désaccord  très  grand  des  divers  chronologistes  entre  eux. 
Une  discussion  de  leurs  affirmations  variées  ne  saurait  trouver  place  dans  ce  récit,  mais 
le  lecteur  nous  saura  gré  de  lui  faire  lire  ici  un  passage  curieux  du  R.  P.  Pailloux  sur  ce 
sujet  : 


« Permettez-nous  d’extraire  d'une  laborieuse  compilation  chronologique,  et  sous  la  responsabilité  de 
notre  contrôle,  le  calcul  suivant  : On  établit  un  point  de  repaire  invariable,  généralement  admis  parles 
chronologistes  les  plus  renommés,  tel  que  Occurti,  Champollion,  Letronne,  de  Rougé,  Barucchi  et  Brugsch, 
pour  être  comme  une  étoile  polaire  et  une  boussole  dans  cet  océan  brumeux  des  siècles  ; c’est  le  xvme  siècle 
avant  l'ère  chrétienne,  coïncidant  avec  la  XVI IIe  dynastie  des  listes  de  Manéthon; 

La  XVI I Ie  dynastie,  correspondant,  sinon  exactement,  du  moins  en  partie,  avec  le  xvme  siècle  avant 
notre  ère,  de  combien  d’années  le  chronologiste  égyptien  le  fait-il  précéder? 

i°  De  cent  trente  ans  pour  la  XVIIe  dynastie i3o 

2°  De  cent  quatre-vingt  dix  ans  pour  la  XVIe  dynastie 190 

3°  De  quatre  cent  quarante-trois  ans  pour  les  quinze  premières  dynasties  qui  ne  furent  autres  que 

quinze  familles  de  chefs  plus  ou  moins  contemporains 443 

40  De  deux  cent  dix-sept  ans  pour  le  règne  des  demi-dieux 217 

5°  De  trente-trois  mille  neuf  cent  quatre-vingt-quatre  ans  pour  le  règne  des  dieux  ....  33.984 

Somme  totale  des  années  dont  il  fait  précéder  la  XVII  Ie  dynastie,  trente-quatre  mille  neuf  cent  soixante- 

quatre  ans 34.964 

De  ce  chiffre  formidable  on  retranche  naturellement  les  années  du  règne  des  dieux  et  des  demi-dieux  ; 

trente-quatre  mille  deux  cent  un  an 34.201 

Reste  : Sept  cent  soixante-trois  ans 76 3 

Il  s’en  suit  que  Manéthon  n’admet  en  réalité,  pour  l'antiquité  du  royaume  d’Egypte,  que,  i°  763  ans, 
lesquels  ajoutés  20  au  1800  ans  environ  des  dynasties  suivantes  jusqu’à  l’ère  chrétienne,  égalent,  en  chiffre 

approximatif,  deux  mille  cinq  cent  soixante-trois  ans 2.563 

Or  d’après  une  moyenne  rationnelle,  empruntée  aux  différentes  versions  de  la  Bible,  à quelle  époque 
naquit  Phaleg,  époque  de  la  confusion  des  langues  et  de  la  dispersion  des  peuples? 
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Phaleg  naquit  vers  l'an  256o  ou  258o  avant  notre  ère,  époque  identique,  on  le  voit,  à celle  où,  d’après 
Manéthon,  commença  par  Manès,  le  règne  des  hommes  en  Egypte. 

Synchronisme  tout  au  moins  fort  surprenant,  et  qui  n’avait  été  ni  prémédité  par  Manéthon,  peu  à 
même  de  flatter  la  chronologie  biblique,  ni  destiné  par  la  Bible  à autoriser  les  listes  de  Manéthon.  » 

( Monog . du  Temple  de  Sal.  p.  180 — 181.) 

On  remonte  sur  les  bourriquets  et  nous  revenons  vers  le  Nil  par  le  chemin  le  plus 
court,  c’est-à-dire  presque  droit  au  nord  ; d'Kl  Tora  à Dendérah  nous  étions  allés  du  sud- 
est  au  nord-ouest.  Notre  bateau,  pendant  cette  excursion  a continué  son  voyage  et  doit 
nous  attendre  sur  la  rive  du  Nil,  en  face  et  au  nord  de  Dendérah,  après  avoir  fait  escale  à 
Kéneh. 

La  plaine  est  maintenant  très  fertile;  les  champs  sont  remplis  d’une  laitue  sauvage, 
assez  semblable  à notre  romaine  dans  la  première  période  de  sa  croissance;  les  indigènes 
qui  nous  suivent,  àniers  et  vagabonds,  ne  cessent  d’en  manger  — bien  entendu  à l’état 
naturel  et  sans  aucun  condiment  — et  paraissent  s'en  délecter. 

Nous  avons  à traverser  un  bois  de  palmiers  doum,  arbre  des  plus  curieux,  en  raison 
de  son  tronc  branchu,  dont  les  rameaux  nus  sont  terminés  par  un  bouquet  de  petites  palmes. 
Le  sol  sous  ces  arbres  est  jonché  de  leurs  fruits,  une  sorte  de  noix  grosse  comme  la  moitié 
du  poing  et  extrêmement  dure.  Ces  fruits  sans  emploi  possible,  restent  abandonnés  sous 
les  arbres. 

Les  rives  se  sont  abaissées  sensiblement  et  les  arrosages  artificiels  peuvent  se  faire  ici 
avec  des  chadouf  à deux  ou  trois  étages  de  travailleurs. 

La  phot.  n°  q5,  empruntée  à la  collection  Sébah,  nous  montre  réunis  sur  un  même 
point  les  deux  machines  élévatoires  usitées  dès  les  temps  les  plus  reculés  sur  les  rives  du 
Nil. 

La  chadouf  se  compose  d’un  tronc,  ordinairement  de  palmier,  qui  est  fiché  en  terre. 
A son  extrémité  supérieure  est  attachée  de  façon  à pivoter  dans  le  plan  vertical,  une  assez 
longue  perche  dont  le  gros  bout  est  chargé  d'une  masse  de  limon  pour  faire  contre-poids; 
le  bras  le  plus  long  de  cette  perche  porte  à son  extrémité  un  autre  bambou  plus  grêle  qui 
pend  vers  l'eau  et  se  termine  par  une  corbeille  hémisphérique,  tressée  en  feuilles  de  pal- 
mier. L'homme  qui  manœuvre,  pèse  d’abord  sur  la  perche  verticale  pour  immerger  la  cor- 
beille, la  relève  ensuite  assez  aisément  grâce  au  contre-poids  de  limon,  l'attire  à lui  et 
amène  la  corbeille  jusqu’à  une  rigole  où  il  la  déverse.  Le  travailleur  supérieur  opère  de  la 
même  façon  en  puisant  dans  la  rigole  au  lieu  de  le  faire  dans  le  Nil.  Le  travailleur  le  plus 
élevé  verse  le  contenu  de  la  corbeille  dans  un  canal  qui  distribue  l’eau  dans  les  champs. 

La  sakieh , comme  nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs,  est  une  noria  avec  deux  roues  à engre- 
nage conique,  l’une  horizontale  et  l'autre  verticale,  celle-ci  porte  le  chapelet  des  vases  en 
terre  dont  les  attaches,  comme  la  chaîne,  sont  faites  de  fibres  de  feuilles  de  palmier,  {if. 
Deux  pauvres  petits  bœufs  de  la  race  la  plus  misérable  qu'on  puisse  voir,  sont  d'ordinaire 
attelés  au  manège  de  cette  noria.  Ce  qui  se  perd  de  force  et  d'eau  dans  ces  machines  est 
inimaginable. 

Avant  de  nous  rembarquer  il  faut  régler  les  bagchichs  et  les  salaires  des  âniers  et  des 
ânes.  C'est  toujours  chose  des  plus  laborieuses  en  ce  pays.  Un  de  ces  àniers,  jeune  drôle  à 
figure  patibulaire,  fut  particulièrement  revêche  et  même  violent;  il  s'agitait  et  criait  comme 
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un  énergumène.  Notre  ministre  des  finances  eut  fort  à faire  avec  lui  et  je  vis  l'instant  où  il 
faudrait  donner  la  parole  à la  courbache.  Le  petit  homme  aux  épaules  en  sautoir,  se  tenait  à 
quelque  distance  de  la  scène,  et  sa  figure  de  Méphistophélès  exprimait  une  vive  satisfaction 
de  l’embarras  où  il  voyait  les  nôtres.  Enfin  un  geste  éloquent  de  notre  ministre  envoya  le 
garnement  presque  dans  les  bras  de  son  admirateur;  s'ils  ne  s’embrassèrent  pas  avec  ten- 
dresse, du  moins  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  notre  ami. 

Notre  bateau  est  là  sous  nos  yeux,  encore  une  fois  ensablé;  ses  aubes  tirent  de  tout 
leur  pouvoir  sur  la  proue  engagée,  tandis  que  la  poupe  décrit  des  arcs  de  cercle  de  gauche 
à droite  et  de  droite  à gauche,  comme  font  nos  chariots  pour  sortir  d'une  ornière.  Enfin 
il  est  libre,  se  rapproche  et  nous  partons. 

Notre  navigation  se  termine  aujourd’hui  à Girgeh,  où  nous  passons  la  nuit. 


Dimanche,  26  février. 

Départ  à cinq  heures  ; — messes  dans  le  réduit  ouvert  au  bout  des  coursives,  à 7 heures 
et  à 7 heures  et  demie;  — navigation  accidentée  par  quelques  nouveaux  ensablements, 
agrémentée  par  la  multitude  des  oiseaux  des  rives  et  des  bancs  de  sable,  éclairée  par  cette 
lumière  indescriptible  qui  semble  tomber  de  tous  les  points  du  ciel  bleu,  — telle  est  notre 
journée  jusqu’à  4 heures  que  nous  arrivons  au  port  d’Assiout,  El  Hamrah. 

Nous  devons  dîner  à bord  à 6 heures  et  coucher  une  dernière  nuit  dans  nos  cabines, 
car  la  jolie  ville  d’Assiout  n'a  pas  un  seul  hôtel  possible  pour  des  Européens. 

Naturellement  nous  utilisons  les  deux  heures  dont  nous  pouvons  disposer  jusqu’au 
dîner,  à visiter  la  jolie  ville  d’Assiout. 

C’est  un  centre  important  et  de  beaucoup  la  ville  la  plus  considérable  de  la  vallée  du 
Nil  au  fiord  du  Caire.  L'aspect  en  est  des  plus  pittoresques;  ses  nombreux  minarets,  la 
coupole  hardie  de  sa  mosquée  principale,  ses  portes  d'architecture  arabe  de  la  belle  époque, 
sa  ceinture  de  jardins  plantureux,  les  deux  bras  du  canal  Souhagieh  qui  baignent  ses  murs 
lui  donnent  une  physionomie  de  grand  caractère. 

Une  belle  route  bordée  de  sycomores,  de  trois  kilomètres  de  longueur,  conduit  d'El 
Hamrah  à la  ville. 

Sa  population  est  de  3o.ooo  habitants,  dont  cinq  mille  Coptes  avec  un  évêque  résident. 
Les  américains  y ont  établi  une  école  (protestante)  très  florissante.  Pourquoi  les  Frères  des 
écoles  chrétiennes  qui  ont  eu  de  si  beaux  succès  au  Caire  et  à Alexandrie,  ne  se  sont-ils 
pas  aussi  établis  à Siout  ? Ils  empêcheraient  les  Coptes  de  courir  au  protestantisme  qui 
achève,  en  les  instruisant  d'ailleurs  médiocrement,  de  leur  ôter  ce  qui  leur  reste  de  chré- 
tien. 

Les  bazars  sont  nombreux  et  bien  approvisionnés;  ce  sont  les  plus  beaux  de  l’Egypte 
après  ceux  du  Caire.  Ils  se  développent  autour  de  la  grande  mosquée  et  présentent  une 
activité  de  transactions  et  de  travaux  indigènes  qu'on  ne  trouve  nulle  part,  ni  au  Caire  ni 
ailleurs.  C'est  un  spectacle  curieux  de  voir  ces  ouvriers  travailler  sur  le  banc  de  pierre 
qui  borde  leurs  habitations,  à transformer  l ivoire,  la  corne  de  rhinocéros,  la  poudre  d'or 
en  mille  bibelots  aux  formes  les  plus  originales. 

Nous  y fîmes  encore  quelques  acquisitions  pour  nos  amis  de  France,  particulièrement 
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de  ces  fourneaux  de  pipe  en  terre  rouge  très  fine,  qui  ont  une  si  grande  réputation  dans 
tout  l'Orient. 

La  ville  de  Siout  est  une  des  plus  anciennes  de  l'Egypte;  sa  nécropole  porte  des  ins- 
criptions de  la  XIIIe  dynastie. 


Lundi,  27  février. 


Nous  sommes  à la  station  du  chemin  de  fer  à sept  heures,  une  grande  demi-heure 
avant  le  départ.  Les  abords  de  la  gare  sont  encombrés  de  cages  bourrées  de  cailles;  c'est  la 
première  expédition  qu'on  fait  de  ces  volatiles.  Le  passage  a donc  commencé  probable- 
ment depuis  la  veille.  Je  compte  les  cailles  d'une  cage  et  ensuite  les  cages  elles-mêmes,  et 
j’arrive  à la  conclusion  que  l’expédition  de  ce  jour  est  au  moins  de  dix  mille  cailles. 

Nous  nous  sommes  munis  à l’office  du  bateau-poste  de  quelques  provisions  pour  le 
repas  du  milieu  du  jour;  pour  celui  du  soir  nous  comptons  le  faire  à notre  arrivée  au 
Fayoum. 

En  effet,  nous  n'allons  pas  directement  au  Caire;  nous  voulons  voir  cette  curieuse 
province,  la  plus  belle  de  l'Égypte,  et,  nous  l'avons  déjà  dit,  nos  jeunes  chasseurs  espèrent 
y faire  des  prouesses. 

A quatre  heures,  nous  sommes  à la  station  d’El  Ouasta;  c'est  le  point  de  départ  du 
petit  chemin  de  fer  du  Fayoum  qui  dessert  la  capitale  de  cette  province,  — Médinet-el- 
Fayoum, — et  se  termine  à Nezleh,  à l'extrémité  sud-ouest  de  la  province. 

Nous  trouvons  à la  gare  M.  Pagnon  qui  décidément  vient  en  personne  nous  conduire 
dans  cette  excursion.  11  est  muni  de  nos  billets,  il  s’occupe  de  faire  décharger  et  consigner 
nos  bagages  jusqu’à  notre  retour,  et  nous  installe  dans  le  wagon  où  il  prend  place  avec 
nous.  Il  est  pourvu  d'un  panier  de  provisions  de  bouche  et  nous  demande  si  nous  sommes 
disposés  à en  user.  Il  n'était  pas  encore  cinq  heures,  nous  avions  pris  notre  repas  en  wagon 
à midi,  nous  croyions  Tamieh,  — le  but  de  notre  voyage  de  ce  jour,  — assez  rapproché 
du  chemin  de  fer,  et  préférions  nous  réserver  pour  le  dîner.  Je  lui  demandai  toutefois 
quelle  était  la  distance  de  la  station  d’El  Edouah,  où  nous  devions  quitter  le  chemin  de 
fer,  jusqu’à  Tamieh. 

— Deux  heures  de  marche. 

— Puisque  nous  arrivons  à PJdouah  vers  cinq  heures  et  demie,  nous  serons  à Tamieh 
à sept  heures  et  demie,  à huit  heures  au  plus  tard  ? 

— Certainement  ! 

— Y trouverons-nous  de  quoi  dîner,  au  moins? 

— Sans  aucun  doute.  Les  tentes  sont  parties  du  Caire  hier  avec  tous  les  objets  de 
campement  : cuisine,  provisions  et  literie.  Tout  est  installé  à l'heure  actuelle  à Tamieh  et 
vous  y trouverez  bon  gîte  et  bon  dîner. 

Je  consultai  alors  mes  amis  qui,  sur  la  foi  des  promesses  de  M.  Pagnon,  préférèrent 
attendre,  et  les  provisions  restèrent  dans  le  panier.  Encore  une  fois  nous  étions  des  naïfs  ! 

A peine  descendus  à El  Édouah,  nous  promenons  nos  regards  sur  les  abords  de  ce 
village  égyptien,  cherchant  des  chameaux,  mais  il  n’y  a que  des  ânes.  Et  quels  ânes  ! Les 
plus  petits,  les  plus  misérables  que  nous  eussions  encore  vus. 
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— Mais  où  sont  les  chameaux  qui  doivent  nous  transporter  à Tamieh?  dis-je  à 
M.  Pagnon. 

— Il  n'y  a pas  de  chameaux,  il  n’y  a que  des  ânes. 

— Et  le  traité?  et  les  engagements  de  M.  Cook  ? 

— 11  n'a  pas  été  possible  de  s'en  procurer. 

Mes  amis  me  poussent  du  coude,  me  supplient  du  regard  de  céder  une  fois  encore;  il 
faut  ménager  M.  Pagnon  qui  doit  avoir  dans  sa  poche  le  fameux  papier  pour  la  chasse  au 
sanglier  dans  le  ravin  de  Tamieh.  Pour  ma  part,  d'ailleurs,  je  suis  excédé  et  je  cède;  la 
lassitude  l’emporte. 

Nous  irons  donc  à Tamieh  sur  des  ânes;  on  nous  conduit  sur  la  place  voisine  de  la 
gare  où  sont  réunis  douze  baudets  et  leurs  maîtres;  nous  n’avons  qu'à  choisir.  Selon  mes 
principes,  je  ne  choisis  pas,  sinon  lorsque  tout  le  monde  a déjà  choisi  ; en  d'autres  termes, 
mon  choix  c'est  le  rebut  des  autres,  et  je  persiste  à croire  qu'en  fait  d'ânes,  du  moins,  c'est 
la  meilleure  manière  de  choisir. 

On  le  leur  fit  bien  voir  ! 

Nos  menus  bagages  et  mes  appareils  de  photographie  sont  arrimés  tant  bien  que  mal 
au  moyen  de  mauvaises  cordes  sur  les  deux  baudets  qui  ne  sont  pas  montés. 

Il  est  six  heures  lorsque  nous  pouvons  partir;  il  fait  encore  grand  jour  et  nous  pou- 
vons admirer  la  belle  campagne  du  Fayoum.  Nous  suivons  une  assez  bonne  route  à peu 
prés  carrossable  et  pas  trop  chargée  de  poussière,  les  clôtures  des  champs  et  les  bords  du 
chemin  sont  plantés  de  petits  tamarins  de  deux  mètres  tout  au  plus  de  hauteur,  tout  cou- 
verts de  leur.',  jolies  fleurs  roses. 

Mais  nous  ne  jouissons  pas  longtemps  de  ces  beautés;  la  nuit  vient  vite  en  Egypte  et 
le  crépuscule,  on  le  sait,  y est  à peu  près  absent.  Heureusement  que  la  lune  à son  premier 
quartier  et  la  multitude  des  étoiles  répandent  une  clarté  suffisante  pour  que  nous  puissions 
suivre  la  route  aisément,  surtout  tant  qu'elle  s'allonge  dans  la  plaine  au  milieu  des  champs. 
Mais  bientôt  elle  pénètre  dans  les  plantations  remplies  de  palmiers;  on  y voit  encore  assez 
pour  se  laisser  porter  par  les  ânes  où  bon  leur  semble.  Ils  ont  une  prédilection  marquée 
pour  suivre  le  bord  du  fossé  et  s'y  ranger  en  file  indienne.  Après  avoir  lutté  assez  longtemps 
contre  eux  pour  les  ramener  sur  la  route  et  les  mettre  en  ligne  de  bataille,  afin  de  pouvoir 
causer  entre  nous,  nous  avons  fini  par  céder,  comme  avec  M.  Pagnon,  de  guerre  lasse. 

Du  reste  notre  petite  caravane  assez  joyeuse  au  départ,  n'a  point  tardé,  la  nuit  venue, 
à devenir  morne.  La  nuit  est  belle  cependant,  l'air  est  pur,  pas  de  mouches,  pas  de  pous- 
sière répandues  dans  l'air,  ces  deux  fléaux  perpétuels  de  l'Egypte;  le  pays  est  d'un  caractère 
saisissant  avec  ses  grands  palmiers,  ses  ravins,  son  silence  solennel.  Et  cette  course  serait 
charmante,  si  nous  avions  des  montures  moins  chétives  et  moins  têtues,  l'estomac  moins 
creux  et  le  but  moins  éloigné.  Mais  il  fuit  littéralement  devant  nos  ânes  qui  ne  se  hâtent 
pas  de  le  poursuivre. 

Vers  sept  heures  nous  entendons  aboyer  des  chiens  sur  notre  droite,  et  quelques  ins- 
tants après  nous  voyons  émerger  du  milieu  des  arbres,  un  grand  village  perché  sur  sa  butte 
artificielle  que  la  route  contourne  à l'ouest. 

— Serait-ce  déjà  Tamieh? 

— Non,  répond  négligemment  M.  Pagnon,  c’est  El  Masloub. 
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— Combien  faut-il  encore  marcher  pour  l'atteindre. 

— Une  heure!  une  petite  heure! 

— A la  bonne  heure  ! 

Nous  continuons  donc  notre  marche  désormais  tout  à fait  silencieuse.  Vers  huit  heures 
on  se  rapproche  de  M.  Pagnon. 

— Sommes-nous  bientôt  arrivés? 

— Pas  encore. 

— Dans  combien  de  temps? 

— Dans  une  petite  heure. 

Pour  le  coup  les  esprits  deviennent  sombres  comme  une  nuit  sans  étoile  et  sans  lune. 
Les  bourriquets  sont  intolérables  avec  leur  petit  trot  menu.  Les  àniers  d'ailleurs  sont  absents 
Un  seul  pour  douze  baudets,  et  il  se  prélasse  tranquillement  sur  le  dernier  qu'il  s’est 
réservé,  sans  plus  s'occuper  des  autres.  Plus  d’aiguillon  pour  les  exciter,  et  quant  à la  cour- 
bache  dont  nous  les  frappons,  ils  s’en  moquent  comme  d’une  caresse.  Ils  sont  d’ailleurs 
vraiment  trop  petits;  Paul  de  Saint-Chamant,  le  géant  de  notre  société,  a dû  raccourcir  ses 
étriers  de  façon  à avoir  les  jambes  fortement  pliées,  sous  peine  de  voir  ses  pieds  traîner 
dans  la  poussière  de  la  route. 

M.  Hilereau  prend  pitié,  lui,  de  sonhomàr;  pour  lui  permettre  d’avancer  un  peu  moins 
lentement,  il  met  pied  à terre  et  abandonne  la  béte  qui  ne  se  sent  plus  d’aise  et  prend  la 
tête  de  la  bande.  Un  instant  après  j'aperçois  aussi  le  ministre,  marchant  à pied  et  laissant 
courir  son  âne  en  liberté. 

— Cet  âne  n’en  peut  plus,  me  dit-il,  il  n'a  vraiment  pas  la  force  de  me  porter  et  nous 
allons  trop  lentement  de  la  sorte. 

Je  le  supplie  de  prendre  le  mien  qui  va  bien  et  qui  semble  plus  fort,  il  refuse.  Je  cours 
à M.  le  Curé  de  Saint-Donatien  lui  faire  la  même  proposition  qu’il  refuse  aussi.  Je  mets 
néanmoins  pied  à terre,  presque  tous  nos  compagnons  en  font  autant  et  pendant  une  demi- 
heure  nous  marchons  d'une  allure  moins  lente.  Je  renouvelle  alors  mes  instances  auprès 
de  nos  deux  démontés  et  ne  suis  pas  mieux  accueilli. 

Vers  neuf  heures  on  interroge  encore  M.  Pagnon  : 

— Sommes-nous  bien  loin  de  Tamieh? 

— Une  petite  lieue  encore. 

C’était  une  gageure.  Nous  étions  outrés. 

Une  demi-heure  plus  tard  nous  croyons  apercevoir  dans  le  lointain  un  village  important 
en  avant  un  peu  à droite. 

— Serait-ce  Tamieh! 

— Pas  encore!  C’est  Serseua. 

Trois  quarts  d'heure  après  nous  arrivons  auprès  d'un  cours  d'eau,  un  gros  village 
au  delà  le  domine. 

— Ce  n’est  pas  encore  Tamieh? 

— Non  ! C'est  Morqos. 

Le  cours  d’eau  parait  avoir  une  vingtaine  de  mètres  de  large  ; il  coule  vers  l’est,  ce  qui 
me  déroute  absolument.  Le  bassin  du  Fayoum  séparé  de  celui  du  Nil  par  une  chaîne 
montagneuse,  est  incliné  vers  l’ouest  et  tous  ses  nombreux  ruisseaux  et  rivières  se  dirigent 
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en  s’amoindrissant  de  plus  en  plus  vers  le  grand  lac  d'eau  saumâtre  appelé  Birket  el  Qaroun, 
dont  le  niveau  est  un  peu  inférieur  à celui  de  la  mer. 

La  thallweg  du  ruisseau  est  assez  creux  et  très  touffu;  les  palmiers  y sont  très  denses 
et  mêlés  d’autres  végétations  arborescentes. 

Ce  cours  d'eau  est  un  obstacle  à cause  de  l'absence  de  lumière;  il  fait  très  noir  sous 
ces  palmiers. 

Tout  le  monde  remonte  sur  les  ânes  et  nous  les  poussons  dans  le  fleuve  inconnu. 

Les  homâr  hésitent  beaucoup;  nous  ne  sommes  pas  de  notre  côté  sans  quelque  appréhen- 
sion : nous  ne  savons  rien  de  la  profondeur  de  l'eau  ni  de  la  nature  du  fond.  Mais  il  faut  en 
finir,  nos  ânes  dont  les  flancs  sont  tambourinés  de  nos  coups  de  talons  et  de  courbache,  se 
jettent  enfin  à l'eau,  et  se  hâtent  d'en  sortir,  de  l'autre  côté,  ce  dont  nous  leur  savons  gré. 

M.  Hilereau  et  le  ministre  se  hâtent  aussi  de  quitter  leur  monture  pour  marcher  à 
pied;  je  les  supplie  tour  à tour  d'accepter  le  mien,  qui  décidément  va  très  bien;  ils  sont 
inflexibles,  ils  marcheront  jusqu'à  Tamieh  ! 

— Mais  cela  peut  encore  être  fort  loin  Tamieh!  avec  la  scie  d'une  petite  heure  que  nous 
a montée  M.  Pagnon,  et  qu'il  a soin  de  renouveler  régulièrement  à toute  réquisition, 
nous  pouvons  aller  comme  cela  jusqu’à  minuit  ou  jusqu'au  matin.  Nous  avons  tout  en 
commun  et  devons  partager  la  fatigue.  « Prenez  mon  ours!  » 

— Non!  11  faut  que  ça  finisse  d'ailleurs  et  Tamieh  ne  peut  pas  être  au  bout  du  monde? 

— Mes  chers  amis,  si  nous  en  jugions  d'après  ce  qui  nous  a été  dit  aujourd'hui  par 
M.  Pagnon,  ce  serait  à se  demander  s'il  y a un  Tamieh  au  monde. 

A dix  heures  : 

— M.  Pagnon,  encore  une  petite  heure  n’est-ce  pas? 

— A peu  près  ! 

Nous  ne  sommes  plus  indignés;  nous  sommes  anéantis.  Ajoutez  à cela  que  la  route 
n'existe  plus;  il  n’y  a que  des  sentiers  où  nos  ânes  fatigués  buttent  à chaque  pas,  où  notre 
guide  hésite  et  nous  fait  prendre  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche.  Son  embarras  qu'il  avoue, 
augmente  notablement  nos  angoisses;  sommes-nous  ainsi  condamnés  à aller  et  venir  en  sens 
contraire  toute  la  nuit? 

A dix  heures  et  demie  nous  faisons  l'ascension  d'un  petit  plateau  qui  nous  semble  une 
grande  montagne;  ses  flancs  comme  le  plateau  meme,  sont  coupés  de  fossés  profonds  où 
coulent  de  tout  petits  ruisseaux.  On  peut  les  franchir  à quelques  passages  où  des  sortes  de 
petits  escaliers  ont  été  pratiqués  dans  l'escarpe  et  la  contre-escarpe;  les  ânes  descendent  ainsi 
très  aisément  jusqu'au  ruisseau  qu’ils  franchissent  d’une  enjambée  et  remontent  ensuite  de 
l'autre  côté  avec  non  moins  d'aisance.  C’est  ainsi  que  tous  mes  amis  montés  ont  passé  le 
premier  fossé;  je  suis  leurs  errements  et  dirige  mon  âne  vers  le  premier  degré  descendant; 
mais  avant  que  j’y  ai  pris  garde,  le  malin  a rassemblé  ses  quatre  petits  pieds  au  bord  du 
fossé,  s'est  détendu  comme  un  ressort  et,  après  un  bond  non  dépourvu  d’élégance  ni  de 
surprise,  est  retombé  sur  ses  quatre  pieds  de  l'autre  côté  du  petit  ravin.  Comment  ne  m'a- 
t-il  pas  déposé  moi-méme  sur  la  terre  noire,  chémi , je  me  le  demande  encore. 

Et  dire  que  cet  âne  a été  le  rebut  de  la  bande?  Comme  le  mérite  est  souvent  méconnu! 

Désormais  averti,  j'ai  préparé  moi-même  mon  charmant  baudet,  à chaque  fossé,  à le 
franchir  par  la  méthode  qui  lui  allait  le  mieux. 
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Nouvelle  hésitation  vers  onze  heures,  non  pour  savoir  s’il  y a encore  une  petite  heure 
jusqu’à  Tamieh,  — on  n'ose  plus  le  demander,  — mais  pour  savoir  où  est  Tamieh  ! s’il  est 
à droite  ou  à gauche,  ou  devant  nous.  Le  guide  nous  fait  faire  une  petite  pointe  à droite, 
puis  il  se  ravise  et  nous  ramène  vers  la  gauche,  enfin  il  nous  fait  revenir  à notre  point  de 
départ  avant  la  première  erreur. 

J'interviens  alors;  ayant  interrogé  les  étoiles  et  mes  souvenirs  cartologiques  et  tenant 
compte  de  la  route  suivie  jusqu’alors  qui  a été  constamment  sud-nord,  je  dirige  ma  main 
vers  l’étoile  polaire  et  décide  que  Tamieh,  — s'il  existe  un  lieu  de  ce  nom  — doit  être  dans 
cette  direction  un  peu  à gauche. 

Enfin  à onze  heures  et  demie  nous  sommes  à l’extrémité  d’un  plateau  et  nous  voyons 
à notre  gauche  la  silhouette  d’un  gigantesque  palmier  qui  doit  être  le  palmier  fameux  de 
Tamieh;  nous  louvoyons  encore  à la  recherche  de  nos  tentes  et  finissons  par  les  trouver. 

Nous  nous  y précipitons  : allonsmous  trouver  au  moins  la  réalisation  de  l'autre  pro- 
messe de  M.  Pagnon,  « bon  dîner  et  bon  gîte  ? » 

Pacienza  ! avec  le  temps  on  y viendra.  Mais  le  dîner  est  à préparer;  les  tentes  sont 
dressées,  ce  qui  est  quelque  chose,  et  avec  le  temps  aussi  on  nous  dressera  des  couchettes. 

Nous  devons  nous  contenter  pour  le  moment  de  savoir  que  réellement  Tamieh  n'est 
pas  un  mythe,  que  nous  y sommes,  que  nous  n'avons  plus  à torturer  nos  ânes  et  récipro- 
quement, et  comme  fiche  suprême  de  consolation,  nos  estomacs  irrités  d'un  jeûne  de  douze 
heures  pourront  être  restaurés  dans  « une  petite  heure  ». 
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Moyenne  Egypte. 


Reproduction  phototypique  d'une  carte  du  Dépôt  de  la  guerre. 


CHAPITRE  XXIV 


RETOUR  AU  CAIRE 


■AA/W'- 


CE  QUE  DEVINT  LA  CHASSE  AUX  SANGLIERS  ; LE  BAHR  IOUSSOUF  ; LE  CHANT  DES  FUNÉ- 
RAILLES ; CALEPIN  DE  CHASSE  ; JUSTICE  INDIGÈNE  ; FIN  DU  CONFLIT  AVEC  l’aGENCE 

COOK  ; SACQARAH  ; BOULAQ  ; LA  FORET  PÉTRIFIÉE  ; CHOUBRAH. 


Tamieh,  28  février. 

Nous  avons  eu  le  « bon  dîner  » promis  à minuit  et  quart,  après  trois  quarts  d'heure 
d’attente  depuis  notre  arrivée.  Ces  trois  quarts  d'heure  ont  été  les  plus  atroces  de  la  cam- 
pagne, parce  que  le  retard  était  moins  justifié  et  que  l'indignation  ressentie  venait  s'ajouter 
à beaucoup  d'autres  indignations,  à douze  heures  de  jeûne  et  à cinq  heures  et  demie  d'une 
marche  nocturne  pénible  entre  toutes. 

Pendant  le  dîner,  on  examine  le  programme  de  chasse  du  lendemain;  M.  Pagnon  le 
propose,  et,  à notre  grande  stupéfaction,  il  n'est  plus  question  de  battue  dans  le  ravin  de 
Tamieh  ; les  sangliers  ont  beau  jeu  ! 

— Et  le  papier  du  khédive?  Et  les  promesses  de  M.  Cook  ? Et  vos  propres  promesses, 

Monsieur  Pagnon,  tout  cela  fallacieux  ? 

* 

— Le  papier  du  khédive  est  resté  au  Caire;  on  s’est  avisé  que  la  saison  n’est  pas  favo- 
rable pour  de  telles  chasses.  C’est  le  mois  de  septembre  qui  est  le  bon.  11  n’y  a plus  de 
sanglier  actuellement  dans  le  ravin  de  Tamieh. 

Je  crus  voir  le  moment  où  l'on  allait  nous  démontrer  que  le  ravin  de  Tamieh  lui-même 
n'existait  pas,  sinon  au  mois  de  septembre. 

O lassitude  ! nous  n'avons  plus  la  force  de  nous  indigner  ! 

Le  « bon  dîner  » fut  languissant  et  terne.  A une  heure,  nous  quittâmes  la  table  pour 
aller  jouir  du  « bon  gîte.  » Il  n’était  pas  encore  prêt,  c’est-à-dire  que  nos  couchettes  atten- 
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daient  les  draps.  Force  nous  fut  de  faire  un  tour  sur  le  plateau,  à la  clarté  des  étoiles,  car 
la  lune,  plus  heureuse  que  nous,  avait  pu  se  coucher  pendant  notre  repas. 

Mais  la  lumière  des  étoiles  est  encore  trop  grande;  elle  nous  fait  découvrir  une  nou- 
velle trahison  : nous  sommes  campés  sur  le  cimetière  de  Tamieh!  Horreur! 

Que  faire?  — Absolument  rien  ! se  taire,  se  coucher  quand  on  voudra  bien  nous  le 
permettre,  et  dormir  si  tant  d’exaspérations  et  de  fatigues  nous  laissent  le  repos. 

A une  heure  et  demie,  le  khaddème  vient  nous  annoncer  que  nos  couchettes  nous 
attendent. 

— Tu  confonds,  c'est  nous  qui  les  attendons  et  beaucoup.  Khétir!  Khétir! 

Nous  avions  fait  nos  prières  en  promenant  sur  le  plateau  ; elles  nous  avaient  consolés 
et  presque  apaisés. 

La  nuit  fut  un  long  cauchemar.  Vers  le  matin,  on  dormit  un  peu.  Et  le  soleil  était 
déjà  haut  quand  on  se  décida  à se  lever. 

Nos  chasseurs,  au  nombre  de  cinq,  partirent  vers  huit  heures,  après  le  café,  avec 
M.  Pagnon  et  deux  ou  trois  indigènes  chargés  des  provisions  du  déjeûner,  dans  la  direc- 
tion de  l’est.  Les  trois  autres,  — M.  Hilereau,  le  docteur  et  l'auteur  du  récit, — restèrent 
autour  des  tentes  sans  autre  but  que  celui  d’examiner  le  pays,  de  jouir  de  la  beauté  du 
paysage,  de  se  détendre  les  nerfs  et  de  faire  au  besoin  quelques  photographies. 

Cet  air  est  vraiment  vivifiant,  ces  aspects  si  nouveaux  de  la  nature  africaine,  ce  ciel  si 
beau  rassérènent  lame  et  reconstituent  les  forces  du  corps.  Nous  nous  sommes  levés  ce 
matin  moulus,  le  repos  de  la  nuit  a été  illusoire;  mais  une  heure  de  promenade  sur  les 
bords  du  ravin  de  Tamieh  et  du  Bahr  loussouf  nous  a remis  et  restaurés.  Le  plateau  sur 
lequel  sont  posées  nos  tentes,  domine  le  fameux  ravin  large  de  cent  mètres  et  profond  de 
vingt.  Les  eaux  vives  y coulent  en  divers  canaux  qu'on  franchit  sur  des  ponts  très  déco- 
ratifs; le  fond  du  ravin  est  tapissé  d'une  végétation  folle  composée  surtout  de  tamarins  et 
de  graminées  hautes  de  trois  mètres.  Qu’il  y ait  des  sangliers  dans  ces  fourrés  au  mois  de 
septembre,  je  le  crois  sans  peine;  qu'il  n'y  en  ait  pas  actuellement,  cela  semble  plus  inex- 
plicable, et  on  se  demande  pourquoi  ils  n’y  seraient  plus. 

Au  delà  du  ravin,  qui  court  de  l'est  à l’ouest,  commence  le  désert  qui  s'étend  jusqu’aux 
Pyramides  et  jusqu’à  la  Méditerranée.  Le  ravin  a son  origine  à trois  cents  mètres  à peine 
de  nos  tentes,  au  pied  d’une  énorme  digue  transversale,  à demi  ruinée,  qui  est  le  terminus 
méridional  du  Bahr  loussouf,  le  fleuve  de  Joseph.  Cette  digue,  ouvrage  extrêmement 
ancien,  maintient  en  amont  une  nappe  d'eau  splendide,  de  cent  vingt  mètres  de  large. 

Le  Bahr  loussouf  est  un  large  canal,  qui  a l'aspect  d'un  fleuve  et  qui  se  sépare  du  Nil 
à la  hauteur  d’Assiout  ; la  tradition  du  pays  en  attribue  la  construction  à Joseph,  fils  de 
Jacob.  Linants  de  Bellefonds  assure  que  ce  n'est  point  un  travail  de  main  d'homme,  mais 
un  cours  d’eau  naturel.  Je  ne  crois  pas  avoir  lu  jamais  assertion  plus  étonnante,  au  moins 
pour  les  parties  du  Bahr  loussouf  que  j'ai  pu  voir.  Le  travail  de  l'homme  y est  patent, 
indiscutable,  et  la  tranchée  profonde  qu'il  suit  dans  le  massif  de  la  chaîne  calcaire,  dont 
toutes  les  assises  ont  conservé  une  horizontalité  parfaite,  ne  peut  être  attribuée  à aucune 
cause  naturelle  connue. 

C'est  du  Bahr  loussout  que  se  détache  le  système  des  mille  canaux  qui  arrosent  le 
Fayoum  et  se  terminent  vers  l'ouest,  dans  le  voisinage  du  grand  lac  d'eau  saumâtre  appelé 
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Birket-Qaroun.  Ce  système  me  paraît  présenter  l’ensemble  le  plus  complet  et  le  plus  savant 
de  canaux  d’irrigation  que  l'on  connaisse.  La  direction  et  l'importance  des  canaux  est 
conçue  de  façon  à graduer  leur  pente  en  leur  faisant  suivre  les  contours  convenables  à 
cette  graduation;  c’est  un  nivellement  des  plus  corrects.  Aussi  le  Fayoum  est-il  le  pays 
du  monde  le  mieux  pourvu  d'eau  courante  en  toute  saison. 

Le  Bahr  Ioussouf  avait  un  autre  but  que  celui  d'arroser  le  Fayoum;  il  était  le  trait 
d'union  du  Nil  avec  le  fameux  lac  Mœris  destiné  à régulariser  l'inondation,  et  du  lac 
Mœris  avec  la  vallée. 

Après  déjeûner  nous  franchissons  le  ravin  sur  la  grande  digue  et  allons  nous  poster 
sur  le  bord  de  la  falaise  septentrionale,  en  face  de  Tamieh  dont  nous  prenons  deux  vues  se 
faisant  suite,  — nos  46  et  47,  — elles  nous  donnent  en  deux  parties  l'aspect  du  village. 

Par  suite  d’une  erreur  la  partie  orientale  a été  inscrite  sur  la  phototypie  n°  47  occiden- 
tale, et  réciproquement,  la  vue  46  orientale.  C’est  l'inverse  qu'il  faut  lire. 

En  les  juxta-posant  dans  leur  vrai  sens  on  a,  en  partant  de  l’extrême  gauche,  la  grande 
digue  dont  nous  avons  parlé  avec  ses  contreforts,  vers  le  centre  sur  la  crête  nos  deux 
tentes,  — « le  bon  gîte,  » — le  village  semblable  à une  forteresse,  le  fameux  palmier  gigan- 
tesque de  Tamieh  qui  se  voit  de  très  loin  d.ms  le  désert,  et  enfin  une  charmante  plantation 
de  palmiers  moins  hauts.  En  avant  de  cette  ligne  on  peut  deviner  la  place  du  canal  d'irri- 
gation le  plus  élevé,  indiquée  par  quelques  petites  cascatcllcs  qui  s’en  échappent;  au-des- 
sous le  fourré  au  milieu  duquel  coule  le  ruisseau  principal,  fourré  impénétrable  à tout 
autres  qu'aux  sangliers  et  aux  fellah;  en  avant  du  fourré  des  champs  qui  sont  eux-mèmes 
des  fourrés  quand  ils  sont  en  pleine  végétation  comme  l'est  celui  de  droite.  Au  pre- 
mier plan  le  sommet  de  la  falaise  sur  laquelle  nous  sommes  établis,  et  avec  nous  deux 
indigènes  de  ceux  qu’on  emploie  d’ordinaire  à battre  le  fourré  pour  en  faire  sortir 
les  sangliers.  On  devine  l’effet  que  doit  produire  leur  aspect  sur  les  pachydermes  africains; 
et  comme  leur  ramage  ressemble  fort  à leur  plumage,  on  conçoit  l'effroi  des  malheureux 
sangliers,  quand  ils  entendent  les  vociférations  de  ces  gens-là.  Pour  le  moment  nos  fellah 
s’esclaffent  de  rire;  c’est  l’appareil  et  l’opérateur  couverts  d’un  même  voile  noir  qui  leur 
semble  la  chose  la  plus  réjouissante  qu'ils  aient  jamais  vue. 

En  revenant  vers  nos  tentes  mes  oreilles  sont  étonnées  d'un  chant  bizarre,  monotone, 
saccadé  et  nazillard  qui  vient  du  village.  J'interroge  un  des  jeunes  fellah  qui  nous  ont 
suivis.  Il  me  répond  qu’un  homme  est  mort  et  que  sa  femme  et  ses  voisines  chantent  les 
funérailles.  Je  parviens  à m'approcher  sans  être  remarqué  et  j'aperçois  cinq  femmes  dis- 
posées en  cercle,  la  main  gauche  de  chacune  reposant  sur  l’épaule  de  sa  voisine,  la  main 
droite  sur  la  hanche;  elles  chantent  d’une  voix  aigue  une  mélopée  composée  de  cinq  ou  six 
mots  roulant  sur  trois  notes,  — la  tierce  répétée  cinq  ou  six  fois,  la  seconde  et  la  tonique; 
— en  même  temps  elles  dansent,  tantôt  en  trépignant  sur  place,  tantôt  en  exécutant  une 
ronde  marchée.  Leur  phrases  chantées  qui  expriment  l’éloge  du  défunt,  sont  fréquemment 
interrompues  par  trois  hou!  de  caractère  sauvage. 

Je  reviens  au  camp;  mes  compagnons  ne  peuvent  tarder  à rentrer  et  j'ai  hâte  de 
les  revoir.  J'aborde  la  rampe  du  ravin  transversal  qui  conduit  au  petit  plateau.  La  tranche 
de  l’escarpement  est  percée  dans  sa  partie  la  plus  haute,  de  trous  plus  lugubres  que  les 
chants  des  fellahines.  Ce  sont  des  ouvertures  que  l’éboulement  continu  de  l’escarpement  a 
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produits  dans  les  sépultures,  pratiquées  trop  au  bord  de  cet  escarpement.  Là  c'est  un  tibia, 
ici  un  humérus  qui  sort  à moitié  de  la  terre;  à côté  toutes  les  côtes  droites  d'un  squelette, 
un  peu  plus  loin  une  chevelure  de  femme,  à moitié  détachée  du  crâne,  pend  en  dehors  du 
trou  funèbre.  C'est  horrible!  et  tout  un  village  populeux  a ce  spectacle  hideux  sous  les 
veux  de  temps  immémorial,  sans  en  éprouver  le  moindre  malaise! 

Ce  spectacle  d'ailleurs  est  chose  fréquente  en  pays  musulman,  — nous  n'avons  eu  que 
trop  l'occasion  de  le  constater,  — dans  les  villes  comme  dans  les  campagnes,  et  jusque  au 
centre  de  la  capitale  de  l'Islam,  .sur  les  rives  du  Bosphore.  Les  cimetières  ne  sont  jamais 
clos,  les  corps  des  mahométans  se  déposant  presque  à la  surface  de  la  terre,  le  moindre 
accident  qui  ravine  le  sol,  les  pattes  des  bêtes  sauvages,  voire  des  chiens  mettent  souvent  à 
nu  les  restes  des  morts  que  nous  traitons  en  pays  chrétien  avec  tant  de  révérence  ! Les  con- 
séquences funestes,  quant  à l'hygiéne,  de  ces  habitudes  déplorables,  ont  été  signalées  sou- 
vent; les  conséquences  plus  lamentables  encore,  à mon  sens,  au  point  de  vue  moral  et  reli- 
gieux ne  sont  pas  restées  en  oubli  ; mais  ce  serait  une  grande  illusion  de  penser  que  toutes 
les  remontrances  les  plus  éloquentes  puissent  jamais  changer  les  mœurs  de  l'Islam;  on 
pourra  le  détruire,  on  ne  l'améliorera  jamais. 

Nos  jeunes  chasseurs  sont  de  retour,  moins  fatigués  que  je  ne  craignais.  Leur  chasse 
a été  fructueuse  et,  ce  qui  est  plus  important,  les  a extrêmement  intéressés.  En  voici  le  bul- 
letin : 2 grèbes;  3 poules  sultanes;  3 pluviers;  9 bécassines;  2 béchauds  royaux;  9 béchauds 
bleus;  2 étourneaux;  2 vanneaux;  14  pigeons  ramiers;  1 huppe;  42  tourterelles. 

Pour  être  entièrement  exact  je  dois  dire  que  l’un  de  nos  chasseurs,  au  retour,  aperce- 
vant une  de  ces  multitudes  de  moineaux,  comme  on  n'en  voit  qu’en  Egypte,  plus  dense  et 
plus  tapageuse  encore  que  partout  ailleurs,  lui  a envoyé  deux  volées  de  cendrée  et  en  a 
abattu  14.  Le  lendemain  en  revenant  à El  Edouah  on  a encore  mitraillé  les  tourterelles;  il 
en  est  tombé  14  aussi,  ce  qui  porte  à 1 17  le  nombre  des  victimes  de  ce  massacre;  ces 
exploits  cynégétiques  ont  été  accomplis  sans  chiens  aucuns. 

Toutefois  nos  amis  étaient  suivis  de  fellah  qui  leur  rapportaient  le  gibier,  même  lors- 
qu'il tombait  dans  l'eau  à cinquante  mètres  du  rivage;  dans  ce  cas  ils  se  mettaient  à la  nage 
sans  hésiter,  cela  pour  un  médiocre  bagchich,  deux  piastres  ou  40  centimes  pour  la  journée. 


inr  mars. 


Cette  deuxième  nuit  sous  la  tente  a été  meilleure  que  la  première;  on  ne  tarderait  pas 
à trouver  que  c’est  un  « bon  gîte.  » 

Nous  partons  à 6 heures,  abandonnant  là  nos  tentes  et  le  matériel,  que  des  chameaux 
vont  rapporter  au  Caire  parla  voie  la  plus  directe,  celle  du  désert  et  des  Pyramides. 

Nos  ânes  sont  plus  dispos  et  nous  item  : Il  n'y  a plus  de  surprise  désagréable  possible. 

En  route  on  mitraille  encore  de  malheureuses  bécassines. 

A Morqos,  le  Cheikh  du  village  était  occupé  à faire  bâtonner  un  fellah.  Le  colonel 
qui  nous  devançait  de  quelques  centaines  de  mètres,  entendant  les  cris  de  douleur  du 
malheureux  exécuté,  avait  gravi  en  hâte  la  pente  qui  conduit  à la  place  du  village  et  imploré 
la  grâce  du  pauvre  fellah;  la  grâce  fut  accordée  et  la  victime  n’eut  plus  à subir  qu'un  discours 
du  Cheikh  lui  exposant  longuement  qu'il  devait  sa  délivrance  uniquement  â l’intervention 
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du  Français,  mais  qu'il  n'eût  plus  à récidiver,  sans  quoi  il  recevrait  double  bastonnade. 

Pendant  ce  temps,  nos  jeunes  amis  fusillaient  les  tourterelles  cachées  dans  les  palmiers 
qui  sont  nombreux  à cet  endroit.  Les  innocents  oiseaux  prenaient  leur  essor  sur  le  coup 
de  fusil  qui  frappait  quelques-uns  des  leurs,  décrivaient  un  cercle  autour  de  l’arbre  et 
revenaient  s’y  loger  à la  merci  des  chasseurs. 

Le  choix  que  font  les  tourterelles  des  têtes  de  palmiers  pour  leur  habitation  est  assez 
justifié.  Les  seuls  ennemis  qu’elles  aient  à redouter  d'ordinaire,  ce  sont  les  oiseaux  de 
proie.  Or,  de  la  serre  et  du  bec  crochu  des  rapaces,  elles  sont  parfaitement  à l'abri  dans  le 
bourgeon  du  palmier  dont  les  jeunes  palmes  protègent  l’accès  par  les  mille  piquants  qui 
terminent  leurs  follioles.  Les  petites  tourterelles  y circulent  aisément  et  sans  se  blesser;  les 
autours  y seraient  transpercés  de  dix  dards  à la  lois  s'ils  essayaient  d'y  tondre.  Il  ne  reste 
plus  à ces  derniers,  s’ils  tiennent  à se  nourrir  de  tourterelles,  qu'à  les  surprendre  hors  de 
leur  habitation  lorsqu'elles  s’aventurent  dans  les  champs  pour  picorer,  ou  sur  les  bords  des 
ruisseaux  pour  étancher  leur  soif. 

Le  ruisseau  de  Morqos,  — Tora  el  Matartarech,  canal  de  Matartarech , — nous 
semble,  à la  lumière  du  jour,  la  chose  du  monde  la  plus  insignifiante  comme  obstacle  à 
franchir,  et  nous  rions  de  bon  cœur  de  nos  émotions  de  l’avant-dernière  nuit,  lorsqu'il 
s’était  agi  de  pousser  à l'eau  nos  montures  vacillantes. 

C'est  pourtant  étrange  de  voir  en  Égypte  un  petit  ruisseau  limpide,  gazouillant  sous 
la  feui liée  ! On  se  croirait  à mille  lieues  du  Caire. 

Nous  arrivons  à El  Édouah  assez  longtemps  avant  le  passage  du  train  qui  vient 
de  Médineh.  Il  arrive  enfin  à onze  heures  et  demie;  M.  Pagnon  monte  avec  nous 
et  nous  demande  quelles  sont  nos  intentions  pour  le  gibier  du  Fayoum;  on  lui  répond 
en  le  priant  d’en  faire  porter  à notre  adresse  une  petite  partie,  — le  quart  tout  au 
plus,  — au  New-Hotel  où  nous  devons  descendre,  et  de  disposer  du  reste  à son  bon 
plaisir. 

Nous  sommes  au  Caire  à une  heure  trente,  et  réinstallés  au  New-Hotel  à deux  heures. 

11  nous  faut  revoir  M.  Cook;  il  nous  a fait  dire  qu'il  serait  venu  nous  trouver 
lui-même  au  New-Hotel,  mais  qu’il  est  soutirant.  Une  éruption  cutanée,  qui  attaque 
assez  souvent  les  étrangers  en  Égypte  et  dont  il  a eu  à souffrir,  paraît-il,  à tousses  voyages 
dans  ce  pays, le  retient  sur  son  lit.  Il  nous  prie  donc  de  vouloir  bien  aller  conférer  avec  lui 
à l’Hôtel-Seperd. 

On  y va;  M.  Cook  est  étendu  tout  habillé  sur  son  lit,  les  pieds  en  chaussettes,  le  tout 
enveloppé  d’un  moustiquaire. 

Le  sujet  de  notre  conflit  fut  de  nouveau  débattu,  et  cela  longtemps,  sans  que  la  solution 
pût  faire  un  seul  pas  en  avant,  M.  Cook  persistant  à envoyer  l’affaire  à la  justice  de  la 
Palestine  et  nous  persistant  de  notre  côté  dans  la  résolution  de  demander  au  tribunal  mixte 
du  Caire  une  décision  immédiate. 

Enfin,  l'alfaire  traînant  en  longueur  sans  aucun  résultat,  nous  nous  levâmes  en  expri- 
mant le  regret  d être  forcés  de  prendre  aussitôt  nos  dispositions  pour  en  finir. 

M.  Cook  alors  se  décida  à abandonner  ses  prétentions,  et  de  notre  côté  nous 
déclarâmes  qu’en  retour  nous  consentions  à faire  le  voyage  du  Sinaï  comme  il  l'avait  pro- 
posé, c'est-à-dire  avec  retour  à Suez,  pour  de  là  gagner  la  Palestine  par  Port-Saïd  et  Jaffa. 
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M.  Cook  parut  très  satisfait  de  ce  retour  inoffensif;  notre  voyageait  Sinaï  lui  devait 
faire  gagner  douze  cents  francs  au  moins;  il  lui  avait  été  dur  d'être  obligé  d'y  renoncer; 
il  lui  fut,  sans  aucun  doute,  doublement  agréable  d'en  voir  réapparaître  la  perspective  au 
moment  où  il  devait  le  moins  l'espérer. 

Quelques-uns  de  mes  compagnons  furent  moins  charmés  ; le  voyage  au  désert  était  tou- 
jours la  partie  de  notre  programme  qui  les  intéressait  le  moins.  Pour  moi,  on  peut  le 
deviner,  j'en  étais  tout  aise.  Ma  conscience  m'oblige  même  de  le  confesser,  cette  concession 
improvisée,  je  la  méditais  depuis  longtemps  et  je  n’attendais  qu'une  occasion  honnête  de  la 
pouvoir  octroyer. 

Tous  nos  amis  d’ailleurs  sont  aujourd'hui  unanimes  à reconnaître  que  le  voyage  au 
Sinaï  a été  le  plus  intéressant;  et  encore  qu’ils  ne  soient  pas  tous  disposés  à le  recom- 
mencer, ils  affirment  volontiers  que  le  souvenir  leur  en  est  cher  autant  que  pas  un.  Pour 
moi,  je  l'avoue,  je  diffère  de  sentiment,  en  cela  seul  que  je  regarderais  comme  un  grand 
bonheur  de  pouvoir  refaire  cette  excursion  au  désert  sinaïtique. 


Jeudi,  2 mars. 


Notre  charmant  docteur  a trouvé  hier,  à son  arrivée,  une  invitation  d'ailleurs  déjà 
annoncée;  il  est  convié  par  le  directeur  de  la  Daïra  à une  excursion  archéologique  aux 
ruines  de  Sacqarah.  Nous  de  le  féliciter,  lui  de  s’excuser  et  d'excuser  le  directeur  de  la 
Daïra.  On  avait  pensé,  paraît-il,  à nous  inviter  tous.  Mais  nous  sommes  nombreux  et  le 
nombre  des  places  sur  le  yacht  qui  doit  ramener  les  visiteurs  du  Sérapéum,  est  limité. 
Nous  aurions  eu  mauvaise  grâce  de  ne  pas  agréer  des  excuses  que  l’on  ne  nous  devait  pas. 

Nos  lecteurs  d’ailleurs  n'auront  pas  à se  plaindre  de  notre  absence  à cette  fête,  car 
l’excellent  Docteur  a bien  voulu  en  rédiger  le  récit  d'une  façon  autrement  gracieuse  et  inté- 
ressante que  j'aurais  pü  le  faire.  Je  suis  heureux  de  lui  passer  la  plume. 


Quelle  ravissante  journée  qu’une  excursion  à Sacqarah.  Puissent  tous  nos  lecteurs  goûter  un  jour  eux 
aussi,  le  même  plaisir,  et  surtout  visiter  les  ruines  de  Memphis  dans  une  société  instructive  et  charmante 
comme  l’était  notre  joyeuse  caravane. 

En  tête  l’éminent  directeur  français  de  la  Daïra,  administrateur  pour  le  compte  des  créanciers 
d’Ismaïl  de  tout  le  domaine  privé,  à ce  titre  plus  indépendant  et  plus  puissant  que  le  Khédive,  il  avait  tout 
disposé  pour  le  profit  de  ses  invités,  et  nous  pouvions  être  surs  d’être  traités  comme  les  plus  illustres 
visiteurs.  Un  savant  égyptologue,  M.  de  Rochetaillée,  qui  venait  de  passer  trois  ans  dans  le  temple  d'Edfou 
ù déchiffrer  ses  inscriptions  hiéroglyphiques,  voulait  bien  être  notre  cicerone.  La  fille  du  regretté  Mariette, 
faisait  elle-même  les  honneurs  de  la  modeste  maison  d’où  son  père  dirigea  la  découverte  du  fameux 
Sérapéum,  enfin  quelques  attachés  du  Consulat,  et  un  groupe  de  jeunes  femmes  de  la  colonie  française. 
C'était  une  tête  pour  l’esprit,  et  de  plus  un  pique-nique  de  la  plus  franche  gaîté. 

Au  bout  du  pont  du  Nil,  on  prend  le  chemin  de  fer  de  la  Haute  Egypte  et  une  heure  après  on  débarque 
à Bedreschin. 

Tableau  des  plus  animés  à la  gare.  Une  cinquantaine  d’ânes  et  d'âniers  se  disputent  nos  faveurs  dans 
une  bousculade  que  les  coups  de  courbache  finissent  par  calmer.  Bien  entendu,  aux  dames  les  meilleures 
montures;  puis  les  malins  ont  vite  choisi  la  deuxième  qualité,  de  sorte  que  pour  les  naïfs,  dont  j’étais  natu- 
rellement par  inexpérience  et  par  politesse,  il  ne  reste  plus  que  les  ânes  vicieux  ou  fourbus. 

Qu’importe  après  tout?  On  se  lance  à toutes  brides,  galop  désordonné  avec  les  incidents  et  les  acci- 
dents ordinaires  : sangles  rompues,  cravaches  perdues,  chutes  et  cabrioles  aux  éclats  de  rire  des  voisins, 
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c’est  le  complément  obligé  de  pareilles  courses  ; personne  n'en  meurt  et  la  gaîté  monte  au  diapason  le  plus 
incroyable. 

J 

Au  milieu  de  ces  folies,  comment  se  recueillir  et  philosopher  sur  la  grandeur  et  la  décadence  des 
Empires  ! Et  pourtant  c'est  ici  même,  sur  ces  monticules  de  décombres,  dans  ces  flaques  d’eau  croupissante 
abandonnées  par  le  Nil,  qu’était  la  tière  Memphis,  la  merveilleuse  capitale  du  plus  ancien  empire  du 
monde. 

Le  premier  roi  d’Egypte,  Menés,  4000  ans  peut-être  avant  Jésus-Christ,  alors  que  dans  toute 
l'Europe  nos  ancêtres  menaient  la  vie  sauvage,  avait  fondé  Memphis,  consacrée  au  dieu  Phtah  ; la  civilisa- 
tion matérielle  la  plus  perfectionnée,  une  religion  déjà  subtile,  la  hiérarchie  la  plus  savante  fleurissaient 
ici  ; et  dans  le  cours  des  âges,  malgré  les  éclipses  de  sa  grandeur,  détrônée  par  Thèbes,  Tanis  ou  Alexan- 
drie, c’est  encore  Memphis  qui  semblait  la  vraie  capitale  de  l'Egypte.  Il  fallut  la  conquête  Arabe,  et  la 
fondation  du  Vieux  Caire  dont  les  monuments  furent,  morceau  par  morceau,  arrachés  à Memphis,  pour  en 
détruire  l'importance;  enfin  la  dépopulation  fut  complète;  le  Nil  dans  ses  inondations  couvrit  le  sol 
abandonné;  les  ruines  s’ensevelirent  sous  un  limon  fertile  cultivé  comme  un  champ  ordinaire  et  tout 
disparut.  Tout  en  effet;  car  le  seul  reste  encore  visible,  c’est  une  statue  colossale  de  Ramsès  II,  enfouie 
dans  la  vase  et  que  les  Anglais,  gens  pratiques,  à qui  elle  fut  donnée,  laissent  tranquillement  disparaître 
peu  à peu  plutôt  que  d’assumer  les  frais  de  son  transport.  Elle  est  belle  pourtant  et  grandiose  dans  ses 
proportions  gigantesques  48  pieds),  impressionnante  avec  sa  figure  majestueuse  et  calme,  et  donne  une 
idée  juste  de  ce  grand  roi,  Sésostris,  dont  les  conquêtes  et  les  monuments  occupent  si  grande  place  dans 
l’histoire.  Qu'elle  devait  imposerde  respect  et  d’admiration,  quand  le  visiteur  la  voyait  avec  une  autre  pareille 
dressée  devant  les  propylées  du  grand  temple  de  Phtah.  précédée  du  lac  sacré  ! 

Aujourd'hui,  il  faut  des  fouilles  profondes  et  coûteuses  pour  déterrer  péniblement  quelques  statuettes 
des  basses  époques.  La  seule  trouvaille  intéressante  de  Mariette,  fut  une  habitation  particulière  assez  bien 
conservée  pour  permettre  sa  restauration  artistique,  que  l'on  a pu  voir  à l’Exposition  universelle  de  Paris. 

Un  autre  temps  de  galop,  et  nous  voici  devant  la  pyramide  à 5 degrés  de  Sacqarah  ; moins  énorme 
que  celle  de  Ghiseh  mais  peut-être  plus  vénérable  par  son  antiquité.  Beaucoup  de  savants  croient  en  effet 
qu’elle  était  destinée  à Ouenephes,  4e  roi  de  la  Ire  dynastie.  Et  dans  ce  cas  elle  serait  le  monument  de 
beaucoup  le  plus  ancien  du  monde.  Mariette  croit  qu’elle  recouvrait  la  momie  d’un  Api  des  premières 
dynasties. 

Tout  autour  sont  les  cimetières  de  l’ancien  Empire,  du  moyen,  et  de  l'époque  grecque,  carrière  inépui- 
sable de  statuettes,  de  stèles  et  de  papyrus,  documents  de  la  plus  haute  valeur  partagés  entre  les  musées 

d’Europe. 

C’était  bien  l'instant  de  faire  un  peu  d'exploration  archéologique,  n'est-ce  pas?  Mais  après  une  course 
si  bien  menée  la  nature  réclamait  ses  droits,  et  d'un  commun  mouvement  nous  gagnons  la  maison  de 
Mariette,  pour  le  lunch  indispensable. 

Mlle  Mariette  précédant  les  serviteurs  et  les  provisions  veut  entrer  chez  elle  ; mais,  incident  qui  n'étonne 
pas  en  Egypte,  la  place  est  déjà  prise.  D’estimables  Yankees  ont  envahi  par  escalade  la  grande 
verandah  et  paisiblement  installés,  refusent  de  se  retirer  devant  la  légitime  propriétaire  ! Insistance  de 
celle-ci  ; l’Amérique  refuse  de  capituler;  pour  un  peu  plus  un  conflit  international  va  surgir;  mais  le  gros 
de  notre  armée  surexcité  par  l'appétit  s’avance  menaçant,  et  le  star  and  stripes  disparaît  devant  le  drapeau 
français. 

Pendant  les  préparatifs  du  repas,  jeux  innocents,  sur  le  sol  de  l'antique  nécropole  qui  n’a  bien  sûr 
avant  ce  jour  jamais  subi  l’affront  du  colin-maillard  ; propos  divers,  conversations  panachées,  enfin  tout 
ce  qu’on  peut  inventer  pour  passer  une  heure. 

Repas  excellent,  saupoudré  plus  que  de  raison  de  la  poussière  des  siècles  ; mets  absorbés  par  les 
procédés  les  plus  primitifs,  car  il  n’y  a de  fourchettes  que  pour  les  dames;  toasts  aux  vivants  et  aux  morts  ; 
rien  ne  manque  pour  nous  mettre  in  high  spirits ; et  maintenant  en  route  pour  le  Sérapéum. 

Du  temple  ainsi  nommé  que  la  piété  des  rois  d'Egypte  avait  élevé  sur  les  tombeaux  des  Apis,  il  n'y  a 
plus  trace,  mais  son  emplacement  indiscutable  retrouvé  par  un  prodige  d’intuition,  de  science  et  de  ténacité 
fut  en  1860  la  plus  grande  découverte  de  Mariette.  Cet  illustre  savant  avait  remarqué  le  sommet  d’une 
tête  de  sphinx,  émergeant  parfois  des  sables  dans  les  remous  du  Khamsin,  et  guidé  par  certains  passages 
d’Hérodote,  il  avait  soupçonné  la  grande  avenue  de  sphinx  qui  précédait  jadis  le  Sérapéum.  En  effet,  après 
des  années  de  travail,  de  lutte  contre  le  sable  mouvant,  l'indolence  et  l’inertie  de  ses  ouvriers,  la  maladie 
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et  presque  la  famine,  il  déblayait  1 4 1 sphinx  entiers  et  beaucoup  de  piédestaux  d’autres  disparus.  A 
l’extrémité  de  l’avenue  un  hémicycle  renfermait  les  statues  des  philosophes  et  écrivains  grecs,  et  tout  à côté 
les  substructions  d'un  temple.  Enfin  l’année  suivante  il  pénétrait  dans  le  cimetière  souterrain,  qui 
recueillaient  les  momies  des  Apis. 

On  y entre  aujourd’hui  par  un  couloir  en  pente  qui  débouche  dans  une  galerie  sombre.  Mais  pour 
nous,  qu’on  recevait  princièrement,  des  torches  et  des  feux  de  bengale  éclairaient  le  fantastique  souterrain, 
de  sorte  que  tous  les  détails  de  ces  étranges  tombeaux  se  déployaient  clairement  à nos  yeux. 

C’est  un  large  couloir,  long  de  400  mètres  sur  lequel  à droite  et  à gauche  s’ouvrent  des  caveaux  voûtés. 
Chacun  renferme  encore  le  sarcophage  de  granit  où  le  taureau  sacré,  blanc  et  noir,  qui  représentant  vivant 
la  force  créatrice,  était  après  sa  mort  enseveli  momifié.  Leur  dimension  énorme  (5  mètres  de  long,  3 de 
hauteur,  2 de  large  qui  égale  presque  la  capacité  du  caveau,  et  leur  poids  soulèvent  un  difficile  problème. 

Comment  les  a-t-on  conduits  jusque-là  ? Par  quelles  ressources  de  mécanique  sont-ils  descendus  dans 
le  couloir  ? puis  tournant  à angle  droit  sur  eux-mêmes  sont-ils  venus  prendre  la  place  exacte  qu'ils  occupent 
dans  un  caveau  dont  la  paroi  les  touche  presque?  Ce  voyage  semble  si  invraisemblable  qu’on  a supposé 
un  mode  de  pénétration  bien  singulier  à son  tour;  avant  de  le  voûter,  on  aurait  rempli  le  caveau  de  sable; 
puis  le  sarcophage  amené  par  rouleaux  dans  l’axe  même  et  juste  au-dessus  de  la  voûte  future,  on  retirait 
par  dessous  le  sable  peu  à peu.  Le  cercueil  descendait  ainsi  graduellement  jusqu’au  niveau  du  souterrain  : 
on  déblayait  les  derniers  restes  et  l’on  voûtait  alors  par-dessus.  Je  donne  l'hypothèse  comme  je  l’ai  reçue, 
s.  g.  d.  g. 

Dans  l’un  d’eux,  datant  de  Cléopâtre  ou  de  la  domination  Perse,  nous  pénétrons  par  une  échelle. 

Le  couvercle  a été  déplacé,  et  tout  vestige  de  momie  a disparu;  voleurs  ou  savants  ont  fait 

leur  rafle  ; mais  nous  n’en  sommes  que  plus  à l’aise  pour  nous  restaurer  irrespectueusement  avec  d’excellent 
Marsala,  à la  santé  du  bœuf  sacré  de  Cléopâtre  et  surtout  des  hôtes  qui  nous  procurent  si  bonne  fortune. 

Quand  on  explore  le  champ  des  morts  de  Sacqarah,  il  faut  de  toute  nécessité  visiter  le  fameux  tom- 
beau de  Tih,  spécimen  précieux  de  la  civilisation  et  des  croyances  de  l’ancien  Empire. 

Ce  Tih  était  un  fonctionnaire  important  de  la  cinquième  dynastie,  contemporain  par  conséquent 
des  grandes  Pyramides.  Il  s’était  construit  une  tombe  admirablement  aménagée,  decorée  des  peintures  et 
des  bas-reliefs  les  plus  riches,  qui,  enfouie  et  comblée  sous  les  sables,  a conservé  jusqu’à  ce  jour  l’éclat 

des  couleurs,  le  fini,  le  poli  des  sculptures  au  point  de  paraître  comme  toute  neuve,  n’étaient  les  dégra- 

dations, les  inscriptions  murales  que  les  cokneys  de  langue  anglaise  se  croient  obligés  de  laisser  par- 
tout, les  rapines  de  touristes  et  de  demi-savants. 

Une  cour  précède  le  tombeau  proprement  dit,  et  sur  les  murs  sont  reproduites  avec  des  légendes  en 
hiéroglyphes,  toutes  les  occupations  de  la  vie  d’un  égyptien  opulent  de  cette  époque,  soit  en  souvenir  de  sa 
vie  réelle,  soit  comme  tableau  de  l’existence  qu’il  devait  mener  dans  les  champs  bienheureux  d'Osiris. 

A gauche  on  embarque  des  statues  de  Tih  pour  orner  sa  tombe  ; des  bœufs  sont  conduits  et  liés  pour 
les  sacrifices  à l’anniversaire  de  son  décès;  à droite  on  voit  Tih  lui-même,  avec  sa  femme  et  ses  enfants 
surveiller  les  travaux  d'une  ferme.  Des  serviteurs  portent  des  sacs  de  graines  à la  basse-cour  ; d’autres 
gavent  les  oiseaux  avec  des  boulettes;  un  bassin  est  plein  de  canards;  au  loin,  dans  la  campagne,  les 
bestiaux  paissent  ; on  distingue  des  antilopes,  des  gazelles,  des  chèvres  sauvages.  Plus  loin,  des  bateaux 
transportent  sur  le  Nil  les  produits  des  métairies,  jarres  et  balles  de  marchandises.  Dans  le  milieu  de 
la  cour  d’entrée,  un  puits  descend  à la  chambre  sépulcrale  où  se  trouvait  un  cercueil  en  calcaire  sans 
inscriptions;  dans  un  couloir  les  murs  sont  couverts  de  processions  de  serviteuis  portant  des  offrandes, 
fruits,  légumes,  vases  pleins  d’huile  et  de  parfums,  ou  de  statues  commémoratives  dans  de  petits  temples 
de  bois. 

Adroite  une  petite  chambre  avec  des  représentations  semblables  ; enfin,  au  bout  du  couloir,  est  la 
principale  chambre  avec  des  bas-reliefs  en  nombre  infini,  d’une  finesse  d’exécution  incroyable.  Sur  la 
muraille  de  droite  Tih  chasse  dans  ses  marais.  Il  est  monté  sur  une  barque  légère,  tenant  de  la  main 
gauche  des  oiseaux  d'appeau,  et  de  la  droite  abattant  à coups  de  baguette  d'autres  oiseaux  qui  s’envolent; 
dans  l’eau  nagent  des  hippopotames  et  des  crocodiles. 

Une  autre  scène  montre  Tih  surveillant  à la  pêche  ses  domestiques  qui  tiennent  des  lignes  ou  de 
grands  filets  carrés  dont  les  mailles  sont  pleines  de  poissons. 

Dans  les  tableaux  champêtres,  les  scènes  sont  pleines  de  variété,  de  vie  et  d 'humour.  Des  vaches  pas- 
sent un  gué,  les  bœufs  sont  au  pacage;  des  bergers  conduisent  un  troupeau  de  chèvres;  on  assiste  aux 
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semailles  et  à la  moisson.  Voici  la  coupe  du  blé;  on  l’amasse  en  mculons  avec  des  fourches;  des  bœufs  le 
dépiquent  en  le  foulant;  plus  loin  il  est  mis  en  gerbes  et  porté  sur  des  ânes  au  grenier. 

Enfin  dans  une  petite  chambre  murée,  tout  au  bout  du  passage,  la  statue  cachée  de  Tih  préside  à 
toutes  ces  pittoresques  scènes. 

Evidemment  on  a voulu  que  dans  sa  tombe  il  put  en  personne  recevoir  les  pieux  nommages  des  siens 
et  jouir  encore,  comme  les  inscriptions  le  déclarent,  de  cette  vie  large  et  opulente  qu’il  avait  goûtée  sur  la 
terre.  L’ombre,  le  double  ce  sont  les  expressions  du  livre  des  morts),  continue  dans  le  royaume  d’outre- 
tombe les  memes  actes  que  le  défunt  ; telles  étaient  les  conceptions  religieuses  sur  l'immortalité  et  la 
résurrection  des  morts.  Un  simulacre  de  vie  prolongée,  des  satisfactions  matérielles,  peut-être  une  certaine 
participation  à la  supériorité  de  Dieu  ; mais  dans  l’ancien  Empire  cette  conception  n’est  pas  encore  mani- 
feste. Voilà  ce  que  les  plus  élevés  dans  la  société  d’alors  s’imaginaient  et  se  préparaient  dans  leurs  tombeaux. 

Avouons,  du  reste,  que  la  science  des  doctrines  religieuses  égyptiennes  nous  échappe  encore;  c’est  par 
voie  d’hypothèse  et  d’analogie,  d’après  des  documents  postérieurs,  que  nous  attribuons  à l’ancien  Empire 
des  symboles  élaborés  aux  XVIIIe  et  XIXe  dynasties,  et  qui  se  targuaient  d’une  antiquité  fabuleuse  pour 
obtenir  plus  de  respect.  Mais  je  m'abstiens  d’entamer,  moi  profane,  une  dissertation  sur  des  matières  que 
de  rares  élus  se  réservent  comme  sujet  de  dispute  et  j'achève  mon  récit  de  voyage. 

Il  était  bien  temps  de  gagner  le  Caire;  aussi  la  course  de  retour  au  fleuve  fut  menée  d'une  façon 
enragée.  Nous  pouvions  nous  permettre  aisément  cette  folie  éreintante,  car  nous  savions  qu’un  yacht 
princier,  d’un  confortable  et  d’un  luxe  sans  rival,  nous  devait  ramener  en  ville;  débris  de  la  liquidation 
d’Ismail,  ce  magnifique  vapeur,  fait  pour  naviguer  sur  mer  et  sur  les  canaux,  était  affecté  au  service  de  la 
Daira,  et  quel  plus  grand  service  lui  rendit-elle  jamais  que  ce  soir-là? 

Au  soleil  couchant,  recueillis  dans  l’admiration  des  effets  magiques  de  la  lumière  que  le  Dieu  de  l’Egypte 
prodigue  avant  de  s’enfoncer  dans  le  royaume  d’occident,  nous  descendions  silencieux  le  père  des  fleuves. 

La  soirée  douce  et  parfumée,  la  brise  caressante,  la  paix  profonde  du  rivage  où  tout  bruit  s’éteint  peu 
à peu,  le  crépuscule  remplacé  par  la  clarté  des  astres  dont  l’atmosphère  transparente  double  l’éclat,  tout 
porte  à la  rêverie,  à l'extase. 

Dans  un  canot  qui  nous  remorque  à travers  les  bancs  de  sable,  une  mélopée  singulière  retentit  en  cadence. 
Ce  sont  les  rameurs  qui  scandent  chaque  coup  d’aviron  d’une  invocation  à Saïd-Mahomet,  Achmet,  Selim. 

L’esprit  flotte  des  Pharaons  de  Memphis  aux  conquérants  arabes,  de  Saladin  à Bonaparte.  On  se 
croirait  contemporain  des  Pyramides  et  de  ce  Tih  qui  nous  a montré  toute  sa  vie.  Là  bas  dans  l’obscurité 
de  la  rive,  ces  ombres  blanches  sont-elles  le  cortège  de  la  fille  du  roi  qui  rapporte  au  palais  Moïse  sauvé 
des  eaux?  Peut-être  en  cette  galère  illuminée  qui  brille  au  loin  et  d’où  sort  un  concert  étrange,  Antoine  et 
Cléopâtre  oubliant  au  milieu  des  plaisirs  qu’Octave  approche  et  que  tout  va  finir  pour  eux? 

Et  l’illusion  gagne  toujours  — on  revit  dans  le  passé;  tout  grandit,  tout  transporte,  tout  vous  enlève  à 
la  mesquine  réalité;  tout,  jusqu'à  l’instant  où  l’appel  des  cochers  de  fiacre  vous  avertit  que  vous  n’êtes 
qu’un  simple  promeneur  égaré,  et  qu'il  faut  regagner  prosaïquement  l’hôtel. 

De  notre  côté  ne  pouvant  visiter  Sacqarah  nous  sommes  allés  à Boulâq.  Ce  n’est  pas 
sans  peine  que  nous  avons  pu  visiter  le  musée!  On  y travaillait  à des  aménagements  nou- 
veaux et  le  public  ne  pouvait  y être  admis.  On  a bien  voulu  faire  une  exception  en  notre 
faveur;  cinq  ou  six  autres  voyageurs  en  ont  naturellement  profité. 

On  n'attend  point  de  moi,  sans  doute,  une  description  de  cette  importante  collection. 
Il  y faudrait  plusieurs  volumes,  et  je  ne  pourrais  disposer  que  de  peu  de  pages. 

Je  dois  noter  que  ce  musée  est  une  création  française,  que  les  deux  conservateurs 
français  qui  s’y  sont  succédé,  se  sont  vaillamment  dévoués  à l'enrichir,  et  ce  qui 
est  plus  difficile,  à en  défendre  énergiquement  les  richesses  contre  toutes  les  tentatives 
les  plus  puissantes  de  spoliations  au  profit  des  musées  d’Europe.  C’est  peut-être  pour  cela 
que  M.  Maspéro  n'est  plus  à Boulâq,  mais  c’est  aussi  pour  cela  que  nous  le  déplorons. 

Le  reste  de  notre  journée  a été  utilisé  à revisiter  les  tombeaux  des  Califes.  J'ai  pu  y 
prendre  une  vue  d’ensemble  de  ces  beaux  monuments  de  l’architecture  arabe.  (V.  nu  48.) 
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Nous  aurions  aussi  voulu  voir  la  forêt  pétrifiée,  une  des  curiosités  naturelles  de 
l'Egypte;  nous  l'avons  même  tenté;  mais  elle  était  fort  loin  et  semblait  nous  fuir.  Nous 
n'en  avons  vu  que  le  commencement;  la  nuit  qui  approchait  nous  a obligés  à revenir  sur 
nos  pas.  Toutefois  j’en  ai  pu  recueillir  quelques  beaux  échantillons,  des  fragments  de  pal- 
mier silicifié,  qui  sont  aujourd'hui  déposés  à l'Institut  catholique  (Galerie  de  minéralogie 
et  de  géologie). 

Nous  avons  rencontré  un  gros  lézard,  YOuaran  des  déserts,  long  de  35  centimètres, 
large,  plat  et  paresseux.  Il  a fait  tous  ses  efforts  pour  nous  fuir,  mais  il  ne  nous  a pas  été 
difficile  de  le  prendre.  Toutefois  nous  l'avons  aussitôt  remis  en  liberté. 


Vendredi,  3 mars. 

La  matinée  a été  employée  à faire  des  expéditions;  transformés  en  emballeurs  nous 
logeons  dans  des  caisses  destinées  à nos  amis  de  France,  tout  ce  que  nous  avons  pu  nous 
procurer  d’objets  curieux.  J'ai  joint  à ces  envois  ce  que  j'avais  déjà  exécuté  de  clichés  pho- 
tographiques, dans  le  but  d'alléger  nos  impedimenta  et  de  mettre  en  sûreté  le  fruit  de  nos 
premiers  travaux. 

Après  déjeuner  nous  allons  tous  à Choubrah.  On  y admire  le  palais  favori  de  Méhémet- 
Ali;  l’architecte  qui  l'a  construit,  c'est  trop  visible,  ne  s'est  point  piqué  de  braver  la  morsure 
du  temps,  — Tempus  edax  rerum , — il  n'a  pas  construit  pour  les  siècles.  Ce  palais,  en 
effet,  est  un  des  quarante  ou  cinquante  édifices  de  ce  nom,  construits  récemment  et  déjà 
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tous  plus  ou  moins  délabrés. 

I .e  Saraïète  de  Choubrah  ne  fait  pas  plus  d'honneur  au  goût  de  l'architecte  qu’à  la  science 
du  constructeur;  c’est  un  simple  décor  de  théâtre  fait  pour  causer  une  surprise  fugitive  sans 
exprimer  aucune  pensée.  (Voir  phot.  n°  49.) 

Beaucoup  plus  admirable  que  le  palais  est  la  magnifique  avenue  qui  y conduit,  om- 
bragée par  deux  rangées  d’immenses  sycomores  d'un  effet  indescriptible.  Cn  ne  peut  se 
faire  une  idée,  même  avec  le  secours  de  la  photographie,  du  désordre  étrange  des  énormes 
rameaux  de  ces  arbres,  courant  en  zig-zag  dans  toutes  les  directions. 

Cette  avenue  de  Choubrah  est  le  lieu  ordinaire  de  promenade  de  la  société  élégante  du 
lieu;  on  va  à Choubrah  en  ce  pays  comme  on  va  au  bois  à Paris,  a cette  différence  près 
que  les  baudets  en  Egypte  courent  sans  vergogne  entre  les  victorias  et  les  coupés. 

Le  jardin  est  mieux  entretenu  que  le  palais;  les  plantations  d'orangers  y sont  remar- 
quables par  la  variété  des  espèces  et  la  vigueur  de  la  végétation. 

II  pleut  rarement  en  Egypte;  deux  fois  seulement  nous  avons  pu  en  jouir,  pendant  un 
mois  de  voyage  en  ce  pays.  La  première  fois  c'était  àThèbes;  le  prodige  qui  s'était  accompli 
une  fois, au  rapport  d'Hérodote,  sous  le  règne  de  Psammétique,  s'était  renouvelé  en  notre 
faveur;  « il  avait  plu  à Thèbes  » un  quart  d’heure,  sur  nos  personnes  pendant  que  nous 
contemplions  les  ruines  de  Karnak.  Aujourd’hui  il  pleut  encore,  mais  c’est  plus  sérieux.  La 
pluie  est  beaucoup  plus  abondante  et  dure  une  heure. 

Elle  nous  a surpris  au  milieu  du  jardin  pendant  que  nous  admirions  les  plantations. 
Nous  n avons  eu  que  le  temps  de  fuir,  de  toute  la  vitesse  de  nos  jambes,  vers  le  palais  qui 
n'était  pas  assez  délabré  pour  nous  refuser  un  abri. 
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CONSIDÉRATIONS  RÉTROSPECTIVES;  LES  ATTRACTIONS  DE  l’ÉGYPTE;  SES  DIFFORMITÉS;  

LES  SYSTÈMES  PRÉCONÇUS  SUR  l'ÉTAT  SAUVAGE  PRIMÉVAL  GÉNÉRALISÉ  ET  LE  PROGRÈS  CON- 

> 

TINU  ; — ÉVOLUTION  RELIGIEUSE  DE  l'ÉGYPTE  ; MONOTHÉISME  PRIMORDIAL  ABSOLU  ; 

ZAGAZIG  ; PI-THOM  ET  RAMSÈS  ; PHACUSA  ET  GESSEN  ; ARRIVÉE  A SUEZ. 


Samedi,  4 mars. 


C’est  à onze  heures  vingt  minutes  que  nous  quittons  définitivement  le  Caire  pour  nous 
rendre  à Suez  par  le  chemin  de  fer.  Nous  devons  trouver  en  cette  ville  notre  drogman 
pour  le  Sinaï,  Aboit  Nabout , — en  arabe  le  Père  la  trique,  — notre  maître  d'hôtel  Pharaoun, 
avec  le  garçon  de  tente  Ali,  le  cuisinier  lovssovf  et  le  fils  d’Abou  Nabout  Saïd,  une  sorte 
de  factotum,  bo  i à tout  faire  ; c'est  notre  équipe  de  service. 

Tout  ce  personnel  parti  avant  nous  avec  nos  tentes,  les  provisions  et  le  matériel  de 
notre  voyage,  doit  nous  attendre  au  Suez-Hotel,  sur  la  rive  occidentale  du  golfe. 

Sur  la  rive  orientale  nous  attendent  aussi  les  Bédouins  de  la  tribu  des  Haouara  avec 
vingt-quatre  chameaux;  c'est  notre  équipage  de  transport. 

Les  voyageurs  qui  désirent  visiter  la  péninsule  de  l’Exode,  doivent  préalablement 
demander  à l'archevêque  grec  (schismatique)  du  Sinaï,  qui  réside  au  Caire,  une  autorisa- 
tion qui  se  paye  à raison  de  soixante-quinze  francs  par  tète  ; sorte  de  laissez-passer  sans 
lequel  on  ne  peut  obtenir,  assure-t-on,  les  chameliers  et  les  chameaux  nécessaires.  A tout 
le  moins  devrait-on  s’attendre,  si  l'on  n’avait  acquitté  cette  contribution,  à se  trouver  aux 
prises  pendant  le  voyage,  avec  des  tracasseries,  des  difficultés  et  peut-être  des  périls,  sus- 
cités sourdement  par  la  politique  des  moines  grecs  du  couvent  de  Sainte-Catherine  ; nous 
reviendrons  en  son  lieu  sur  cette  politique  qui  est  un  pur  chef-d'œuvre. 

L'archevêque  d’ailleurs,  une  fois  la  formalité  remplie  et  le  tribut  encaissé,  se  charge 
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de  donner  à ses  subordonnés  du  Sinaï  les  ordres  nécessaires  pour  qu'ils  envoient  leurs 
propres  subordonnés,  les  Bédouins  avec  des  chameaux  en  nombre  convenable,  attendre 
les  voyageurs  sur  la  rive  orientale  du  golfe  de  Suez.  Comment  les  Bédouins,  naguère  leurs 
maîtres  redoutés,  sont-ils  devenus  les  subordonnés  des  moines  du  Sinaï,  nous  l'explique- 
rons sur  place. 

L’agence  Cook  s’était  engagée, en  vertu  de  notre  contrat,  à traiter  cette  affaire  avec  le 
grand  dignitaire  de  l’Église  grecque  et  à payer  le  tribut;  nous  n'avions  eu  qu'à  apposer 
notre  signature  au  bas  de  la  supplique. 

Nous  voilà  donc  de  nouveau  en  chemin  de  fer,  courant  au  gré  de  la  vapeur  et  des 
rails,  entre  Matarieh  et  Choubrah,  qui  fuient  déjà  dans  le  lointain  où  commence  à se  perdre 
les  minarets  des  trois  cents  mosquées  du  Caire,  mosquées  la  plupart  désertes,  il  faut  leur 
rendre  cette  justice,  et  fort  délabrées. 

Ces  longues  heures  en  wagon,  toujours  monotones,  même  en  Egypte,  sont  éminem- 
ment propres  à la  méditation.  Nous  en  profitons  pour  recueillir  nos  souvenirs  et  les  clas- 
ser. C’est  le  moment  et  le  lieu  de  jeter  un  regard  d’ensemble  sur  les  choses  de  l'Égypte, 
actuelles  et  passées. 

Ce  pays  est  incontestablement  d’un  attrait,  d’une  séduction  de  haute  pression.  Le  ciel 
est  si  bleu,  la  campagne  si  plantureuse,  les  formes  des  êtres  vivants  si  harmonieuses  et  si 
surprenantes,  la  lumière  surtout,  la  lumière  et  les  couleurs  d’effets  si  puissants  et  si  doux 
au  regard,  la  température  si  vivifiante!  Il  en  résulte  irrésistiblement  un  aise  physiolo- 
gique et  un  contentement  intellectuel  au-dessus  de  ce  que  l’imagination  peut  concevoir. 

Mais  cet  air  si  doux  n'est  jamais  pur;  on  ne  peut  le  respirer  nulle  part  sans  ce  mélange 
odieux  de  poussière  impalpable,  qu’il  contient  partout  en  suspension  jusqu’à  une  hauteur 
assez  grande,  — trente  à quarante  mètres  au  moins  au-dessus  du  sol.  — La  brillante  végé- 
tation de  la  vallée  du  Nil  en  est  généralement  souillée;  et  c'est  pitié  de  voir  ces  feuillages  si 
beaux, — comme  ceux  des  hibiscus, des  ficus,  des  orangers, — déshonorés  par  une  couche 
suspecte  de  poudre  grisâtre. 

Le  type  humain  ne  manque  pas  de  caractère  ; celui  de  l’Arabe  conserve  les  traits 
nobles  et  corrects  des  races  sémitiques;  celui  du  Fellah  plus  mélangé,  plus  abaissé  de  sen- 
timent, porte  une  empreinte  de  tristesse  résignée  qui  accuse  les  quarante  siècles  d'oppres- 
sions qui  l'ont  ainsi  modelé.  Les  intrusions  continues  de  sang  africain  ont  répandu  un  peu 
partout  dans  toutes  les  classes  inférieures,  des  expressions  de  brutalité  qui  ont  fait  des- 
cendre, de  nombreux  degrés,  la  majesté  de  la  face  humaine  en  ce  pays  de  toutes  les  dégra- 
dations. 

Les  maladies  invétérées  qui  affligent  ces  races  de  temps  immémorial,  — la  lèpre  et  les 
ophtalmies, — marquent  çà  et  là  de  stigmates  flétrissants  un  trop  grand  nombre  de  membres 
de  cette  société,  et  accusent  autre  chose  que  les  effets  d’une  lumière  surabondante,  des 
mœurs  dissolues  et  des  maladies  plus  cachées  que  l’ophtalmie  purulente,  qui  en  sont 
trop  souvent  la  source  maudite,  ou  pour  le  moins  le  véhicule  honteux. 

Peut-être  aussi  faut-il  attribuer  une  certaine  part  de  la  propagation  des  ophtalmies,  si 
nombreuses  en  Égypte, à ces  affreuses  mouches  que  l'on  voit  presque  partout  disposées  en 
lignes  noires  autour  des  yeux  des  jeunes  Égyptiens,  Arabes  et  Fellah,  et  qu'ils  supportent 
sans  la  moindre  impatience. 
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11  est  aisé  d’imaginer  l'effet  produit  par  la  migration  de  ces  insectes,  des  yeux  malades 
sur  les  yeux  sains,  ils  peuvent  évidemment  leur  inoculer  le  virus  de  l’ophtalmie  purulente 
dont  on  voit  à chaque  pas  les  irrémédiables  ravages.  Nulle  part,  en  effet,  on  ne  trouve  autant 
d'aveugles  et  de  borgnes  qu’en  Egypte.  — A moins  toutefois  que  cette  migration  n’ait 
jamais  lieu,  ce  qui  semble  possible,  car  les  mouches,  sur  les  yeux  qu'elles  habitent,  ont 
tout  l’air  d’y  être  fixées  pour  la  vie;  ce  sont  de  vrais  immeubles  par  destination. 

Cependant,  quelque  spécieuse  que  puisse  être  l’hypothèse  de  la  contribution  des 
mouches  à la  propagation  de  l'ophtalmie  purulente,  elle  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup 
attiré  l'attention  de  la  science  médicale  en  Égypte;  la  vraie  cause  reconnue  c'est  l'infec- 
tion extrêmement  commune  d'un  autre  mal  que  les  Italiens  avaient  gratifié  du  nom  de 
« Mal  français,  » que  les  Français  avaient  appelé  le  « Mal  américain,  » et  sur  l'origine 
duquel  on  a longtemps  discuté  jusqu'à  ce  que  les  observations  des  archéologues  en  aient 
trouvé  les  traces  irrécusables  sur  d’antiques  momies. 

L’Egypte,  on  l’admet  généralement,  a été  le  foyer  des  lumières  de  la  civilisation 
grecque;  il  est  non  moins  certain,  sinon  aussi  reconnu,  qu'elle  a été  en  même  temps  la 
source  de  la  corruption  de  cette  civilisation;  qu’elle  lui  a communiqué  et  les  mystères 
infâmes  de  ses  fêtes  et  les  pratiques  démiurgiques  de  son  culte.  La  lecture  d’Hérodote  ne 
laisse  place  à aucun  doute  sur  ce  sujet.  Et  lorsqu’on  relit  ses  Muses , surtout  Euterpe  et 
Thalie,  lorsqu'on  y revoit  la  description  des  plus  abominables  pratiques  passées  à l'état 
d’institutions  publiques,  on  ne  peut  ne  pas  se  souvenir  des  innombrables  passages  de  l'Ecri- 
ture où  la  « Terre  noire  » est  citée  comme  la  terre  du  péché,  le  lieu  classique  de  toute  ini- 
quité et  de  tout  mal. 

Quant  à l’origine  des  anciens  Égyptiens,  Maspéro,  savant  très  compétent  et  dont  l'opi- 
nion est  d'autant  plus  concluante  qu’il  est  plus  hostile  à nos  croyances,  reconnaît  que  le 
témoignage  des  documents  hiéroglyphiques  s'accorde  avec  celui  de  la  Bible  pour  assigner 
aux  races  primitives  de  l'Egypte  une  origine  asiatique.  Il  enregistre  et  adopte  la  remar- 
quable concordance  — établiepar  de  Rongé,  répétée  par  Ebers, — entre  ces  documents  hié- 
roglyphiques et  les  versets  i3  et  14  du  chapitre  X de  la  Genèse;  ce  chapitre  si  étonnant  dont 
l’exactitude  absolument  surhumaine,  éclairée  successivement  par  les  découvertes  progres- 
sives de  l'histoire,  fournit  à lui  seul  une  preuve  matérielle  éclatante  de  l'inspiration  divine 
de  la  Bible. 

Voici  d’abord  les  paroles  du  texte  sacré  : 

Mesraïm  engendra  Ludim  et  Ananim  et  Laabim,  Nephtaim  et  Phetrusim  et  Thasluim.  (Gen.  X.  1 3,  14.) 

Voici  maintenant  le  témoignage  de  M.  Maspéro  : 

« Mesraïm se  fixa  sur  les  bords  du  Nil  avec  ses  enfants.  Loudim,  l'aine'  d’entre  eux,  personnifie  les 

Egyptiens  proprement  dits,  les  Rotou  ou  Loudou  des  inscriptions  hiéroglyphiques.  Ananim  représente 
assez  bien  la  grande  nation  des  Anou  qui  fonda  On  du  nord  (Héliopolis)  et  On  du  Sud  (Hermontis)  dans 
les  temps  antéhistoriques.  Lebahim  est  le  peuple  des  Libyens  qui  vivent  à l'occident  du  Nil,  Naphtouhim 
( No-Phtah ) s’établit  dans  le  Delta  au  nord  de  Memphis  ; enfin  Pathrousim  P a-to-res , la  terre  du  Nil  habita 
le  Saïd  actuel  entre  Memphis  et  la  première  cataracte  (1).  » 


(1)  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l’Orient,  p.  14;  De  Rougé,  Recherches  sur  les  monuments,  p.  4-8;  Ebers, 
Egypten,  p.  54  et  s. 
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Il  esta  noter  que  ce  chapitre  X de  la  Genèse  contient  plus  de  cent  noms  propres,  plus 
ou  moins  inconnus  du  temps  de  Moïse  jusqu’à  nous,  et  que  toutes  les  découvertes  qui  se 
sont  succédé,  surtout  à notre  époque,  ont  eu  pour  résultat  définitif  de  démontrer  l'exacti- 
tude, humainement  inexplicable,  de  ce  merveilleux  chapitre. 

On  pourrait  en  dire  autant  des  découvertes  certaines  de  l'ethnographie  et  de  la  philo- 
logie; elles  suivent  pas  à pas,  sans  le  vouloir,  les  données  de  ce  chapitre;  mais  l'examen  de 
ces  questions  nous  entraînerait  trop  loin. 

Un  fait  encore  a frappé  les  observateurs;  c’est  que  la  civilisation  égyptienne  semble 
s’être  établie  dès  les  temps  les  plus  anciens,  pour  ainsi  dire  d’emblée.  La  vie  de  ce  peuple 
paraît  n’avoir  pas  connu  la  période  de  l'enfance;  c’est  comme  un  jour  sans  aurore. 

On  a cependant  beaucoup  cherché  des  traces  de  l’àge  préhistorique  en  Egypte;  les 
amateurs  de  silex  taillés  se  sont  bien  gardé  d’oublier  ces  contrées.  Ils  y ont  donc  promené 
leurs  investigations  dans  tous  les  sens  et  ont  trouvé  des  couteaux  de  pierre;  mais  les  égyp- 
tologues, et  notamment  M.  Maspéro,  se  sont  hâté  de  leur  dire  que  ces  trouvailles  ne  prou- 
vent rien,  que  l’usage  de  couteaux  et  autres  instruments  de  pierre  se  rapporte  ici  à l’époque 
historique.  Autant  on  en  peut  dire  d'ailleurs  de  toute  l’antiquité  dont  l'histoire  nous  est 
connue.  Le  couteau  des  sacrificateurs  à Rome  est  resté  un  instrument  de  pierre  jusqu’à 
l'extinction  du  paganisme.  La  division  méthodique  de  l'antiquité  prétendue  préhistorique 
en  âges  de  la  pierre  taillée,  de  la  pierre  polie,  du  bronze  et  du  fer,  pour  cette  raison  et  pour 
plusieurs  autres,  paraît  une  théorie  artificielle  et  démentie  par  les  faits,  du  moins  si  on  entend  r 
comme  l’ont  fait  quelques  auteurs,  l’établir  d'une  façon  rigoureuse  et  générale.  Toute  la  civi- 
lisation égyptienne  appartient  évidemment  à la  fois  aux  trois  premières  de  ces  époques;  on 
pourrait  dire  à toutes  les  quatre.  Car  si  les  égyptiens  ne  se  servaient  pas  de  burins  de  fer  ou 
d'acier  pour  l’extraction  et  la  taille  de  leurs  énormes  monolithes  de  granité,  on  le  sait,  ce 
ne  fut  point  parce  que  cette  matière  leur  était  inconnue,  mais  pour  des  motifs  religieux, 
parce  que  le  fer  leur  semblait  une  substance  impure,  à cause  de  l'emploi  qu'on  en  faisait  à la 
guerre,  ou  encore  parce  qu’ils  savaient  peut-être  durcir  leur  bronze  par  quelque  procédé 
aujourd'hui  perdu,  et  ne  connaissaient  pas  la  trempe  de  l'acier  ni  peut-être  l'acier. 

Nous  ne  voudrions  pas  laisser  croire  cependant  à nos  lecteurs  que  nous  n'admettons 
aucun  progrès  de  la  civilisation  dans  l’antique  Egypte  ni  dans  l’humanité;  ce  serait  absurde 
et  opposé  à l'Ecriture  elle-même  qui  a grand  soin  de  noter  les  inventions  humaines  pro- 
duites dans  le  cours  des  premiers  âges.  Nous  entendons  simplement  signaler  l’opposition 
flagrante  des  faits  de  l'Histoire  en  Egypte,  comme  en  Mésopotamie,  en  Perse,  dans  l'Inde, 
avec  les  théories  trop  généralement  admises  de  nos  jours  du  progrès  constant  des  sociétés 
humaines  dans  les  voies  de  la  civilisation,  théories  qui  ont  tellement  envahi  les  esprits, 
que  les  plus  sagaces  et  les  plus  circonspects  souvent,  lorsqu'ils  sont  en  présence  d’un  état 
social  grossier,  plus  ou  moins  sauvage,  sont  tout  disposés  à le  considérer  comme  l’état  pri- 
mitif d’un  peuple  qui  ne  s'est  pas  encore  trouvé  en  des  conditions  favorables  de  dévelop- 
pement, tandis  que  tout  dans  l’histoire  du  monde  devrait  amener  à conclure  plutôt  à une 
dégradation. 

La  surface  de  la  terre  est  couverte  de  ruines  beaucoup  plus  que  des  monuments  du 
progrès;  et  dans  l'histoire  de  l’humanité  il  y a plus  de  place,  beaucoup  plus  de  place  pour 
les  décadences  et  les  disparitions  des  empires  que  pour  les  adolescences  des  nations. 
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La  genèse  des  décadences,  des  ruines  se  conçoit;  c'est  la  phase  ultime  de  ce  qui  a vécu. 
L'origine  d'un  peuple  neuf  au  soixantième  ou  au  quatre-vingtième  siècle  de  l’humanité, 
neuf  au  point  de  n'avoir  jamais  connu  la  civilisation  ni  en  lui  ni  en  ses  auteurs,  cette  ori- 
gine ne  se  peut  imaginer. 

Les  peuples  ne  naissent  pas  comme  les  champignons;  on  n'a  point  jusqu'à  cette  heure 
poussé  l'absurde  jusqu'à  revendiquer  pour  eux  la  théorie  des  générations  spontanées.  Et 
ce  serait  encore  un  bien  autre  surnaturel  d'admettre  des  créations  nouvelles  et  répétées, 
lorsque  le  fait  nécessaire  d'une  première  création  suffit  à donner  la  tramontane  à nos  esprits 
forts,  les  plus  forts,  au  point  de  les  jeter  dans  les  absurdités  de  Y é vol  ut  ionisme. 

Le  simple  bon  sens  devrait  enseigner  à tous  nos  profonds  penseurs  que,  la  civilisation 
ayant  promené  son  flambeau  à l'heure  actuelle  sur  toutes  les  parties  du  monde,  les  peuples 
qui  ne  le  possèdent  pas  sont  des  peuples  qui  l'ont  perdu. 

Un  autre  trait  des  plus  remarquables  et  qui  semble  n’avoir  pas  été  remarqué,  c'est  l'ab- 
sence de  spontanéité  propre  dans  les  progrès  des  sociétés  humaines.  Toutes  les  adolescences 
de  peuples  qui  nous  sont  connues  par  l'histoire,  présentent  ce  caractère  constant  qu'elles 
ont  été  faites  au  moyen  d’emprunts  à des  sociétés  voisines  plus  anciennes.  Les  civilisations 
diverses  ont  procédé  par  voie  de  générations,  comme  tous  les  organismes  vivants.  Nous 
voyons  bien  les  degrés  de  ces  générations  dans  l'histoire,  nous  n'en  voyons  pas  l'origine. 
Et  si  l'on  applique  aux  civilisations  dont  la  source  nous  échappe,  l'argument  légitime  de 
l'analogie,  nous  sommes  obligés  de  conclure  qu'elles  ont  dû  se  former  comme  toutes  celles 
que  nous  connaissons,  par  voie  de  génération,  par  l'influence  d'une  autre  civilisation,  jus- 
qu’à ce  qu'on  arrive  à une  civilisation  première  qui  n’ayant  pu  s’engendrer  elle-même,  non 
plus  que  toutes  les  autres,  aura  été  nécessairement  une  sorte  de  création  divine.  11  11'y  a 
que  la  main  de  Dieu  qui  ait  pu  allumer  le  premier  flambeau  de  la  civilisation,  et  donner  à 
la  première  société  humaine  les  premiers  éléments  objectifs  de  ses  progrès  avec  les  éléments 
subjectifs  de  toutes  les  aptitudes  à les  développer. 

On  peut  échapper  à la  logique  de  cette  conclusion,  mais  par  une  seule  voie,  celle  des 
entassements  d'hypothèses  de  l'évolutionisme  ; c'est  toujours  l'illogisme,  ou  mieux  des  séries 
d'illogismes,  et  le  mépris  de  l'argument  expérimental  dont  on  avait  voulu  faire  le  palladium 

de  la  science  moderne. 

► 

Mais  ce  qu'ont  pu  être  les  éléments  objectifs , la  matière  première  de  la  civilisation,  les 
esprits  qui  échappent  à la  tyrannie  de  la  libre-pensée,  peuvent  aisément  le  concevoir.  Des 
notions  exactes  sur  l’existence  et  la  nature  de  Dieu,  sur  l'homme  et  sa  sujétion  par  rapport 
à Dieu,  des  notions  morales  correctes  et  pures,  une  connaissance  générale  des  propriétés  et 
des  relations  des  êtres  créés  entre  eux,  c'est  le  fond  le  plus  réel  des  civilisations  les  plus 
avancées;  ce  put  être  aussi  le  fond  des  sociétés  les  plus  rudimentaires,  mais  non  encore 
dégradées. 

La  civilisation  vraie  peut  se  passer  de  toutes  les  inventions  et  de  tous  les  progrès 
matériels;  elle  ne  peut  subsister  quand  elle  a perdu  cette  première  dotation  morale  et 
intellectuelle.  Considérez  les  décadences  et  les  ruines  qui  ont  amené  sur  le  même  sol  où 
avaient  fleuri  les  plus  puissants  empires,  un  état  social  voisin  de  la  barbarie;  vous  verrez 
qu’elles  ont  suivi  de  plus  ou  moins  près  la  ruine  du  trésor  de  traditions  morales  et  intellec- 
tuelles qui  avaient  été  le  principe  de  la  grandeur  de  ces  états. 
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Les  données  bibliques  sont  d'accord  ici  encore  avec  les  conceptions  purement  ration- 
nelles, appuyées  sur  l’expérience  et  sur  l'étude  des  lois  sociologiques  de  l'humanité;  elles 
nous  présentent  une  première  société  riche  de  ces  connaissances  primordiales  d’origine 
divine,  pauvre  encore  sans  doute  des  connaissances  expérimentales,  mais  pourvue  à un 
haut  degré  de  l'aptitude  à les  acquérir,  et  faisant  dans  cette  voie  sous  l’influence  des  béné- 
dictions spéciales  de  Dieu,  des  progrès  d'une  rapidité  exceptionnelle. 

Ces  observations  peuvent  suffire  à expliquer  le  fait  particulier  de  la  civilisation  antique 
de  l'Egypte,  dépourvue,  ce  semble,  d'une  période  de  préparation.  Elles  nous  permettront 
d'autre  part  de  mieux  comprendre  et  de  discuter  plus  correctement  les  données  d’un  autre 
problème,  celui  de  l'évolution  religieuse  de  l'Egypte. 

Avant  de  les  examiner,  citons  un  exposé  remarquable  des  doctrines  de  ce  pays 
comme  elles  étaient  établies,  affirme  l’auteur,  a dès  l'époque  des  Pyramides.  » 

« Ce  Dieu  des  Egyptiens  était  un  être  unique,  parfait,  doué  d’une  science  et  d’une  intelligence 
certaine,  incompréhensible  à ce  point  qu’on  ne  peut  dire  en  quoi  il  est  incompréhensible.  Il  est  le  un 
unique,  celui  qui  existe  par  essence,  le  seul  qui  vive  en  substance,  le  seul  générateur  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre  qui  ne  soit  pas  engendré;  le  père  des  pères,  la  mère  des  mères.  Toujours  égal,  toujours  immuable 
dans  son  immuable  perfection,  toujours  présent  au  passé  comme  à l’avenir,  il  remplit  l’univers  sans 
qu'imagé  au  monde  puisse  donner  une  faible  idée  de  son  immensité;  on  le  sent  partout,  on  ne  le  saisit 
nulle  part. 

Unique  en  essence,  il  n'est  pas  unique  en  personne.  Il  est  père  par  cela  seul  qu’il  est,  et  la  puissance 
de  sa  nature  est  telle  qu’il  engendre  éternellement  sans  jamais  s’affaiblir  ou  s’épuiser. 

Il  n’a  pas  besoin  de  sortir  de  lui-même  pour  devenir  fécond;  il  trouve  en  son  propre  sein  la  matière 
de  son  enfantement  perpétuel.  Seul  par  la  plénitude  de  son  être,  il  conçoit  son  fruit,  et  comme  en  lui  la 
conception  ne  saurait  être  distinguée  de  l’enfantement,  de  toute  éternité  il  produit  en  lui-même  un  autre 
lui-même.  Il  est  à la  fois  le  père,  la  mère  et  le  fils  de  Dieu.  Engendrées  de  Dieu,  enfantées  de  Dieu,  sans 
sortir  de  Dieu,  ces  trois  personnes  sont  Dieu  en  Dieu,  et  loin  de  diviser  l'unité  de  la  nature  divine,  con- 
courent toutes  trois  à son  infinie  perfection. 

Ce  Dieu  triple  et  un  a tous  les  attributs  de  Dieu,  l’immensité,  l’éternité,  l’indépendance,  la  volonté 
toute-puissante,  la  bonté  sans  limites.  » (Maspéro,  Hist.  anc.  des  peuples  de  l’Orient , p.  27-28.1 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  trouver  une  page  au  monde  plus  étonnante  que 
cet  exposé  des  doctrines  religieuses  de  l’Egypte!  « dès  l'époque  des  Pyramides  » affirme 
M.  Maspéro. 

11  y a là  un  essor  de  haut  vol  qui  pénètre  d'emblée  dans  les  profond*eurs  inaccessibles 
de  la  constitution  de  l'Etre  divin,  que  nos  génies  chrétiens  les  plus  puissants  n'ont  pu 
aborder,  sinon  portés  sur  l'aile  de  la  révélation. 

11  semble  difficile,  sinon  impossible,  d’admettre  qu’une  doctrine  aussi  sublime,  aussi 
opposée  à toutes  les  conceptions  humaines  connues,  puisse  être  « le  résultat  d’un 
puissant  travail  philosophique  » pour  employer  le  langage  de  Lenormand. 

Mais  comment  concilier  ces  vues  si  hautes  sur  l’Unité  et  la  Trinité  de  Dieu,  sur  ses 
attributs  infinis,  avec  le  fouillis  inextricable  des  fables  grossières  qui  semblent  en  être  le 
développement  dans  les  Livres  des  morts?  et  avec  l'idolâtrie,  on  pourrait  presque  dire 
la  pantolâtrie  qui  fut  en  somme  le  culte  des  Egyptiens?  Ce  culte  que  saint  Clément 
d'Alexandrie  peint  de  la  sorte  : 

« Les  sanctuaires  des  temples  sont  ombragés  par  des  voiles  tissus  d'or,  mais,  si  vous  avancez  vers  le 
fond  de  l’édifice,  si  vous  cherchez  l’image  sacrée,  un  prêtre  se  présente  d’un  air  grave  en  chantant  une 
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hymne  en  langue  égyptienne;  il  soulève  un  peu  le  voile  comme  pour  vous  montrer  le  Dieu.  Que  voyez- 
vous  alors?  Un  chat,  un  crocodile,  un  serpent  ou  quelque  autre  animal  dangereux,  le  Dieu  des  Egyptiens 
paraît!...  C’est  une  bête  immonde,  se  vautrant  sur  un  tapis  de  pourpre.  » 

Quant  à mettre  d'accord  ce  monothéisme  si  lumineux  et  ce  polythéisme  si  grossier, 
deux  systèmes  d’explications  sont  en  présence. 

L'un  admet  que  ces  doctrines  sublimes,  d’une  sublimité  surhumaine,  seraient  simple- 
ment une  des  phases  de  l'évolution  du  polythéisme,  qu'elles  auraient  été  « le  résultat  d’un 
puissant  travail  de  pensée  philosophique  » des  écoles  sacerdotales;  que  ce  résultat  d’ailleurs 
serait  resté  l’apanage  secret  des  collèges  de  prêtres,  qu'ils  auraient  abandonné  le  vulgaire 
aux  abjectes  pratiques  du  polythéisme  « qui  n'était  que  la  forme  extérieure  de  la  doctrine 
ésotérique,  et  présentait  un  monstrueux  assemblage  des  plus  grossières  superstitions,  » dit 
Lenormand;  comme  si  ce  monstrueux  assemblage  pouvait  être  la  forme  extérieure  des 
sublimes  doctrines  exposées  plus  haut! 

Ce  premier  système  a pour  parrain  Lepage- Renouf,  Lenormand  l'adopte  et  nous 
apprend  que  Maspéro  après  l'avoir  rejeté  a fini  par  l'adopter  aussi. 

L'autre  système  est  ainsi  exposé  par  Lenormand  qui  ne  l’adopte  pas. 

« Il  est  presque  généralement  admis  dans  l’école  égyptologique  contemporaine,  en  grande  partie  par 
l'influence  des  travaux  d’Emmanuel  de  Rougé,  que  dans  la  religion  des  rives  du  Nil,  le  polythéisme 
exubérant  (un  joli  mot)  qui  a flni  par  la  caractériser  extérieurement,  découle,  par  une  corruption  due  à 
l'exagération  de  l’esprit  de  symbolisme,  d'un  monothéisme  primordial  et  absolu  ».  Hist.  anc.  de  l’Orient , 
IXe  édit.  tom.  III,  p.  220'. 

C'est  tout  simple,  et  l'on  comprend  mieux  la  « corruption  » d'une  chose  excellente 
que  l'éclosion  d’une  chose  excellente  naissant  d’une  corruption. 

Admettre  que  cette  admirable  page  de  théologie  divine  soit  « le  résultat  d’un  puissant 
travail  de  pensée  philosophique  » des  classes  sacerdotales  qui  avaient  d’abord  passé  leur 
vie  à adorer  des  vaches,  des  vipères,  des  crocodiles  et  des  singes  cynocéphales,  c'est 
vraiment  trop  violent  pour  la  raison.  11  faudrait  qu’on  pût  nous  montrer  au  moins  un 
autre  fait  de  ce  genre  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Comment  un  monothéisme  aussi 
éclairé  peut-il  être  une  phase  de  l'évolution  du  polythéisme  le  plus  abject,  on  a négligé  de 
ledire.  Et  certes,,  jamais  affirmation  n'appela  plus  impérieusement  des  explications  et  même 
sans  doute  quelque  démonstration. 

Il  y a cependant  une  difficulté  au  moins  en  apparence  dans  le  système  si  simple  et  si 
logique  d’Emmanuel  de  Rougé  et  de  l’école  égyptologique,  c’est  que  cette  page  de  théologie 
monothéiste  est  noyée,  dans  les  Livres  des  Morts  d’où  elle  est  extraite,  au  milieu  du  déluge 
mythologique  du  polythéisme  égyptien. 

M.  Pierret,  le  savant  conservateur  du  musée  égyptien  du  Louvre,  qui  « s’est  fait,  dit 
avec  raison  Lenormand,  le  défenseur  le  plus  habile  et  le  plus  convaincu  » du  système,  a 
pris  à tâche  de  résoudre  cette  difficulté;  voici  comment  il  explique  l'incohérence  des  doc- 
trines des  « Livres  des  Morts  »,  d'après  Lenormand. 

« Ce  qui  distingue  cette  religion  des  autres  religions  de  l’antiquité,  ce  qui  lui  constitue  un  caractère 
absolument  original,  c'est  que  polythéiste  en  apparence,  elle  était  essentiellement  monothéiste.  » Les 
différents  dieux  que  représentent  les  monuments  ne  sont  pas  pour  ce  savant  des  dieux,  mais  des  symboles. 
« Leur  forme  même  nous  démontre  qu’il  n’y  faut  point  voir  des  êtres  réels.  Un  dieu  représenté  avec  une 
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tête  d'oiseau  ou  de  quadrupède  ne  peut  avoir  qu'un  caractère  allégorique,  de  même  que  le  lion  à tête 
humaine  appelé  sphinx  n’a  jamais  passé  pour  un  être  réel.  Tout  cela  n'est  que  de  l'hiéroglyphisme.  Les 
divers  personnages  du  panthéon  représentent  des  rôles  divins,  les  fonctions  du  Dieu  suprême,  du  Dieu 
unique  et  caché,  qui  conserve  sous  chacune  de  ces  formes  son  identité  et  la  plénitude  de  ses  attributs.  » 
{Dans  Lenormand,  ouvrage  cité,  t.  III,  p.  ipS.) 

11  y aurait  une  autre  explication  à donner,  ce  me  semble;  c'est  que  la  partie  mono- 
théiste du  Livre  des  morts  pourrait  bien  être  d'un  auteur  et  d'une  époque,  et  les  extrava- 
gances polythéistes  d'une  autre  époque  et  d'un  autre  auteur. 

Notez  qu'on  ne  sait  rien,  absolument  rien  de  l’origine  de  ces  divers  papyrus  : authen- 
ticité absolument  négative!  Et  quant  à l'homogénéité  de  ces  écrits  aussi  absolument 
négative!  Quelques  passages  du  livre  déjà  cité  de  M.  Lenormand,  vont  nous  le  montrer  : 

« Il  existe  du  Livre  des  morts  deux  recensions  successives,  asse\  differentes  pour  que,  dans  l’édition 
critique  que  prépare  M.  Naville,  le  texte  doive  en  être  établi  séparément.  La  plus  étendue  est  aussi  la  plus 
récente...  Elle  ne  date  que  de  la  XXVIe  dynastie...  La  recension  antérieure  était  moins  développée;  elle 
laissait  de  côté  un  grand  nombre  de  chapitres  qui  ont  été  admis  dans  la  dernière;  mais  en  revanche,  elle 
en  contenait  quelques-uns  qui  ont  été  plus  tard  exclus  du  texte  autorisé...  Cette  première  recension  paraît 
dater  de  la  XVIIIe  dynastie  {p.  25g). 

C’est  une  collection  artificielle  d’hymnes,  de  prières,  de  morceaux  de  nature  diverses,  qui  ne  se  tiennent 
aucunement  entre  eux  et  qui  ont  eu  manifestement  une  origine  indépendante  les  uns  des  autres.  Certains 
chapitres  ont  certainement  constitué  d’abord  des  livres  complets  en  eux-mêmes...  Ces  morceaux,  de  plus, 
ne  sont  ni  de  même  date,  ni  de  même  sourire.  Il  en  est  d’extrêmement  anciens;  il  en  est  d'autres  qui 
paraissent,  au  contraire,  relativement  récents... 

Certains  des  chapitres  compris  au  Livre  des  morts  sont  indiqués  comme  ayant  été  découverts  miracu- 
leusement sous  les  rois  des  dynasties  primitives,  par  exemple  sous  Késep-ti  de  la  I re  et  Men-Ké-Rà  de  la 
IVe.  Mais...  nous  ne  possédons  jusqu’à  ce  jour  de  copie  d'aucun  texte  de  l’ouvrage,  écrite  sous  l’Ancien 
Empire. 

C'est  seulement  avec  la  XIe  et  la  XIIe  dynastie  que  nous  commençons  à relever  un  certain  nombre  des 
plus  importants  chapitres  du  Livre  des  morts  inscrits  sur  des  sarcophages  de  bois.  Encore  s’y  présentent- 
ils  isolément.  Jusqu'ici,  nous  n’avons  pas  de  trace  de  leur  collection,  de  leur  réunion  en  un  livre  unique 
avant  la  XVIIIe  dynastie  » (p.  260). 

On  est  donc  surabondamment  autorisé  à attribuer  des  morceauy  aussi  disparates,  ou 
plutôt  aussi  contraditoires  que  le  sont  les  doctrines  monothéistes  et  polythéistes  du  livre 
des  morts,  à des  époques  et  à des  sources  différentes. 

Les  remarquables  observations  de  M.  Pierret,  que  nous  avons  citées,  conservent, 
d’ailleurs,  toute  leur  force  et  expliquent  avec  la  plus  grande  lucidité  comment  le  poly- 
théisme « exubérant,  » comme  parle  Lenormand,  a pu  procéder  « par  corruption  » du 
« monothéisme  primordial  et  absolu.  » 

Mais  quelles  sont  les  raisons  pour  lesquelles  Lenormand,  esprit  sage  et  âme  chré- 
tienne mais  timide,  s'est  séparé  de  la  généralité  de*  l'école  égyptologique  contemporaine 
sur  cette  question, et  a suivi  Lepage-Renouf  et  peut-être  entraîné  Maspéro?  Les  voici  résu- 
mées en  deux  lignes  par  l'éminent  auteur  lui-même  : 

...  « Cette  théorie  {celle  de  MM.  de  Rougé  et  Pierret)  souffre  de  grandes  difficultés.  Elle  procède  au 
rebours  de  ce  qu’a  été  l’évolution  logique  et  rationnelle  de  la  conception  religieuse  chez  les  autres  peuples 
de  l’antiquité.  » (Ouvrage  cité,  même  volume,  p.  220.' 

On  aurait  pu  se  douter  qu'il  y avait  de  l'évolutionisme  au  fond  de  tout  cela, et  aussi, 
on  le  voit,  une  méconnaissance  des  données  réelles  de  l'expérience.  C'est  tout  le  contraire 
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que  nous  enseigne  l'histoire  fondée  sur  les  documents  bibliques,  qu'il  ne  doit  plus  être 
permis  à un  homme  sensé  d’écarter  des  discussions  historiques  et  d'ignorer  par  affecta- 
tion. Ces  documents,  dont  toutes  les  découvertes  récentes  démontrent  la  merveilleuse 
exactitude,  valent  au  moins  les  autres  en  autorité  historique  et  surtout  ils  sont  supérieurs 
à des  théories  préconçues. 

Or,  nous  y voyons  l’humanité,  partant  d’un  « monothéisme  primordial  et  absolu,  » 
s’abaisser  dans  la  dégradation  de  ses  passions  et  descendre  dans  les  ténèbres  de  l'idolâ- 
trie ; les  entraînements  constants  du  peuple  israélite  vers  le  polythéisme,  en  dépit  de  puis- 
sants secours  pour  le  préserver  de  la  décadence  religieuse  générale, constituent  un  exemple 
des  plus  significatifs  en  cette  matière,  et  mettent  à nu  les  tendances  de  l'humanité,  qui  ne 
furent  pas  des  aspirations  vers  les  régions  élevées  et  sévères  du  monothéisme,  mais  un 
appesantissement  vers  les  satisfactions  grossières  et  les  mystères  infâmes  qui  ont  toujours 
été  le  fond  de  tous  les  cultes  polythéistes. 

L’histoire  d’origine  purement  humaine  et  la  raison  confirment  ces  vues;  et  l'on  peut 
défier  les  fauteurs  des  doctrines  trop  facilement  endossées  par  l'illustre  Lenormand,  de 
citer  un  seul  cas  d’un  peuple  polythéiste  qui  se  soit  élevé  de  ses  propres  forces  jusqu'aux 
hauteurs  d'un  culte  monothéiste. 

Voilà  donc  un  système  théorique,  non  seulement  en  dehors  des  données  expérimen- 
tales de  l'histoire,  mais  en  contradiction  avec  les  faits  historiques  et  les  lois  étiques  et  psy- 
chologiques de  l’humanité. 

Et  c'est  par  respect  pour  un  tel  système  que  l'illustre  savant  rejette  une  opinion 
« presque  généralement  admise  dans  l'école  égyptologique  contemporaine,  » — il  le  recon- 
naît loyalement.  — En  outre,  loin  d’étayer  cette  théorie  systématique  sur  des  preuves 
positives,  ce  qui  devrait  être  son  premier  souci,  c’est  lui  qui  en  réclame  de  l’opinion 
adverse  : 

« Il  faudrait,  dit-il,  des  preuves  positives  et  formelles  pour  définitivement  accepter  le  contraire,  et 
jusqu’à  présent  ces  preuves  n’existent  pas  » (Ouvrage  et  volume  déjà  cités,  p.  220.) 

Les  preuves  fondées  sur  l'histoire  générale  et  sur  la  raison  peuvent  passer  pour  posi- 
tives et  formelles  ; mais,  puisque  le  regretté  savant  a paru  désirer  des  preuves  directes 
empruntées  à l'histoire  particulière  de  l'Égypte,  il  est  facile  de  satisfaire  à ce  désir.  En 
voici  une  assez  topique  ; c’est  dans  le  livre  même  de  Lenormand  que  je  la  trouve. 

On  remarquera  comme  l'éminent  auteur  fait  justice,  d’abord,  de  ces  systèmes  évolu- 
tionistes  à l'influence  desquels,  hélas!  il  n’a  que  trop  sacrifié  dans  l'espèce! 

« Quelques-uns,  en  se  fondant  sur  les  théories  préconçues  de  certaines  écoles  plus  ou  moins  philoso- 
phiques sur  des  phases  successives  d’évolution  de  la  religion,  qui  auraient  été  invariablement  les  mêmes 
chez  tous  les  peuples,  ont  cru  reconnaître,  en  ce  culte  des  animaux  sacrés  chez  les  Egyptiens,  le  vestige 
d’un  fétichisme  remontant  à un  état  encore  sauvage.  Il  y a à cette  manière  de  voir  un  obstacle  absolu. 
C’est  que  la  tradition  nationale  des  Egyptiens  affirmait  qu’un  tel  culte,  bien  loin  d’avoir  un  caractère  pri- 
mitif, ne  s’était  établi  que  par  une  combinaison  voulue  à une  époque  déterminée  dans  les  temps  histo- 
riques. Les  historiens  du  pays  avaient  soin  de  noter  que  l’adoration  des  animaux  divins  les  plus  vénérés 
de  l’Egypte,  de  ceux  qui,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à l'heure,  étaient  considérés  comme  de  véritables 
incarnations  des  dieux  sur  la  terre,  ne  remontait  ni  au  temps  semi-mythique  des  Schesou-Hor,  ni  à celui 
de  la  Ire  dynastie.  Il  avait  été  constitué  par  Ka-Kéou,  le  second  roi  de  la  I Ie  dynastie.  Ce  n’était  donc  pas  un 
fait  primordial  remontant  aux  origines  mêmes  de  la  société  égyptienne.  » (Ouvrage  et  volume  cités,  p.  2 1 2.) 
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Voilà  assurément  la  question  jugée.  Mais  qu'on  nous  permette  d’aller  encore  un  peu 
plus  avant.  Ces  Schesou-Hor  des  temps  les  plus  reculés  de  l'histoire  égyptienne  ont  un 
aspect  sémitique  des  plus  caractérisés;  dans  la  langue  de  l'Égypte,  ce  mot  signifie  les  ado- 
rateurs d’Hor  ou  d’Horus  ; en  hébreu  je  trouve  la  racine  trilétère  '"pn,  cha\a , il  a con- 
templé, et  ôr,  lumière;  le  mot  schesou  hôr  en  cette  langue  et  presque  en  cette 
forme  signifie  ceux  qui  contemplent  la  lumière. 

D’autre  part,  ce  Hôr,  cette  première  désignation  de  la  divinité  en  Égypte,  me  frappe 
par  un  rapprochement  saisissant. 

Les  Égyptiens,  qu'on  veuille  bien  se  le  rappeler,  ne  distinguaient  pas  réellement  les 
deux  liquides  L et  R;  constamment  ils  employaient  Tune  à la  place  de  l'autre,  à tel  point 
que  Maspéro  en  a conclu  au  grasseyement  général  de  ce  peuple. 

On  peut  donc  aussi  bien  lire  le  signe  exprimé  par  l'épervier,  Hôl  que  Hôr.  Comment 
ne  pas  rapprocher  cette  forme  de  celle  de  l'hébreu  Hal,  le  Très  haut,  ci  de  cet  autre  nom 
de  Dieu  en  la  même  langue  : •t'w*  Eloah  (pluriel  Elohim),  dont  l'origine  et  la  signification 
paraissent  identiques  au  premier  nom  cité,  le  Très  haut?  On  sait  que  les  Arabes  ont 
conservé  cette  expression  dans  leur  Allah. 

Et  voici  qui  donne  à cette  identification  une  valeur  plus  grande  que  celle  d'une  simple 
probabilité. 

Le  mot  hébreu  Hal,  le  très  haut , est  dérivé  du  verbe  '"iby.  qui  signifie  monter , s’éle- 
ver ( ascendit , elatus  est). 

Nous  trouvons  les  mêmes  formes  dans  l'ancien  égyptien  : âr  ou  or,  monter  ; her,  s’en- 
voler ; et  elles  sont  restées  dans  le  copte  */.\e  et  monter. 

D'autre  part,  le  mot  hébreu  or,  lumière , se  retrouve  dans  le  mot  égyptien  aouou, 
même  signification,  qui  est  identique,  si  l'on  tient  compte  de  ce  que  les  Égyptiens  gras- 
seyaient, comme  dit  Maspéro,  et  prononçaient  R à peu  près  comme  font  les  Anglais; 
selon  la  remarque  de  Pierret  ( Voc . Hier.,  p.  1 3),  le  copte  a conservé  cette  forme  dans  son 
coo'r,  qui  signifie  gloire. 

Les  conclusions  sont  maintenant  faciles  à tirer,  les  anciens  adorateurs  de  Hor,  les 
Schesou-Hor  étaient  les  adorateurs  du  Très  haut , les  contemplateurs  de  la  Lumière.  Le 
signe  de  l’unité  qui  accompagne  dans  le  nom  hiéroglyphique  de  Hor,  la  figure  de  l'épervier, 
est  très  significatif;  et  il  est  d’autant  plus  légitime  d'admettre  que  les  anciens  Égyptiens 
adoraient  en  lui  un  dieu  spirituel  et  unique,  — désigné  par  les  attributs  qui  lui  conve- 
naient (très  haut,  lumière),  — que  le  nom  du  soleil  matériel  n'a  jamais  été  en  égyptien,  — ■ 
non  plus  qu’en  hébreu,  — la  forme  citée  plus  haut,  mais  Ra,  vocable  unique  resté  dans 
le  copte  Pu». 

Tout  cela  confirme  par  des  preuves  « positives  et  formelles  » l'opinion  d'Emmanuel 
de  Rougé,  de  Pierret  et  de  la  généralité  de  l'école  égyptologique  contemporaine  et  montre 
ce  que  valent  « les  théories  préconçues  » des  systèmes  prétendus  philosophiques  qui  ne 
veulent  admettre  pour  les  peuples  qu’un  progrès  continu  autogénétique,  de  l’état  sauvage  à 
la  civilisation. 

Nous  relisons  nos  traces,  comme  dit  le  bon  Virgile,  c'est-à-dire  que  nous  suivons,  à 
rebours,  la  même  voie  qui  nous  a amenés  au  Caire,  mais  seulement  jusqu'à  Calioub.  Là, 
le  train  tourne  au  nord-est  en  longeant  la  base  du  massif  arabique  ; après  avoir  laissé  à 
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droite  Bulbeïs,  il  se  dirige  vers  le  nord,  franchit  l'importante  colline  artificielle  appelée 
Tell  el  Basta  où  sont  ensevelies  les  ruines  de  la  ville  antique  de  Bubaste,  et  nous  dépose  à 
Zagazig  à une  heure  et  demie. 

Ici,  un  premier  arrêt  fort  long,  et  d'autant  plus  ennuyeux  qu'on  ne  sait  jamais  quand 
il  pourra  finir.  Le  train  que  nous  avons  quitté  va  continuer  sa  route  vers  Mansourah  et 
Damiette,  et  nous  devons  attendre  celui  d’Alexandrie  à Suez,  lequel  ne  saurait  manquer 
d'être  en  retard  pour  ne  pas  déroger  à la  dignité  orientale. 

Nous  voyons  arriver  d'abord  le  convoi  inverse,  de  Suez  à Alexandrie.  11  a déposé 
sur  la  voie  une  foule  inénarrable.  C’est  un  pèlerinage  russe  qui  revient  du  Sinaï,  après 
avoir  visité  auparavant  Jérusalem  et  le  Jourdain.  Il  est  conduit  par  un  pope  dont  l'accoutre- 
ment est  peu  dilférent  de  celui  des  paquets  de  guenilles  mouvants  d’où  émergent  à demi  de 
grosses  têtes,  des  mains  épaisses,  des  pieds  informes  et  énormes,  et  qui  sont  ses  ouailles.  A 
chacun  de  ces  paquets  sont  annexées  une  foule  de  choses  que  l’on  voit,  et  d'animaux  que 
l’on  ne  voit  pas;  des  casseroles,  des  bidons  en  fer  blanc,  des  gourdes,  des  quartiers  de 
pain,  des  morceaux  de  lard,  des  matelas  et  des  couvertures,  et  chaque  main  est  armée  d’un 
roseau  du  Jourdain. 

La  foi  de  ces  pauvres  gens  me  confond  ! Elle  condamne  la  mollesse  et  l’indifférence 
de  nos  chrétiens  délicats,  incapables  de  rien  souffrir  pour  la  Religion  du  Crucifié  de  qui  ils 
tiennent  tout  dans  le  présent,  et  dont  ils  espèrent  bien  davantage,  un  bonheur  éternel! 

Ces  malheureux  Russes,  ainsi  accoutrés  et  chargés,  ont  fait  à pied  des  centaines  de 
lieues,  couchant  au  premier  endroit  venu  sur  les  lits  qu'ils  portent,  se  nourrissant  de  pain  et 
d'eau,  rarement  d'un  peu  de  lard  rance. 

Je  me  souviens  que  M.  Loyson,  lorsqu’il  était  le  frère  Hyacinthe,  prêchant  un  jour 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  après  un  tableau  émouvant  de  la  mollesse  de  notre  société 
vieillie,  appelait,  pour  l’avenir,  des  plateaux  de  l'Asie  centrale,  des  hordes  barbares  qui 
pussent  la  rajeunir  dans  son  sang.  Il  n'était  pas  nécessaire  d'aller  jusqu’en  Asie.  Les 
hommes  qui  savent  ainsi  souffrir  pour  leur  foi,  se  nourrir  de  rien,  ont  tout  ce  qu'il  faut 
pour  châtier  un  jour  l'Europe  dépravée,  et  puiser  dans  le  sang  de  leurs  victimes  le 
principe  de  leur  propre  régénération.  Cela  s'est  vu,  cela  pourra  se  voir  encore  si  le  monde 
n'est  pas  à la  phase  dernière  de  sa  durée. 

Quelques  femmes  musulmanes  accroupies  auprès  de  la  gare,  font  diversion  à ces 
sombres  réflexions.  Elles  ont  dédaigné  d'entrer  dans  la  salle  d'attente  réservée,  en  pays 
ottoman,  aux  personnes  de  leur  sexe;  sans  doute  qu  elles  trouvent  la  claustration  sévère 
dont  on  y jouit,  l’absence  d’air,  de  lumière  et  de  distraction,  peu  de  leur  goût.  Comme 
elles  ont  le  choix,  elles  profitent  de  leur  liberté  passagère,  et  forment  un  groupe  peu  artis- 
tique au  pied  du  mur  de  la  gare.  Voilées  exactement,  elles  fument  néanmoins  leur  cigarette 
en  soulevant  de  temps  à autre  le  long  voile  pointu  qui  leur  prend  des  yeux  jusqu'au-dessous 
du  menton.  Elles  se  montrent,  en  riant  et  se  moquant,  le  pèlerinage  russe,  sans  com- 
prendre évidemment  l’immense  supériorité  de  ces  fagots  de  haillons  sur  leurs  manteaux 
rayés  et  leurs  bijoux  de  clinquant. 

Enfin,  les  Russes  repartent  pour  Damiette,  où  un  vaisseau  de  la  marine  impériale  doit 
les  prendre  pour  les  rapatrier.  Car  le  Gouvernement  de  la  Russie  fait  tout  pour  favoriser 
le  mouvement  des  pèlerinages  de  ses  nationaux  en  Palestine,  et  à bon  escient! 
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Un  quart  d'heure  après  arrive  enfin  le  train  d'Alexandrie  et  nous  prenons  d'assaut  les 
places  libres.  Mais  tout  n'est  pas  d'être  en  wagon,  surtout  en  Égypte!  Toutefois,  on  finit 
toujours  par  s’en  aller...  à 2 heures  20  minutes,  après  cinquante  minutes  d'arrêt  ! 

Nous  entrons  bientôt  dans  l’ancien  pays  de  Gessen,  le  séjour  des  Hébreux  pendant 
trois  siècles,  la  terre  de  la  formation  humaine  du  peuple  de  Dieu,  et  de  sa  préparation  par 
répreuve;  le  pays  qui  fut  témoin  de  sa  délivrance  merveilleuse. 

Le  rationalisme  dans  l'impossibilité  de  nier  le  fait  de  l'Exode,  s’est  attaché  à en  écarter 
le  merveilleux,  ce  qui  est  non  moins  chimérique.  Prétendre  que  le  Pharaon  ait  laissé 
partir  tout  naturellement,  sans  y mettre  obstacle,  deux  ou  trois  millions  d’habitants  qu'il 
savait  si  bien  utiliser  à lui  confectionner  des  briques  et  à lui  bâtir  des  villes,  en  les  payant 
à grands  coups  de  balhana , ce  serait  naïf  si  ce  n’était  extravagant!  Maspéro  lui,  a essayé,  en 
rééditant  une  théorie  déjà  ancienne,  de  confondre  le  départ  des  Israélites  avec  une  révolte 
d’esclaves,  qui  n’eut  pas  même  lieu  à cette  époque  ; Lenormand  a magistralement 
démontré  l'impossibilité  de  cette  confusion. 

11  n'y  a pas  jusqu’à  l'histoire  de  Joseph  dont  on  ait  voulu  rejeter  l’authenticité  et  nier 
l’exactitude.  11  faut  lire  dans  l’abbé  Vigouroux,  la  belle  réfutation  qu’il  donne  des  préten- 
tions de  M.  J.  Soury  sur  ce  sujet,  et  comme,  il  ne  reste  pas  miette  de  la  thèse  du  pseudo- 
savant ! 

Nous  enfilons  l'Ouady-et-Tomalat,  vallée  qui  court  de  l’est  à l’ouest;  elle  est  toute 
remplie  des  souvenirs  de  l’Exode  et  des  vestiges  laissés  par  les  Hébreux.  On  s'arrête  d'abord 
à Tomalat-el-Chérif  non  loin  de  Tell-el-Kébir,  — la  grande  butte , — lieu  désormais 
célèbre  par  les  péripéties  de  la  bataille  héroï-comique  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

La  France  a sa  part  de  responsabilité  dans  cette  triste  affaire,  par  la  désertion  injustifiable 
du  poste  que  lui  assignait  ses  intérêts  et  ses  traditions  non  moins  que  les  droits  de  l'honneur 
et  de  la  justice.  Le  même  ministre  qui  commit  alors  cette  faute  énorme,  voudrait  évidem- 
ment la  réparer  aujourd’hui.  Mais  les  choses  sont  bien  changées!  Il  y avait  si  peu  à faire 
alors,  pour  ne  pas  laisser  l'Égypte  tomber  sous  les  griffes  du  Léopard  ! Mais  de  l’en  retirer 
il  est  moins  aisé  et  plus  périlleux!  Dieu  veuille  cependant  que  la  France  reprenne  en 
ce  beau  pays,  la  place  que  l'histoire  lui  avait  faite  ! 

C’est  maintenant  devant  des  ruines  que  s'arrête  le  train,  à Mahsama,  tout  près  de 
Tell  el  Maskhouta  ; la  station  est  inscrite  Ramsès.  Leipsius  avait  en  effet,  identifié  ces 
ruines  avec  l’ancienne  ville  que  Ramsès  ’U  avait  forcé  les  Hébreux  à construire.  Le 
monde  savant  tout  entier  avait  souscrit  à l'identification  de  Leipsius,  et  voilà  pourquoi 
le  nom  de  Ramsès  était  donné  à la  station  de  Mahsama.  Mais  une  année  après  notre 
passage,  un  jeune  orientaliste  suisse,  Edouard  Naville,  était  envoyé  par  une  société 
anglaise  — XÉgypt  exploration  fnnd  — dans  la  vallée  de  Tomalat;  il  y fit  des  fouilles  avec 
le  secours  d'un  ingénieur  français,  M.  Jaillon. 

Le  résultat  de  ces  fouilles  a été  de  démontrer  de  la  façon  la  plus  certaine,  que  les 
ruines  de  Tell  el  Maskhouta  sont  celles  de  l’antique  ville  de  Pi-Thom  ou  Phi-thom,  la 
seconde  des  villes  construites  sous  Ramsès  11  par  les  travaux  forcés  des  Hébreux.  Le  nom 
égyptien  de  cette  ville  — Pa-Toum , la  demeure  du  dieu  Toum  — trouvé  sur  des  briques 
et  sur  des  statues,  ne  laisse  plus  place  au  moindre  doute  à cet  égard. 

Pa-Toum  était  le  nom  sacré  de  la  ville;  son  nom  civil  ou  vulgaire  était  Thekout 
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Sekout,  Soccot.  Or,  on  a trouvé  sur  le  dos  d'une  statue  mutilée,  une  inscription  commen- 
çant par  ces  mots  : « Le  chef  de  l'arsenal,  le  scribe  de  Pa-Toum,  de  Soccot.  » (V.  Égypt. 
Epi.  Furid.  Rep.  of  Jirst.  peu.  meeting,  p.  3 19,  322). 

La  découverte  de  M.  Naville  a donc  un  double  intérêt  : elle  nous  fait  connaître  à la 
fois  la  vraie  situation  du  Pithom  de  l'Ecriture  qui  était  ignorée,  et  fixe  en  même  temps,  de 
la  façon  la  plus  inattendue  la  première  station  des  Hébreux  après  leur  départ  de  Ramsès, 
Socoth. 

Reste  à retrouver  cette  dernière  ville,  i\l.  l'abbé  Vigouroux  qui  a si  admirablement 
traité  toutes  ces  questions  dans  son  livre  intitulé  la  Bible  et  les  découvertes  modernes , 
incline  à penser  que  Ramsès  doit  être  auprès  de  Phithom  dans  la  vallée  de  Tou- 
malat.  Je  croirais  plutôt  qu'il  faut  la  chercher  plus  avant  dans  l'intérieur  de  l'Égypte  et 
plus  près  de  l'antique  Phacusa,  aujourd'hui  Faqoûs,  qui  devait  être  la  capitale  de  la  terre 
de  Gessen,  dont  elle  portait  le  nom,  Pa-Kes , capitale  du  nome  arabique. 

L'identification  de  Faqoûs  avec  l'ancien  nom  de  Gessen,  a été  proposée  par  Ebers, 
Brugsch  l'a  adoptée,  Lenormand  et  l'abbé  Vigouroux  la  relatent  avec  faveur  {La  Bible  et  les 
déc.  mod.  t.  II,  p.  234). 

Ce  qui  donne  une  plus  grande  évidence  à cette  opinion,  c'est  l'existence  dans  une 
ancienne  liste  des  nomes  de  l'Egypte,  d'un  nome  appelé  Kesem  — identique  à Gessen;  — 
c'était  le  XXL‘  de  la  Basse-Égypte,  et  il  coïncidait  par  conséquent,  avec  le  nome  appelé  plus 
tard  Tarabia  ou  Arabique.  (V.  Dumichen , Geogr.  Inschrift  agypt.  1 Taf.  LXV,  p.  20.) 

Kesem  me  semble  d'ailleurs  avoir  la  même  signification  que  Pekes  ou  Pakes,  l'autre 
nom  qui  nous  est  resté  dans  Faqoûs;  la  racine  Kes  commune  aux  deux  mots,  exprime 
l’action  ou  le  lieu  d'arrosement,  Pe  ou  Pa  préfixe  de  celui-ci,  veut  dire,  endroit,  ville  ; 
am  ou  cm  suffixe  de  celui-là,  est  une  particule  exprimant  le  superlatif,  entièrement,  com- 
plètement; il  signifie  aussi  tente,  camps,  pays  occupés  par  des  tentes.  Kesem  désigne  donc 
soit  la  plénitude,  la  perfection  d'un  pays  relativement  aux  cours  d'eau,  soit  un  pays  bien 
arrosé  occupé  par  des  tentes  ; de  son  côté,  Pa-Kes  signifie  lieu  de  l'irrigation  ou  de  l'inon- 
dation, pays  abondant  en  eaux,  — locus  irriguus  — ce  qui  est  en  parfaite  harmonie  avec 
les  données  de  la  Genèse,  C.  XLVII,  v.  6 et  1 1. 

Il  esta  noter  que  le  nom  hiéroglyphique  de  Pa-Kes,  porte  le  déterminatif  de  l'irriga- 
tion, ce  qui  confirme  nos  observations. 

La  ville  de  Ramsès  doit  donc  être  cherchée,  à mon  humble  avis,  au  moins  à une 
journée  de  marche  de  Tell  Maskouta  (Pithom)  entre  cette  localité  et  Faqoûs,  puisque  la 
première  marche  des  Hébreux  se  fit  de  Ramsès  à Socoth  (ou  Pithom).  S'il  m’était  donné 
de  pouvoir  faire  ces  recherches,  je  les  dirigerais  vers  Karamous , à une  trentaine  de  kilo- 
mètres, au  nord-ouest  de  Tell  Maskuta;  parce  que  ce  nom  semble  avoir  conservé  quelque 
chose  du  nom  de  Ramsès,  comme  Tomalat  a retenu  la  syllabe  essentielle  de  Pithom;  ou 
vers  quelque  autre  ruine  dont  le  nom  actuel  rappelle  plus  ou  moins  le  nom  historique  de 
cette  ville  : Pa-Ramessou  ou  Ka-Ramessou.  En  l'absence  de  toute  autre  indication,  il  faut 
bien  s'en  tenir  aux  vestiges  étymologiques. 

La  partie  de  la  Terre  de  Gessen  que  traverse  le  chemin  de  fer,  a bien  changé  d'aspect 
depuis  les  Hébreux!  Envahie  par  le  sable  brûlant  du  désert,  privée  de  ses  anciens  canaux 
dont  l'entretien  avait  été  abandonné,  cette  contrée  si  fertile  autrefois,  était  devenue  un 
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désert.  Le  canal  d'eau  douce  construit  ou  rétabli  par  M.  de  Lesseps,  pour  porter  l'eau 
potable  tout  le  long  du  canal  maritime,  et  aussi  l'immersion  de  l'immense  dépression  con- 
nue sous  le  nom  de  Lacs  Amers , ont  ramené  un  peu  de  vie  dans  cette  solitude.  Le  canal 
d’eau  douce  fournit  l'eau  d'irrigation  aux  cultures;  le  bassin  des  Lacs  Amers,  d’une  sur- 
face de  plus  de  200  kilomètres  carrés,  fournit  aussi,  par  l'évaporation,  de  l'eau  aux 
couches  atmosphériques  et  amène  quelques  condensations  aqueuses  là  où  il  ne  pleuvait 
jamais  autrefois. 

Aussi  les  habitations  et  les  cultures  s'étendent-elles  peu  à peu  tout  le  long  du  canal  et 
de  la  voie  ferrée. 

A la  station  de  Néfich,  nous  devons  faire  le  pied  de  grue  encore  une  grosse  heure. 
Cette  station  dessert  Ismailia  par  un  embranchement  de  7 à 8 kilomètres.  Donc,  à notre 
arrivée  à Néfich,  un  train  est  parti  pour  Ismailia,  sans  se  presser,  et  nous  devons  attendre 
son  retour.  Tout  cela  nous  fait  partir  à cinq  heures  et  demie  de  Néfich,  nous  fait  arriver 
aux  Lacs  Amers  à la  nuit,  et  nous  ne  pouvons  jouir  de  la  vue  de  cette  belle  nappe  d’eau. 

On  s'endort  de  dépit  et  nous  nous  réveillons  à Suez  à huit  heures. 
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. CHAPITRE  XXVI 


SUEZ 




LE  SUEZ-HOTKL  ; DÉVELOPPEMENT  RAPIDE  DE  LA  VILLE-,  ADMINISTRATION  DU  CANAL 

MARITIME  IDENTIFICATIONS  DES  NOMS  GÉOGRAPHIQUES  DE  I.’eXODE  A PROPOS  DU 

PASSAGE  DE  LA  MER  ROUGE;  OU  S’EST  FAIT  CE  PASSAGE-,  ACCORD  DE  L’HISTOIRE 

PROFANE  ET  DE  L HISTOIRE  BIBLIQUE  ; DÉPART  DE  SUEZ. 


Dimanche,  5 mars. 


Le  Suez- Hôtel  où  nous  avons  passé  la  nuit  est  une  grosse  construction  assez  massive, 
formée  de  quatre  corps  de  bâtiments  réunis  en  carré.  Le  milieu  du  carré  est  occupé  par  une 
cour  intérieure  ornée  de  fleurs.  Cet  hôtel  a conservé  de  beaux  restes  d'une  splendeur  assez 
récente.  Il  date  de  la  construction  du  chemin  de  fer  d'Alexandrie  à Suez,  et  autrefois,  au 
moment  du  passage  de  la  malle  des  Indes,  ses  nombreuses  chambres  ne  suffisaient 
pas  à loger  tous  les  voyageurs.  Peut-être  en  est-il  encore  ainsi  à l'heure  présente,  au 
momentdu  même  passage,  mais  en  temps  ordinaire  notre  hôtel  a beaucoup  plus  de  chambres 
que  de  voyageurs  et  paraît  un  peu  morne. 

Le  maître  de  cet  hôtel  est  un  Anglais  pacifique,  du  type  saxon  bonhomme,  old 
fellow. 

Les  gens  de  service  dans  la  salle  à manger  sont  en  tenue  bengalaise,  plus  élégante, plus 
fashio  idble  que  ceux  du  Louqsor- Hôtel.  Il  ne  faut  pourtant  pas  leur  parler  le  bengali  de 
Calcutta  : je  doute  qu'ils  le  comprennent.  En  revanche,  ils  ne  manquent  jamais  de  nous 
apporter  du  pain  lorsque  nous  leur  crions  : Èche,  et  surtout  ils  ne  nous  apportent  pas  du 
vin  lorsque  nous  leur  disons  : Ma.  On  en  peut  conclure  qu’ils  savent  l'arabe  au  moins 
aussi  bien  que  nous,  ce  qui  serait  fort  peu.  Ils  comprennent  aussi  passablement  l’anglais 
usuel  et  l’italien. 
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La  ville  de  Suez  est  une  ville  nouvelle  comme  Port-Saïd,  mais  elle  est  cependant 
moins  considérable  et  a moins  profité  de  l’ouverture  du  canal. 

Sa  population  était  de  douze  à quinze  cents  habitants,  tous  arabes,  avant  le  chemin  de  fer. 

Llle  est  aujourd’hui  de  quinze  mille  âmes, parmi  lesquelles  les  Maltais  comptent  pour 
un  bon  quart. 

L’Église  catholique, desservie  par  des  Franciscains  de  Terre-Sainte,  est  très  fréquentée 
par  eux. 

Le  reste  de  la  population  européenne,  — de  six  à sept  mille  âmes,  — paraît  très 
mélangé. 

Le  quartier  arabe,  de  pauvre  apparence,  possède  deux  mosquées  d’aspect  non  moins 
mes  kin. 

Nous  avons  donc  pu  célébrer  encore  ici  dans  une  église  catholique,  et  ce  nous  a été 
une  grande  douceur.  J'ai  aussi  entendu  un  sermon,  mais  en  maltais,  et,  malgré  tous  mes 
efforts  d’attention  et  mon  habitude  de  la  langue  italienne,  il  m'a  été  impossible  de  suivre 
l’orateur.  Mais  aussi  entre  l'italien  et  le  maltais  il  y a bonne  distance. 

J’ai  rencontré  dans  la  journée  des  commerçants  français  et  me  suis  enquis  de  la  façon 
dont  la  population  française  de  Suez  remplit  ses  devoirs  religieux;  je  n'ai  pas  eu  lieu  d'être 
satisfait  de  la  réponse. 

On  a excusé  nos  chers  compatriotes,  il  est  vrai,  en  récriminant  sur  ce  que  jamais  on 
ne  prêche  en  français  à la  paroisse.  J’avais  entendu  déjà  des  plaintes  semblables  au  Caire 
et  à Alexandrie. 

Assurément,  ce  n'est  point  là  un  motif  pour  des  chrétiens  de  négliger  leurs  devoirs 
religieux.  D'autre  part,  cependant,  il  est  bien  difficile  de  maintenir  les  pratiques  religieuses 
dans  une  population  déjà  médiocrement  disposée,  sans  prédication  qu'elle  puisse  com- 
prendre. 11  est  à peu  près  certain  qu’il  en  serait  tout  autrement  si  le  clergé  paroissial  n’était 
pas  exclusivement  formé  de  religieux  qui  ne  savent  guère  d'autre  langue  que  l'italien.  Mais, 
pour  changer  les  choses,  il  faudrait  que  la  hiérarchie  ecclésiastique  fût  rétablie  en  Egypte 
comme  elle  l'a  été  en  Palestine  et  à Smyrne.  Assurément,  c’est  une  question  de  temps,  et  le 
Saint-Siège  ne  peut  manquer,  un  jour  ou  l'autre,  d’accomplir  cette  réforme  désirée. 

J'ai  tenu  à faire  visite,  aujourd’hui,  à l’Administration  du  Canal  maritime.  Elle  est 
établie  sur  un  terre-plein  jeté  au  milieu  des  flots  bleus  de  la  mer  Rouge,  à 3,5oo  mètres  de 
Suez,  avec  qui  il  est  relié  par  une  chaussée  portant  la  voie  ferrée  et  une  assez  bonne 
route.  Faisant  face  au  sud-est,  l'établissement  français  a sous  son  regard  l'entrée  du  canal 
et  derrière  lui  le  nouveau  port,  appelé  naguère  Port-Ismaïl  et  aujourd'hui  Port-Tewfic. 

J’y  suis  allé,  à âne,  bien  entendu;  cela  coûte  six  piastres  de  monnaie  et  demi-heure  de 
temps. 

J'ai  été  reçu  de  la  façon  la  plus  distinguée  par  le  directeur  M.  Chartrey,  son  gendre 
M.  Vassel,  capitaine  d’armement,  et  l'ingénieur  M.  Maubert. 

Il  y a là  toute  une  petite  ville  française,  composée  de  constructions  légères  en  bois, 
mais  confortables,  et  entourées  de  jardins.  La  vue  sur  le  golfe  de  Suez  est  remar- 
quable : cette  immense  nappe  d’eau  du  bleu  le  plus  intense  et  le  plus  pur,  avec  la 
majestueuse  falaise  du  Ghebel  et  Thaka,  à droite,  s'élevant  d'un  jet  à une  hauteur  de 
600  mètres,  à gauche  la  gracieuse  oasis  de  Aïoun  Mouça  et  dans  le  lointain  le  massif 
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bleuâtre  du  Sinaï,  offrent  un  aspect  de  rare  beauté,  avec  ce  mélange  émouvant  de  grâce 
charmante  et  d'âpre  grandeur  qui  forme  comme  le  cadre  symbolique  des  imposants  souve- 
nirs bibliques  dont  ces  lieux  sont  remplis. 

Je  projetais  alors  la  construction  d'une  chaîne  de  triangles  de  Suez  au  Sinaï  qui  put 
servir  avec  mes  photographies  à dresser  une  bonne  carte  de  la  Péninsule  ; j'avais  formel- 
lement promis  à l'amiral  Mouchez  de  la  lui  rapporter.  Or,  n'ayant  ni  le  temps  ni  les  ins- 
truments nécessaires  pour  mesurer  exactement  une  ligne  de  base  un  peu  étendue,  j'espé- 
rais la  trouver  toute  faite  dans  les  plans  dressés  par  les  ingénieurs  du  canal  de  Suez.  Je  ne 
fus  point  trompé  dans  mon  attente.  Ces  messieurs  mirent  à ma  disposition  avec  la  plus 
grande  obligeance,  tous  les  documents  qu'ils  possédaient,  et  j'y  pus  relever  aisément  deux 
lignes  assez  considérables  et  qui  aboutissaient  à des  points  visibles  assez  loin  dans  la  plaine 
au  delà  du  golfe. 

Ces  messieurs  me  montrèrent  aussi  nombre  de  choses  des  plus  intéressantes,  entre 
autres  un  moyen  très  simple  pour  avoir  toujours  sous  les  yeux  l'état  actuel  de  la  navigation 
dans  le  canal. 

A cet  effet,  un  très  grand  plan  en  relief  du  canal,  — de  largeur  exagérée,  — est  disposé 
dans  le  bureau  principal;  toutes  les  stations  de  garage  — nommées  en  effet  gares  — y sont 
figurées  ; un  certain  nombre  de  petits  sabots  chargés  de  représenter  les  navires  sont  réservés 
dans  un  coin,  hors  du  plan.  Dès  que  le  télégraphe  a signalé  l'entrée  dans  le  canal  d'un  vais- 
seau quelconque,  on  écrit  son  nom  sur  un  petit  drapeau  en  papier  monté  sur  une  hampe 
en  fil  de  fer,  la  hampe  est  fichée  sur  un  des  petits  sabots  et  le  petit  sabot  placé  dans  le  canal 
du  plan  en  relief  ; il  suit  ensuite  la  marche  du  vaisseau  à mesure  qu'elle  est  signalée  par  le  télé- 
graphe des  différentes  gares. 

A l'arrivée  de  chaque  vaisseau  à une  gare,  le  chef  de  gare  annonce  à la  direction,  par 
télégramme, son  arrivée  et  son  garage,  et  attend  des  ordres  pour  lui  permettre  de  continuer 
sa  route.  La  direction,  de  son  côté,  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  son  plan-relief  pour  savoir 
où  se  trouvent  à cette  heure  tous  les  vaisseaux  engagés  dans  le  canal  et  en  régler  la  navi- 
gation, sans  crainte  de  rencontre,  d’abordage  ou  d’en  >ablement.  Cette  organisation  est 
nécessaire  pour  un  canal  à une  voie  comme  l’est  actuellement  celui  de  Suez. 

On  sait  que  les  difficultés  de  navigation  de  cet  ordre  et  les  retards  qui  en  sont  la  suite 
ont  été  un  des  griefs  articulés  par  les  Anglais  contre  l'administration  française  et  que 
M.  de  Lcsseps,  pour  le  supprimer,  a fait  étudier  un  projet  d'élargissement  général  de  cette 
belle  voie  maritime. 

Une  amélioration  importante  a été  réalisée  récemment  par  l'éclairage  électrique  qui 
permet  aux  vaisseaux  en  transit  dans  le  canal,  de  continuer  leur  navigation  pendant  la 
nuit,  ce  qui  était  impossible  auparavant. 

Au  moment  de  notre  passage  à Suez,  — par  suite  du  temps  perdu  dans  les  gares  et 
pendant  la  nuit,  par  suite  aussi  du  ralentissement  que  l’on  est  obligé  d'imposer  aux 
vaisseaux  qui  franchissent  le  canal,  soit  pour  protéger  les  berges  contre  les  érosions  que 
produit  la  navigation  à grande  vitesse,  soit  aussi  pour  éviter  aux  navires  le  danger  de 
s'échouer  sur  les  rives,  — le  passage  d’un  navire  dans  le  canal  demandait  au  moins  trois 
jours  et  ordinairement  quatre,  pour  un  parcours  de  160  kilomètres. 

Mais  ce  qui  m’intéressa,  je  l’avoue,  plus  encore  que  le  canal  en  relief,  c’est  un  lot  de 
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coquilles  fossiles  extraites  du  seuil  de  Chalouf,  que  me  montra  M.  Yassel.  Ces 
fossiles  fixaient  pour  moi  l'âge  de  la  formation  du  seuil  de  Chalouf  qui  sépare  les  Lacs 
Amers  de  la  mer  Rouge;  ils  me  semblaient  rendre  impossible  l'hypothèse  que  le  bassin  des 
Lacs  Amers  eût  jamais  été  le  lieu  du  passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Hébreux.  M.  de 
Mauriac  avait  pensé  que  ces  formations  de  Chalouf  appartenaient  à l'Éocène,  M.  Fuchs, 
de  Vienne,  a jugé,  d'après  l’examen  des  mêmes  fossiles,  qu’elles  sont  un  peu  plus  récentes 
et  doivent  être  rapportées  au  pliocène.  Mais  éocènes  ou  pliocènes,  elles  sont  longuement 
antérieures  à l'époque  géologique  actuelle,  et  comme  elles  sont  horizontales  et  paraissent 
n’avoir  subi  aucune  dislocation,  elles  rendent  au  moins  très  improbable  le  fait  d’une 
communication  constante  des  Lacs  Amers  avec  la  mer  Rouge  dans  les  temps  historiques. 

Mes  compagnons  vinrent  me  prendre  en  bateau  au  siège  de  la  Compagnie  vers  dix 
heures  et  demie  comme  il  avait  été  convenu.  Ils  étaient  arrivés  assez  vite  et  en  beaucoup 
moins  de  temps  que  j’en  avais  mis  moi-même  pour  y venir  avec  mon  âne.  Mais  pour  le 
retour  à Suez  ce  fut  une  autre  affaire.  Nous  avions  vent  debout,  ce  qui  est  l'usage  sur 
la  mer  Rouge  pendant  le  jour,  quand  on  navigue  dans  cette  direction,  le  vent  soufflant 
constamment  du  Nord.  Il  fallut  louvoyer,  courir  des  bordées  très  basses,  â angles  très  aigus 
et  c'était  â se  demander  si  l'on  avançait  ou  si  l'on  reculait.  Les  lourdes  barques  égyptiennes 
avec  leur  unique  voile  latine,  n’ont  rien  de  cette  finesse  de  formes  et  de  gréements  qui  permet 
à certains  yachts  manœuvrés  habilement,  de  serrer  le  vent  au  plus  près  et  de  courir  sur  lui. 
Aussi  sommes-nous  restés  près  d'une  heure  en  mer  pour  parcourir  un  peu  moins  de 
quatre  kilomètres,  quatre  fois  à peu  près  autant  de  temps  qu’on  en  avait  mis  pour 
aller,  et  deux  fois  autant  que  m’en  avait  demandé  mon  âne. 


Quelques  mots  maintenant  d’archéologie  et  d'exégèse  pour  résoudre  certaines  ques- 
tions se  rattachant  à ces  lieux  et  de  la  plus  haute  importance.  11  s'agit,  on  le  devine,  du 
passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Hébreux  et  de  plusieurs  identifications  géographiques  qui 
en  sont  les  préliminaires. 

La  ville  où  nous  sommes,  Suez,  Souweïs  comme  la  nomment  les  Arabes,  est-ce  une 


ville  nouvelle  comme  on  l'admet  généralement  et  qui  date  du  XVe  siècle  de  notre  ère? 
Les  rivages  du  golfe  sont-ils  récents  en  l'état  où  nous  les  voyons,  et  faut-il  croire,  comme 
l'admettent  plusieurs  auteurs  résumés  par  le  Dr  Isambert  dans  son  Itinéraire , que  la  mer 
autrefois  s’étendait  â 8 kilomètres  plus  au  nord  jusqu’auprès  des  ruines  que  l'on  voit  sur 
la  rive  orientale  du  canal  de  Suez  et  qui  ont  été  identifiées  avec  Arsinoë  (Cléopatris)?  Où 
laut-il  chercher  Clysma?  Aux  fontaines  de  Moyse,  — Aïoun  Mouça  — où  la  placent  les 
auteurs  de  la  grande  carte  au  1/100,000  du  dépôt  de  la  guerre  à la  suite  de  quelques  voya- 
geurs ? ou  à quinze  minutes  au  nord  de  Suez  avec  le  Dl  Isambert? 

— Que  nous  importe  ? diront  peut-être  quelques  lecteurs,  et  quel  intérêt  ces  identifica- 
tions peuvent-elles  présenter  ? 

— Un  très  grand,  et  les  plus  indifférents  le  reconnaîtront  s’ils  veulent  bien  nous 
suivre. 

Il  est  expédient  d’abord  pour  la  solution  des  différentes  questions  posées  et  de  quel- 
ques autres,  d’établir  que  la  configuration  des  côtes  et  le  niveau  du  sol,  en  Basse- 
Egypte,  n'ont  pas  notablement  changé  depuis  les  temps  historiques;  c'est  l'opinion 
de  tous  les  géologues;  et  pour  ce  qui  est  du  niveau  du  sol,  elle  est  fondée  : 
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i°  Sur  ces  milliers  de  témoins , les  buttes  artificielles  qui  supportent  les  villages  en 
Egypte,  et  qui  sont  dans  leur  ensemble  aussi  anciennes  que  l'histoire  de  ce  pays  ; or  leur 
hauteur,  relativement  aux  inondations  moyennes  et  extrêmes,  est  restée  sensiblement  la 
même  depuis  les  temps  les  plus  reculés; 

2°  Sur  le  fait  de  l'identité  de  position  des  villes  maritimes  les  plus  antiques,  qui 
comme  Ganope  et  Alexandrie  se  sont  trouvées  en  dehors  du  rayon  d'action  des  embou- 
chures du  Nil.  Ce  fait  a une  double  signification;  il  ne  démontre  pas  seulement  la  stabilité 
du  niveau  du  sol,  mais  encore  la  permanence  de  la  configuration  des  côtes,  partout 
où  les  dépôts  fluviatiles  ont  fait  défaut. 

Il  est  à peine  besoin  de  le  faire  remarquer,  certains  faits  exceptionnels  d'exhausse- 
ment du  sol  en  des  lieux  spéciaux,  par  exemple  sur  l'emplacement  des  anciennes  villes  où 
les  matériaux  de  construction  et  de  destruction  ont  pu  s’entasser  pendant  tant  de  siècles, 
et  aussi  sur  quelques  points  particulièrement  exposés  à l’ensablement  par  des  courants 
atmosphériques  locaux,  ces  faits  exceptionnels  ne  peuvent  infirmer  en  rien  les  conclusions 
générales  établies  plus  haut. 

11  en  résulte  que  la  configuration  des  rivages  à Suez  et  le  niveau  du  sol  n’ont  pu 
notablement  changer  depuis  les  temps  historiques  : 

i°  Suez,  en  effet,  se  trouve  abrité  contre  les  vents  chargés  de  sable,  d'un  côté  par  le 
grand  relief  du  Ghebel  et  Thaka  à l’ouest  ; et  de  l'autre  par  le  golfe  de  Suez  et  l'oasis 
d’Aïoun  Mouca,  obstacle  très  efficace  comme  nous  aurons  occasion  de  le  voir  bientôt. 

2°  Le  golfe  de  Suez  ne  reçoit  aucun  dépôt  fluviatile;  pas  un  cours  d’eau  de  quelque 
importance  ne  déverse  ses  eaux  ni  à Suez  ni  sur  aucun  point  des  côtes  de  la  mer  Rouge. 

L'hypothèse  donc  d’une  modification  importante  de  la  configuration  du  sol  en  cette 
région  ne  peut  être  admise  en  aucune  façon. 

Les  identifications  désormais  seront  faciles  et  la  philologie  orientale  nous  aidera  à les 
éclairer. 

Arsinoé,  d'abord,  appelé  plus  tard  Cleopatris,  est  placé  par  Diodore  de  Sicile  au 
débouché  du  canal  des  Ptolémées  dans  la  mer  Rouge. 

Clysma  (KXtajx#)  ou  Cleysma,  est  mentionné  pour  la  première  fois  par  Lucien  ; 
saint  Epiphane  le  cite  comme  un  des  trois  ports  de  la  mer  Rouge  ; lorsque  le 
calife  Omar  voulut  reconstruire  le  canal  des  Ptolémées,  c'est  à Kolÿim  sur  la  mer  Rouge, 
qu’il  commença  les  travaux  (Murray,  Hand  book  for  Egypt , p.  288).  Comme  le  fait  remar- 
quer le  même  auteur,  — Murray,  — le  témoignage  d'Aboulféda  est  encore  plus  décisif  : 

« A l'extrémité  du  golfe  qui  sépare  Tor  de  l’Egypte,  est  située  la  ville  de  Kolzim,  et 
ceux  qui  vont  d'Egypte  à Tor  doivent  suivre  la  côte  depuis  Kolzim  jusqu'à  Tor.  » 
(ibidem). 

Comme  géographes  et  lexicographes  s'accordent  à voir  dans  Kol\im  la  forme  arabe 
du  grec  Clysma,  on  ne  saurait  se  rendre  compte  des  hésitations  et  des  variations  de  la 
critique  sur  la  position  vraie  de  cette  ville.  Il  est  évident  que  c’est  à Suez  qu'il  faut  la 
placer. 

On  a trouvé  sur  une  élévation,  à quelque  distance  au  nord  de  Suez,  quelques  ruines, 
au  reste  peu  importantes,  que  les  habitants  appellent  Tell  el  Kol{oun,  nom  qui  est  une 
nouvelle  altération  du  Kolzim  d'Aboulféda  et  d’Omar,  et  du  Clysma  grec. 
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On  a voulu  y voir  l'emplacement  réel  de  cette  ville,  sans  autre  motif  que  l’étymo- 
logie. Mais  à ce  compte  on  serait  beaucoup  plus  riche  et  beaucoup  trop;  car  presque  toutes 
les  collines  de  cette  région  sont  indistinctement  nommées  par  les  Arabes  Tell  el  Kolzoun , 
ce  serait  vraiment  une  trop  grande  abondance  de  Clysma,  sans  jeu  de  mots.  Il  est  plus 
rationnel  d'interpréter  le  vocable  arabe  : colline  des  environs  de  Kolzoun  ou  de  Kolzim. 

En  outre  Ptolémée,  dans  sa  Géographie , mentionne  le  poste-garnison  de  Clysma;  il 
est  probable  que  c'était  un  fort  ou  un  camp  défendant  les  approches  de  cette  ville  du  côté 
du  continent;  de  là  probablement  le  nom  de  Tcllel  Kolzoun. 

Quant  à Arsinoé,  au  rapport  de  Diodore  de  Sicile,  cette  ville  se  trouvait  — comme 
Clysma,  — au  débouché  du  canal  des  Ptolémées  dans  la  mer  Rouge.  La  position  est  donc 
la  même,  et  Arsinoé  doit  être  identifiée  avec  Clysma,  et  l'une  et  l'autre  avec  Suez. 

L’embarras  des  critiques  a pu  naître  de  ce  qu'on  se  trouve  en  présence  de  deux  noms 
arabes,  Kolzim  et  Souweïs,  ce  qui  semblerait  indiquer  deux  localités  différentes.  Mais  le 
nombre  des  lieux,  — ville,  village,  montagne,  fleuves,  mers,  etc.,  — qui  possèdent  deux  ou 
plusieurs  noms  dans  la  langue  arabe  est  incalculable.  Nous  l'avons  vu  au  vieux  Caire  que  les 
Arabes  appellent  El  Eostat  ou  Masr  el  Atika,  ou  Babloun.  Ici,  tout  près,  le  Ghebelet  Thaka 
est  aussi  appelé  Ghebel  et  Tahia,  et  le  Gebel  Genetfe  est  aussi  nommé  Ghebel  Ahmed 
Thaher.  On  peut  d'ailleurs  s'attendre  à trouver  presque  toujours  deux  noms  arabes  pour 
les  localités  qui  possédaient  également  deux  noms  antérieurement  à la  conquête  de 
l'Islam. 

Or  Suez  avait  deux  noms  et  même  trois;  Arsinoé  et  Clysma  qui  étaient  les  appellations 
grecques,  et  un  nom  égyptien  qui  avait  certainement  été  conservé  par  les  indigènes  depuis 
la  domination  grecque,  ici  comme  partout  ailleurs,  et  que  nous  trouvons  dans  la  liste 
des  nomes  de  l’Égypte  de  Lenormand  (Hist.  anc.  de  l'Or.,  9e  éd.,  t.  III,  p.  32). 

Ce  nom  est  Pa  Sevek , — l’habitation  du  Dieu  Sevek.  Sans  doute  le  savant  auteur  ne 
propose  pas  de  l'identifier  avec  Suez,  — sa  liste  ne  contient  aucun  nom  moderne,  — mais 
avec  A rsinoé,  ce  qui  est  pour  nous  exactement  la  même  chose. 

De  Clysma  les  Arabes  ont  fait  Kolsim , de  Sevek,  Souiveis , qui  lui  est  étymologique- 
ment identique;  et  ils  ne  l'ont  pas  plus  altéré  que  les  Grecs,  qui  ont  fait  du  Dieu  Sevek  le 
Dieu  Souchos  (V.  Lenormand,  ibidem),  observation  qui  nous  indique  d'ailleurs  que  le  k de 
Sevek  devait  être  légèrement  chuinté,  et  nous  explique  l’interprétation  arabe  de  cette  con- 
sonne par  un  Sin. 

Quelques  géographes  ont  pensé  que  les  Arabes  en  adoptant  le  vocable  de  Kolzim 
qui  signifie,  dans  leur  langue,  Destruction,  ont  entendu  désigner  ainsi  le  lieu  de  la  sub- 
mersion des  Égyptiens  dans  les  flots  de  la  mer  Rouge;  d'autres — les  étymologistes  sur- 
tout, — de  se  récrier  et  de  déclarer  que  certainement  Kolzim  est  l'altération  arabe  de 
Clysma. 

Il  est  facile  de  les  mettre  d’accord  ; car  les  uns  et  les  autres  sont  dans  le  vrai.  Kolzim 
a certainement  pour  origine  Clysma  ; mais  les  Arabes  ont  fait  ici  ce  qu’ils  font  partout,  ils 
ont  transformé  un  mot  qui  ne  leur  disait  rien  et  qu'ils  ne  pouvaient  dire,  en  un  vocable  de 
leur  langue,  le  plus  voisin,  qui  présentait  à leur  esprit  une  signification  de  leur  goût. 
C'est  ainsi  qu'ils  ont  rempli  l'Orient  de  vocables  commençant  par  Abou , père,  ou  par 
Oumm,  mère,  partout  où  ils  trouvaient  un  nom  qui  leur  était  étranger  et  qui  avait  une 
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consonnance  approchante.  Nous  aurons  occasion  d'en  signaler  cent  exemples.  Ils  n'agis- 
saient pas  autrement,  d'ailleurs,  que  font  nos  parisiens  du  peuple,  lorsqu’ils  transforment, 
comme  nous  l’avons  fait  remarquer  déjà,  Saint- S ulpice  en  Saint -Suplice,  et  le  cimetière 
du  Mont-Parnasse , par  assimilation  avec  celui  du  Père-Lachaise,  en  cimetière  de  mon  père 
Nasse , ce  qui  est  sinistre  autant  que  réjouissant. 

Quant  à Souweis,  ils  l'écrivent  actuellement  ^ y~,  ce  qui  n'a  pas  de  signification 
appropriée  au  lieu  (caractère — teigne,  insecte  rongeant  la  laine);  mais  comme  rien  n'a 
été  moins  constant  dans  l'histoire  que  leur  orthographe,  il  est  permis  de  penser  qu’ils  on 
écrit  ce  mot  à l'origine  1»  qui  signifie  fléau,  calamité , et  dont  la  racine,  surtout,  a un 
sens  des  plus  caractéristiques  : Il  a mélangé , il  a confondu  les  (masses)  liquides  en  les  agi- 
tant. 

Lenormand  dans  le  tableau  déjà  cité  indique  le  nom  du  chef-lieu  du  XXI''  nome  de  la 
Haute-Égypte,  dont  dépendait  Pa  Sebek  ; ce  nom  est  Am  Pehou , ce  qui  signifie,  camp  de 
la  frontière  ; Pierret  dans  son  Vocabulaire  hiéroglyphique  indique  la  même  localité  qu’il 
nomme  Am  P eh , aussi  comme  capitale  du  même  nome  Héroopolite  postérieur;  ce  camp 
ou  château  de  la  frontière  n’était-il  pas  le  même  lieu  que  le  camp  ou  Château  de  Clysma  ; 
— Clysma  præsidium, — dont  parle  Ptolémée?  ce  serait  possible,  et  je  serai  incliné  à le 
croire,  mais  rien  ne  peut  l’établir  actuellement  avec  certitude. 

Nous  trouvons  dans  la  même  liste  de  Lenormand  le  « nom  indigène  »,  probablement 
le  nom  populaire,  du  lieu  dont  Am  Pehou  était  le  nom  officiel;  c’ était 5 chen-a- K houm  ou 
Schen-a-Khom.  Malheureusement  le  mot  y est  écrit  en  caractères  romains  et  nous  ne  pou- 
vons savoir  avec  certitude  quelle  en  est  l'orthographe  hiéroglyphique.  Nous  le  regrettons 
d'autant  plus  que  ce  vocable  écrit  d'une  certaine  façon  peut  signifier  : château  de  la  des- 
truction, de  la  mort,  ce  qui  aurait  ici  une  importance  capitale. 

Il  nous  sera  maintenant  plus  facile  de  suivre  la  marche  des  Hébreux  depuis  Ramsès 
jusqu'au  désert  de  Shour. 

Selon  l'Exode,  — XII,  37,  — et  les  Nombres,  — XXX,  3,  — les  Israélites  partirent 
de  Ramesse  ou  Ramsès,  ville  dont  la  situation  est  inconnue,  mais  qui  devait  se  trouver  à 
l'ouest  ou  au  nord-ouest  dePithom,  — Socoth,  aujourd'hui  Maskhuta,  — et  à une  journée 
de  marche  au  moins  de  cette  ville. 

Après  une  marche  d'un  jour  ou  de  plusieurs,  ils  vinrent  camper  à Socoth,  — 
Pithom,  — dont  la  situation  a été  fixée  par  les  découvertes  de  M.  Édouard  Naville.  Leur 
seconde  marche  les  amena  de  Socoth  à Étham,  à l'entrée  du  désert.  (Exod.,  xm,  20; 
Num.,  xxx,  6.) 

Le  lieu  de  ce  campement  fut  évidemment  à l’est  de  Socoth,  dans  la  contrée  qui 
s’étend  entre  les  Lacs  Amers  au  sud  et  le  lac  Timsah  au  nord,  et  où  commence  en  effet  le 
désert  que  les  Arabes  appellent  encore  désert  de  Tih,  — Badiet  et  Tih.  C’était  par  là  que 
passait  et  que  passe  toujours  la  route  des  caravanes  se  rendant  d'Égypte,  par  la  vallée  de 
Tomalat,  vers  la  Palestine. 

Chabas  a identifié  Étham  avec  le  lieu  désigné  par  les  hiéroglyphes  sous  le  nom  de 
At  Tom,  — maison  du  Dieu,  Tom,  — encore  un  homonyme  de  Pithom,  — mot  dont  le 
déterminatif,  une  banderole  au  sommet  d’une  hampe,  indique  une  place  frontière. 

Il  traduit  ailleurs  le  mot  Ethma,  — qui  peut  tout  aussi  bien  se  lire  Étham,  la 
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chouette  (M)  croisée  par  un  bras  (A)  pouvant  se  lire  tantôt  Ma,  tantôt  Am,  — par  Édom, 
qui  me  semble  caractériser  excellemment  la  péninsule  sinaïtique  connue  autrefois  sous  ce 
nom  d'Édom,  pays  des  Edomites  ou  hommes  rouges,  d'où  le  nom  de  mer  Rouge  donné  à 
la  mer  des  algues,  Yam  Souf. 

Les  Arabes  en  ont  conservé  le  souvenir  dans  leur  Et  Tih,  en  choisissant,  selon  leur 
habitude,  le  vocable  de  leur  langue  le  plus  voisin  d’Étham,  qui  pût  présenter  une 
signification  caractéristique.  C'est  ainsi  que  l'immense  plateau  ondulé  qui  s’étend  de  là  au 
golfe  d’Acabah,  et  dans  lequel  le  peuple  hébreu  a erré  quarante  ans,  s’est  appelé  le  désert 
de  l'égarement  : Badieh  et  Tih. 

C'est  à Étham  que  commence  le  drame  terrible  et  grandiose  qui  devait  se  terminer 
dans  les  liots  de  la  mer  Rouge.  Lisons  le  récit  de  l'Exode,  dont  la  magnificence  égale  la 
simplicité  : 

1 . Et  le  Seigneur  parla  ainsi  à Moïse  : 

2.  Vas  dire  aux  enfants  d'Israël  qu’ils  reviennent  sur  leurs  pas  et  qu’ils  aillent  camper  dans  la  contrée 
de  Phihahiroth,  entre  Migdol  et  la  mer,  en  face  de  Belsephon. 

3.  Et  Pharaon  dira  d’eux  : Ils  sont  dans  l’embarras  et  l’angoisse  sur  la  terre  d’Égypte  ; le  désert  les  a 
emprisonnés. 

4.  Et  j’endurcirai  le  cœur  de  Pharaon  et  il  vous  poursuivra.  Et  je  serai  glorifié  en  Pharaon  et  toute 
son  armée  ; et  les  Égyptiens  apprendront  que  c’est  moi  le  Seigneur.  Et  ils  firent  ainsi. 

q.  Et,  comme  les  Égyptiens,  dans  leur  poursuite,  marchaient  sur  les  traces  des  enfants  d’Israël,  ils  les 
atteignirent  lorsqu’ils  étaient  dans  leur  camp  au  bord  de  la  mer. 

10.  Et,  à l’approche  de  Pharaon,  les  enfants  d’Israël,  élevant  leurs  yeux,  virent  les  Égyptiens  derrière 
eux.  Ils  furent  remplis  d’effroi,  et  ils  crièrent  vers  le  Seigneur. 

1 1.  Et  ils  dirent  à Moïse  : Sans  doute  que  l’Egypte  manquait  de  tombeaux,  et  c’est  pourquoi  tu  nous 
a emmenés  mourir  au  désert.  Qu’as-tu  voulu  faire  en  nous  entraînant  hors  de  l’Egypte  ? 

12.  Ne  te  l’avions-nous  pas  dit  en  Égypte  : Laisse-nous  servir  les  Egyptiens.  Mieux  vaut  encore  être 
leurs  esclaves  que  de  mourir  dans  le  désert. 

13.  Et  Moïse  dit  au  peuple  : Soyez  sans  crainte;  demeurez  fermes  et  voyez  les  grandes  choses  que  le 
Seigneur  va  faire  aujourd’hui.  Tous  ces  Egyptiens  que  vous  voyez  à cette  heure,  vous  ne  les  verrez  plus 
jamais. 

14.  Le  Seigneur  combattra  pour  vous  et  vous  n'aurez  qu’à  rester  silencieux. 

15.  Et  le  Seigneur  dit  à Moïse  : Pourquoi  cries-tu  vers  moi?  Dis  aux  enfants  d'Israël  de  partir. 

1 6.  Pour  toi,  élève  ton  bâton  et  étends  la  main  sur  la  mer  et  partage-la  afin  que  les  fils  d’Israël  marchent 
à sec  au  milieu  d’elle. 

17.  Et  l’ange  de  Dieu  qui  se  tenait  devant  le  camp  d’Israël  vint  se  placer  derrière,  et  avec  lui  la 
colonne  de  nuée. 

20.  Elle  se  posa  entre  le  camp  des  Egyptiens  et  celui  d’Israël,  ténébreuse  du  côté  des  premiers  et  lumi- 
neuse pendant  la  nuit  du  côté  de  ceux-ci. 

21.  Et  Moïse  avant  étendu  la  main  sur  la  mer,  le  Seigneur  en  fit  disparaître  les  eaux,  et  un  vent  puis- 
sant et  brûlant  qui  souffla  toute  la  nuit  en  dessécha  le  fond. 

22.  Et  les  fils  d’Israël  s’engagèrent  au  milieu  de  la  mer  sur  un  sol  sec  et  solide;  les  flots  formaient  une 
muraille  à leur  droite  et  à leur  gauche. 

23.  Et  les  Égyptiens  qui  les  poursuivaient  s’engagèrent  à leur  suite  au  milieu  de  la  mer  : la  cavalerie 
tout  entière  de  Pharaon,  ses  chars  et  ses  cavaliers. 

24.  Et  déjà  le  jour  commençait  lorsque  l’ange  du  Seigneur  regardant,  par  dessus  la  colonne  de  nuée, 
l’armée  des  Égyptiens,  la  frappa. 

23.  Et  il  renversa  les  roues  des  chariots  et  ils  étaient  entraînés  vers  le  fond  de  la  mer.  Les  Egyptiens 
alors  s’écrièrent  : Fuyons  Israël,  car  le  Seigneur  combat  pour  eux  contre  nous. 

26.  Et  le  Seigneur  dit  à Moïse  : Etends  ta  main  sur  la  mer,  que  les  flots  reviennent  sur  les  Egyptiens 
sur  leurs  chars  et  sur  leurs  cavaliers. 
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28.  Et  les  flots  revinrent  et  engloutirent  les  chars  et  la  cavalerie  de  l’armée  de  Pharaon  tout  entière. 

30.  Et  le  Seigneur  en  ce  jour  délivra  Israël  de  la  main  des  Egyptiens. 

31.  Et  ils  virent  des  corps  égyptiens  morts  sur  le  rivage  de  la  mer...  ^Exode,  ch.  xiv.) 

Peut-être  que  le  corps  royal  de  Ménephtah  se  trouva  parmi  ceux  que  la  violence  du 
flot  roula  sur  le  bord,  et  qu'il  fut,  en  effet,  enseveli  à Biban  el  Molouk  ; mais  il  est  bon 
d'attendre,  pour  l’admettre,  qu'on  en  ait  produit  quelques  preuves  positives,  dont  la  meil- 
leure serait  de  retrouver  sa  momie  dans  la  cachette  de  Deirel  Bahari. 

Reprenons  maintenant  la  substance  du  récit  de  Moïse  en  l'appliquant  aux  lieux  dont 
l'identification  est  possible  dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances. 

AÉtham,les  Hébreux  avaient  déjà  franchi  la  frontière,  puisqu’ils  reçoivent  l'ordre  de 
revenir  sur  leurs  pas. 

11  me  semble  certain  qu’ils  revinrent  vers  l’ouest,  contournèrent  d’abord  le  bassin  des 
Lacs  Amers  et  se  dirigèrent  ensuite  vers  le  sud  pour  atteindre  le  but  que  le  Seigneur  se  pro- 
posait : les  frapper  par  la  grandeur  imposante  d’un  nouveau  prodige  qui  les  sauvait  et  fai- 
sait périr  leurs  ennemis,  afin  de  fortifier  ainsi  de  nouveau  la  foi  toujours  chancelante 
et  la  confiance  en  Lui  et  son  serviteur  Moïse,  de  ce  peuple  trop  prompt  aux  hésitations 
et  aux  murmures. 

Nous  n'avons  pas  à établir  que  le  passage  de  la  mer  à pied  sec  se  fit  dans  la  mer  Rouge  ; 
l'Écriture  sainte  le  déclare  formellement,  et  toute  la  critique  exégétique  est  unanime  à le 
reconnaître,  si  l’on  en  excepte  toutefois  le  savant  Brugsch. 

Ce  docte  orientaliste  avait  cru  trouver  dans  la  géographie  hiéroglyphique  qu'il  a si  bien 
étudiée,  des  preuves  établissant  que  le  passage  de  la  mer  Rouge  avait  eu  lieu  sur  les  bords  de 
la  Méditerranée. 

Sa  thèse,  très  brillante  de  discussions  philologiques,  manque  légèrement  de  sens  com- 
mun, et  personne  au  monde  n’a  suivi  l'illustre  novateur. 

Quelques  autres,  comme  M.  Lecointre,  habile  ingénieur  et  ferme  croyant,  ont  supposé 
que  la  mer  Rouge,  au  temps  de  Moïse,  s’étendait  jusque  dans  les  Lacs  Amers, et  que  le  pas- 
sage aurait  eu  lieu  à travers  ces  bassins,  naguère  encore  à sec  et  qui  ont  été  immergés  au 
moment  de  la  construction  du  canal  maritime. 

C’est  une  hypothèse  aussi  généralement  abandonnée  aujourd’hui  parce  que  les 
observations  géologiques,  déjà  exposées  précédemment  (page  272),  s'y  opposent,  et  aussi 
parce  que  le  récit  de  l’Exode  cadre  mal  avec  cette  hypothèse,  et  surtout  parce  que  ce  récit 
s’adapte  merveilleusement  à l'opinion  généralement  admise  aujourd’hui.  Nous  allons  la 
relater,  en  y ajoutant  quelques  identifications  nouvelles. 

Le  nœud  du  grand  drame  se  passe  dans  une  région  bien  définie  : elle  est  appelée  par 
la  Bible  la  région  de  Philahiroth,  — « e regioue  Philahirotli.  » Cette  contrée  est  située  entre 
Migdol  et  la  mer  et  en  face  de  Belsephon.  (Ex.,  xiv,  2.) 

Philahiroth,  d’après  l’opinion  aujourd'hui  reçue,  c'est  Ageroud.  Les  raisons  philolo- 
giques données  sont  des  meilleures.  Le  préfix  Phi  ou  P/,  — demeure , ville , — n’est  pas 
constant  dans  les  mots  égyptiens  qui  en  sont  précédés;  il  tombe  souvent  dans  l'usage  habi- 
tuel. Ainsi,  Ou  est  beaucoup  plus  usuel  que  Ei-on  ou  Pé-on  pour  désigner  Héliopolis.  L'hé- 
breu, en  ce  passage,  porte  seulement  Hahiroth;  c’est  donc  cette  forme  qu’il  faut  comparer 
à Ageroud;  on  le  voit,  les  deux  sont  identiques. 
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M.  Lecointre,  qui  place  le  passage  de  la  mer  Rouge  dans  les  Lacs  Amers,  a cherché  à 
infirmer  cette  identification  par  cette  raison  que  le  mot  arabe  ageroud  a une  signification 
propre;  il  suppose  donc  que  cette  signification  est  la  seule  origine  du  mot.  Nos ‘observa- 
tions précédentes  sur  les  habitudes  des  Arabes,  et  de  tous  les  peuples,  dans  la  transforma- 
tion des  mots  étrangers,  permettent  au  lecteur  d’apprécier  la  valeur  négative  de  cet  argu- 
ment. Les  Arabes  ont  fait  ici  comme  partout,  ils  ont  mis  à la  place  d'un  mot  qu’ils  ne  com- 
prenaient pas,  un  mot  arabe  voisin  qu’ils  comprenaient. 

Ageroud  est  donc  bien  le  Hahiroth  — ou  plutôt  le  Hachiroth  — de  la  Bible. 

Ln  Egyptien,  Hahirot  me  paraît  signifier  : fort  qui  défend  l’Orient.  Hà  : station,  place, 
support,  soutien,  appui  (Pierret,  Voc.  hier.,  p.  33y);  lier  : qui  garde  ( ibid .,  338);  aht  : 
l'Orient  (ibid.,  749 ). 

Migdol  — château  fort  — doit  être  cherché,  d'après  le  texte  cité  de  l'Exode,  à l'extré- 
mité septentrionale  d’une  ligne  passant  par  Ageroud  et  aboutissant  à la  mer  Rouge.  Cela 
nous  porte  vers  les  hauteurs  de  Genetfé,  situation  indiquée  d'ailleurs  pour  une  place  forte 
destinée  à protéger  les  frontières  égyptiennes  dans  cette  région. 

Or,  le  mot  hiéroglyphique  de  cette  forme  est  maktar , qui  signifie  tour,  forteresse,  bourg 
(Brugsch,  Pierret).  Ce  vocable,  comme  le  fait  remarquer  Emmanuel  de  Rougé,  « n'est  pas 
une  variante  du  Migdol  hébreu,  mais  un  composé  de  la  racine  T?,  circumdedit , et 
signifie  mur  d’enceinte  » (E.  de  Rougé,  sur  Y Alphabet,  5f.  Il  me  permet  cependant  de 
trouver  la  véritable  identification  du  xMigdol  de  l'Exode. 

Ces  hauteurs  de  Geneffé  sont  inscrites  dans  la  grande  carte  de  la  Basse-Egypte  du 
dépôt  de  la  guerre  (au  1/ 100000)  sous  le  nom  de  Gebel  Ahmed  Thaher,  montagne  d’Ahmed 
Thaher.  Ce  sont  les  éléments,  à part  le  ah  d'Ahmed,  du  maktar  égyptien,  le  son  k étant 
euphonisé  selon  le  génie  arabe  devant  le  son  th.  Il  est  probable,  d’ailleurs,  que  cet  Ahmed 
Thaher  est  un  personnage  aussi  réel  que  le  père  Nasse  de  nos  Parisiens. 

Peut-être  que  certains  lecteurs  moins  habitués  aux  choses  de  l'Orient  et  aux  mœurs 
arabes,  seraient  disposés  à s'étonner  de  cette  dernière  identification  et  à suspecter  la  valeur 
de  mes  procédés  étymologiques.  Pour  les  rassurer  et  leur  montrer  qu'ils  sont  fondés  sur 
l’étude  attentive  du  génie  des  fils  d'Ismaël,  je  veux  leur  olfrir  un  petit  lot  d’étymologies 
arabes,  un  vrai  bouquet  de  fleurs  : 

En  hadda  de  la  Bible  source  de  Hadda  , est  devenu  Oumm  et  Taybeh,  la  mère  de  la  bonté; 

Geneshar  (Kinnereth)  de  Galilée,  est  devenu  Aboli  Choucheh , le  père  de  Choucheh,  ou  le  père  de  la 
discorde  ; 

Hammon  de  Galilée,  est  devenu  Oumm  el  A’amid,  la  mère  d’Aamid,  ou  peut-être  la  mère  de  la  colère; 

Gerar  de  Judée  (pays  des  Philistins),  est  devenu  Oumm  el  Djerar , la  mère  de  Gérar,  ou  de  la  chaleur; 

Lakich  de  Judée,  est  devenu  Oumm  el  Lakis , la  mère  de  Lakis,  ou  de  l'angoisse  ou  encore  de  l'op- 
probre ; 

Rimmon  de  Judée,  est  devenu  Oumm  el  Roumannim,  la  mère  des  Romains  ! 

Minois  ou  menais  d’Eusèbe  (Judée),  est  devenu  Ma  an  Younes,  la  maison  de  Jonas. 

Un  autre  exemple,  — hors  cadre  — car  il  mérite  un  cadre  pour  lui  tout  seul  : un  peu 
au  nord  de  Césarée  maritime,  tout  près  de  Crocodilopolis,  existait  une  tour  dite  de 
Straton,  qui  avait  fait  donner  à ce  lieu  dès  l'époque  de  la  domination  romaine,  le  nom  de 
Stratonis  turris.  De  Straton’-touf  ils  ont  fait  Tantour , et  à ce  Tantour  ils  n'ont  pas  tardé  à 
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donner  un  père;  l'endroit  s’appelle  donc  aujourd’hui  bel  et  bien  : Abou  Tantour,  le  père 
de  Tantour.  Nous  pourrions  présenter  une  centaine  au  moins  d'étymologies  de  cette  sorte 
mais  peu  d'aussi  jolies. 

Quoi  d'étonnant  après  cela  que  nos  arabes  aient,  ici  comme  à Césarée,  habillé  une 
tour  en  homme  et  fait  de  Maktar , Ahmed  Thaher?  qu'ils  prononcent  d'ailleurs  presque 
Med  Thar. 

Reste  Belsephon  ou  Baal  Sephon.  Toute  la  contrée  de  Phihahiroth,  qui  s'étend  de 
Migdolà  la  mer  est  dite  dans  l'Exode  se  trouver  en  face  de  Belséphon,  « contra  Belséphon.  » 
En  d’autres  termes  on  voit  Belsephon  de  tous  les  points  de  cette  contrée.  La  montagne  de 
Ghebel  et  Thaka  est  clairement  désignée  par  ces  données  de  l’Exode.  Son  sommet  culmi- 
nant est  à 671  mètres  au-dessus  de  la  mer  Rouge  et  domine  au  loin  la  plaine;  absolument 
abruptes  du  côté  de  la  mer,  ses  pentes  sont  moins  rapides  vers  le  nord  et  vers  le  nord-ouest. 

Toute  la  critique  moderne,  — à l'exception  de  Brugsch  et  de  Lecointre,  — a pensé 
que  les  indications  du  texte  de  l’Exode  suffisaient  à établir  solidement  E identification  du 
Ghebel  et  Thaka  avec  Belséphon  de  la  Bible.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  y ajouter  un 
confirmatur  intéressant  et  décisif. 

Baal  Séphon  \î>- ^ ^'-'7  a deux  significations  : i°  Le  seigneur  de  l'observatoire  ou  de 
la  vigie , — dominus  speculœ  — et  20  le  seigneur  ou  le  Baal  du  mystère,  du  lieu  caché,  de 
l’adyton.  On  en  peut  conclure  que  le  sommet  de  cette  montagne  qui  domine  au  loin  le 
désert  arabique,  devait  être  occupé  par  un  temple  de  Baal  qui  servait  d’observatoire  pour 
surveiller  l'approche  des  Schasou,  — les  ancêtres  des  bédouins  du  désert,  — contre 
lesquels  l'Egypte  a toujours  eu  à se  tenir  en  garde. 

Or  cette  double  signification  est  exprimée  en  ancien  Egyptien  par  deux  formes  très 
différentes;  la  première  Hapu,  couvrir,  cacher,  protéger;  Haptu , Hapiu  espion  (V.  Pierret 
voc.  hiérog.  p.  333),  est  évidemment  celle  que  l’hébreu  a transcrite  dans  son  Séphon.  La 
seconde,  stheka  voir  ;stheka,sthek  être  couvert,  être  caché  (V.  voc.  hiérogl.  p.  56g),  a été  adoptée 
par  les  Arabes  dans  leur  et  Thaka , — li  LU  1 — Les  deux  formes  signifient  en  égyptien  l’obser- 
vatoire caché.  En  arabe,  sans  doute,  la  signification  est  différente,  le  Ghebel  et  Thaka  c'est 
la  montagne  de  la  délivrance.  Mais  c’est  simplement  une  preuve  de  plus  du  procédé  défit 
signalé,  du  génie  arabe,  de  donner  aux  mots  empruntés  à des  langues  étrangères  une  signifi- 
cation propre  à la  leur,  et  exprimant  une  idée  ou  un  fait  se  rapportant  au  lieu  ainsi 
désigné.  PA  l’on  doit  convenir  qu'ils  ont  fait  ici  une  application  des  plus  heureuses  de  leur 
procédé. 


Il  est  permis  d’y  voir,  ce  semble,  un  témoignage  des  plus  anciens  attestant  que,  selon 
les  traditions  des  Schasou,  c’est  bien  en  présence  de  ces  sommets  altiers  qu’eût  lieu  la 
grande  délivrance  des  enfants  d'Israël  de  la  captivité  de  l'Egypte. 

Il  est  facile,  maintenant,  de  reconstituer  toute  l'histoire  de  cette  délivrance. 

Les  Hébreux  partis  de  Ramsès,  après  avoir  célébré  la  Pâque,  emportant  les  vases  d’or 
et  d'argent  qu'ilsont  empruntésaux  Egyptiens,  et  qu'ils  ont  gardés  sur  l'ordre  de  Dieu  comme 
salaire  forcé  de  leurs  longs  et  énormes  travaux,  s’écoulent  dans  la  vallée  appelée  depuis  par 
les  Arabes  Tomalat.  Ce  mot  est  encore  un  témoignage,  il  signifie  à la  fois  : Tom,  — le 
dieu  Tom  ou  le  lieu  de  Tom,  — a trompé,  defraudavit,  a refusé  de  payer,  d’exécuter  ses 
engagements;  et  aussi  a été  trompé,  extorqué,  defraudatus  est. 
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Israël,  campe  pour  la  première  fois  à Socoth,  — Pithom  — non  dans  la  ville  mais 
autour,  sous  des  tentes;  et  c'est  pourquoi  des  deux  noms  égyptiens,  la  Bible  — par  le 
procédé  déjà  expliqué  et  qui  n’est  pas  la  propriété  exclusive  des  Arabes,  • — choisit  celui 
de  Souccot,  homophone  du  mot  hébreu  qui  signifie  tentes. 

Maskouta , on  ne  doit  pas  l’oublier,  conserve  le  nom  de  Socoth  comme  Tomalat  celui 
de  Pithom. 

Le  second  campement  se  fait  au  delà  de  la  frontière  orientale  de  l’Egypte,  à Etham 
l'entrée  du  désert,  aujourd'hui  Et  Tih , le  désert  de  l'égarement,  en  face  et  au  delà  de  la 
vallée  de  Tomalat,  qui  court  en  ligne  droite  de  l'ouest  à l'est. 

Alors  sur  l’ordre  de  Dieu  ils  reviennent  sur  leurs  pas  jusqu'au  débouché  de  la  même 
vallée,  puis  contournent  les  bords  des  bassins  des  Lacs  Amers,  passent  entre  cette  dépres- 
sion et  la  montagne  de  Geneffé  (Djenefle)  — mot  qui,  en  arabe,  exprime  une  marche  faite  sans 
suivre  les  chemins  connus,  — doublent  le  promontoire  de  la  même  montagne  appelée  aussi 
Ahmed  l'haher,  sous  le  regard  de  la  tour  de  Migdol,  en  Egyptien  Maktar , et  se  déploient 
dans  la  plaine  qui  s’étend  de  là  jusqu’à  la  mer  Rouge,  avec  Ageroud  à droite  et  les  hauteurs 
majestueuses  d 'Et  Thaka  en  face. 

Mais  le  cœur  de  Pharaon  est  changé;  Dieu  l’a  endurci;  non  sans  doute  qu'il  lui 
inspire  les  sinistres  desseins  qui  vont  le  conduire  à sa  perte;  mais  il  lui  retire  les  grâces 
d'état  que  sa  munificence  divine  accorde  gratuitement  à tous  dans  leurs  nécessités.  11  sera 
donc  abandonné  aux  mauvais  conseils  de  ses  passions  et  de  ses  flatteurs;  on  a oublié  déjà 
le  grand  deuil  qui  a enveloppé  l’Egypte,  il  y a quelques  jours  à peine.  La  douleur  de  la 
cupidité  frustrée,  de  la  puissance  souveraine  humiliée  fait  oublier  la  douleur  plus  respec- 
table du  père  frappé  dans  son  fils.  Et  puis,  l'occasion  paraît  si  belle! 

Menephtah  a appris  en  effet  que  les  Hébreux  revenus  sur  leurs  pas,  se  dirigent  vers  le 
sud  pour  prendre  un  chemin  nouveau  et  impossible;  il  voit  en  eux  une  proie  que  l'hésita- 
tion de  leur  marche  fluctuante,  leur  ignorance  des  conditions  nécessaires  aux  mouvements 
des  grandes  masses,  remet  à sa  merci.  Le  roi  connaît  le  pays;  pour  lui  Israël  semble  courir 
tête  baissée  dans  un  vrai  traquenard. 

La  montagne  de  Baal  Séphon,  en  effet,  qui  serre  étroitement  la  rive  occidentale  de  la  mer 
Rouge  et  ne  laisse  entre  ses  énormes  falaises  et  le  rivage  qu'un  passage  impraticable  pour 
la  plus  petite  troupe,  s'écarte  du  même  rivage  vers  le  nord  et  avec  la  partie  la  plus  septen- 
trionale du  golfe,  enserre  en  triangle,  une  sorte  d'entonnoir  qui  n'a  d'issue  que  par  le  nord. 
Si  Pharaon  parvient  par  d'habiles  mouvements  stratégiques  à pousser  les  fils  d'Israël  dans 
ce  cul-de-sac,  c’est  fait  d’eux,  pas  un  ne  lui  pourra  échapper. 

Ménephtah  avait  appris  la  stratégie  à l'école  d’un  maître,  de  Ramsès  II,  son  père,  dont 
il  avait  partagé  quarante  ans  les  périls  et  les  gloires  aussi  bien  que  le  pouvoir.  D'un  coup 
d’œil,  sans  doute,  il  vit  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  de  cette  situation;  et  non  moins  habile 
manœuvrier  que  savant  stratégiste,  il  dut  opérer  avec  la  rapidité  et  la  précision  nécessaires 
de  façon  à ne  point  effrayer  Israël  avant  l'heure,  ce  qui  l’aurait  fait  engager  dans  le  passage 
libre  entre  l'extrémité  septentrionale  du  golfe  et  les  Lacs  Amers,  et  fuir  vers  le  désert. 

Aussi  il  est  déjà  à la  hauteur  d'Hahiroth  lorsque  les  Israélites  s’aperçoivent  qu'ils  sont 
poursuivis.  Pendant  que  ceux-ci  portent  leurs  murmures  à Moyse,  lui-même  porte  rapi- 
dement son  aile  gauche  vers  l'est  pour  les  couper  de  leur  seule  ligne  de  retraite  possible, 
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le  passage  de  Chaloufel  Terraba,  et  il  les  presse  de  plus  en  plus  de  façon  à réduire  d'ins- 
tant en  instant  l'espace  libre  qui  leur  reste. 

Enfin  vers  la  nuit  il  les  a enfermés  dans  un  triangle,  entre  ses  propres  lignes  au  nord, 
les  abrupts  de  Baalséphon  au  sud-ouest  et  les  bords  de  la  mer  au  sud-est.  Il  triomphe  à 
l'avance  de  sa  victoire  assurée.  Demain  au  premier  jour  il  fondra  sur  cette  foule  d'esclaves 
fugitifs,  les  frappera  de  terreur  par  le  massacre  des  premières  lignes,  et  après  leur  rendra 
leurs  fers,  les  traînera  enchaînés  à ses  chariots  de  guerre  et  leur  imposera  de  nouveaux 
et  plus  lourds  travaux. 

Pendant  ce  temps  Dieu  fait  aussi  ses  plans  et  trace  à Moyse  la  voie  qu'il  doit  suivre. 
Puis  une  puissante  nuée  cache  aux  Égyptiens  le  camp  des  Israélites  et  leurs  mouvements; 
la  mer  s’ouvre  sur  l’ordre  de  Moyse  et  le  peuple  s’engage  dans  cette  voie  nouvelle.  Sans 
doute  que  ce  fut  devant  l’extrémité  du  camp  d'Israël  la  plus  éloignée  des  Égyptiens,  vers 
l’embouchure  de  l’entonnoir,  le  sommet  du  triangle,  que  s’ouvrit  cette  voie.  Il  semble  que 
ce  fut  nécessaire  pour  assurer  le  bon  ordre  de  la  marche  et  l’écoulement  régulier  de  toute 
la  multitude  par  cette  issue. 

Quelque  bruit  cependant  dut  trahir  le  mouvement  d’Israël,  et  l'armée  de  Pharaon  dut 
avancer  à mesure  que  la  nuée  qui  protégeait  les  Hébreux  le  lui  permettait  en  fuyant 
devant  elle. 

Une  nuée,  une  sorte  de  brouillard,  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  n’était  pas  pour 
étonner  Pharaon;  il  paraît  que  ce  phénomène  y est  assez  fréquent.  Ce  qui  dut  exciter  au 
plus  haut  point  son  étonnement  ce  fut,  à mesure  qu’il  avançait  pendant  cette  nuit  fatale, 
de  ne  point  rencontrer  les  fils  d'Israël.  Il  dut  se  perdre  en  conjectures  sur  la  cause  de 
cette  disparition.  Et  la  curiosité  anxieuse  de  l’homme  qui  poursuit  la  solution  d’un  pro- 
blème stupéfiant,  dut  l’animer  à la  poursuite  autant  que  l’excitation  guerrière  et  les  hâtes 
de  la  cupidité. 

Enfin,  lorsque  le  jour  commence  à poindre,  les  Égyptiens  voient  Israël  terminer  son 
passage  ; il  est  encore  engagé  dans  la  voie  merveilleuse  que  lui  a ouverte  la  puissance  de 
Dieu.  Animés  à la  poursuite,  ils  s’y  engagent  aussi  sans  réfléchir  : Persequentesque  Ægyp- 
tii  ingressi  sunt  posteos; — mais  l'Ange  du  Seigneur  les  frappe,  en  fait  périr  une  partie, 
renverse  les  charriots,  les  remplit  tous  d’épouvante.  Ils  veulent  fuir,  et  les  flots  se  précipi- 
tent à leur  rencontre,  les  puissantes  masses  liquides  les  engloutissent,  balayent  leurs 
cadavres  avec  leurs  chars  dans  le  fond  de  la  mer,  et  en  roulent  une  partie  avec  les  galets 
sur  les  rives  écumeuses  du  golfe,  où  Israël  peut  les  voir  et  s’assurer  une  fois  de  plus  de  la 
réalité  de  sa  délivrance. 

Ménephtah  fut-il  du  nombre  de  ceux  que  vomit  l’abîme?  Son  corps  pieusement 
recueilli  par  ses  sujets,  fut-il  embaumé  et  transporté  solennellement  dans  son  tombeau  à 
Biban  el  Molouk?  La  chose  est  possible  mais  improbable.  Eût-il  été  en  effet  rejeté  par  les 
flots,  il  dut  se  passer  un  certain  temps  avant  que  les  Égyptiens  de  l’intérieur  eussent  appris 
le  désastre  qui  anéantissait  leur  armée  et  leur  roi  ; frappés  de  terreur,  paralysés  par  leurs 
superstitions,  osèrent-ils  aller  recueillir  le  corps  d’un  noyé,  ce  corps  que  le  Dieu  des  Hébreux 
avait  frappé  ? L'osèrent-ils  au  moins  assez  tôt  pour  que  l'embaumement  fut  encore 
praticable?  N'en  furent-ils  pas  empêchés  d’ailleurs  par  d’autres  soucis?  Car  un  boulever- 
sement politique  suivit  de  près  le  désastre  de  la  mer  Rouge. 
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L’armée  principale  du  roi  ayant  disparu,  un  autre  descendant  de  Ramsès  II,  Amon- 
Mes-sou  en  profita  pour  ceindre  la  couronne  à Kheb,  capitale  du  nome  aphroditopolite, 


consentit  même  à recevoir  le  pouvoir  de  gouverneur  de  cette  contrée,  de  Ménephtah  II  Si 
Phtah,  fils  et  successeur  d’Amon  Messou.  Ce  ne  fut  qu’à  la  mort  de  ce  dernier  qu'il  parvint 
à remonter  sur  le  trône  paternel. 


récits  bibliques,  pendant  que  d’autres  cherchent  à l'obscurcir  et  à la  détruire. 

On  a inventé  bien  des  systèmes,  proposé  bien  des  hypothèses  pour  expliquer  natu- 
rellement tous  les  miracles  de  la  Bible  et  particulièrement  celui  du  passage  de  la  mer 
Rouge;  pour  les  uns  ce  serait  un  simple  effet  de  grandes  marées,  pour  les  autres  un  trem- 
blement de  terre. 

11  me  semble  que  c’est  bien  vainement  se  mettre  en  frais  d'imagination.  Grandes 
marées,  tremblements  de  terre  ou  autres  phénomènes  opèrent  ici  avec  une  telle  précision 
qu'il  faut  supposer  une  main  puissante  qui  les  dirige,  pour  produire  un  effet  déterminé  à 
l’avance  ; le  concours  de  toutes  les  circonstances  de  temps  qui  fait  arriver  Israël  avec 
Pharaon  sur  ses  talons  juste  au  moment  de  la  grande  marée  ou  du  tremblement  de  terre, 
c'est  assurément  un  miracle  non  moindre  que  celui  du  partage  des  eaux  de  la  mer.  L_ 

L'heure  est  venue  aussi  de  faire  notre  passage  du  golfe  de  Suez,  modestement  en  deux 
barques  chargées  de  nos  personnes  et  de  nos  bagages.  Nous  quittons  le  Suez-Hotel  à deux 
heures  et  demie;  nous  nous  embarquons  sous  les  fenêtres  mêmes  de  l’hôtel  et  adieu  pour 
dix-sept  jours  aux  pays  civilisés.  Nous  sommes  désormais  les  enfants  du  désert. 


non  loin  du  Fayoum.  Le  prince  Séti,  fils  de  Ménephtah,  longtemps  fugitif  en  Éthiopie, 


Nous  admirons  une  fois  de  plus  cette  harmonie  des  faits  de  l'histoire  profane  avec  les 


LsébÇ-d- 


EN  ORIENT. 


— 


0 


Péninsule  sinaîiume 


CHAPITRE  XXVII 


LE  DÉSERT  DE  SOUR 

■ -^VA/Wv 


CK  QUE  DIT  LE  MOT  « SOÈ’R  » ; PREMIÈRE  ESCALADE  D’UN  CHAMEAU  ; — AÏOUN  MOUÇA  ; — 

ASPECT  DU  DÉSERT  ; — OUADY  ED  DAHSCH  ; — PIERRES  TAILLÉES  ET  PIERRES  POLIES  ; OUADY 

AMARAH  *,  STATION  DES  HÉBREUX  A MARAH  ; OUADY  HAOUARAH  ; OUADY  GHARANDKL. 


Notre  navigation  a été  courte  et  charmante  : nous  avons  parcouru  près  de  quatre  kilo- 
mètres en  une  demi-heure,  par  une  belle  brise  du  nord,  qui  nous  poussait  doucement  et 
fortement  dans  notre  direction  sud-sud-est.  Pour  atteindre  la  rive  orientale  du  golfe,  il 
nous  faut  en  effet  aller  doubler  la  pointe  terminale  de  la  langue  de  terre,  qui  sépare  la 
lagune  de  Suez  du  canal  maritime,  et  nous  devons  revenir  à la  hauteur  et  en  face  de 
rétablissement  que  nous  avons  visité  ce  matin.  Les  eaux  du  golfe  sont  les  plus  bleues  que 
l’on  puisse  voir,  plus  bleues  même  que  celles  de  la  Méditerranée,  et  d’une  nuance  sensi- 
blement plus  pure;  elles  sont  d'ailleurs  d'une  transparence  merveilleuse,  et  leurs  vagues  si 
douces  comme  languissantes,  s’ouvrent  pour  ainsi  dire  d’elles-mêmes  devant  la  proue  de 
notre  bateau.  Le  Ghebel  et  Thaka,  se  dresse  à droite,  majestueux  et  étincelant  de  lumière; 
son  énorme  falaise  blanche  semble  tout  en  fête;  ses  crevasses  bronzées  ont  l’air  de  rire  du 
désert  qui  leur  fait  face,  bas,  pauvre,  plat  et  nu  à l'infini.  Peut-être  que  c'est  à l'imposant 
massif  du  Sinaï,  bleuissant  dans  le  lointain  qu’elles  sourient,  en  lui  rappelant  les  grandes 
merveilles  qui  commencèrent  ici  pour  être  couronnées  là-bas.  } 

Sont-ils  là  sous  ces  flots  si  gracieux,  les  restes  des  soldats  de  Pharaon?  Les  débris 
des  persécuteurs  séculaires  d'Israël,  que  le  bras  de  Dieu  engloutit  en  un  jour  de  Justice. 

On  dit  qu'il  y a aussi  beaucoup  de  requins;  ils  ne  doivent  pas  être  nouveaux  venus  dans 
les  flots  bleus  de  la  mer  des  Algues;  il  est  probable  qu'ils  en  étaient  déjà  les  hôtes  assidus,  au 
moment  de  la  catastrophe  de  Pharaon,  et  qu’ils  durent  se  charger  avec  empressement  de 
remplacer  les  embaumeurs  sacrés  de  l'antique  Egypte. 

Nous  avons  dépassé  le  musoir  de  l’ouest  du  canal  ; un  coup  de  barre  à gauche,  et  nous 
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tournons  le  dos  au  solennel  Ghebel  et  Thaka;  aussitôt  la  voile  s'affale  le  long  du  mat;  mais 
un  léger  déplacement  du  cordage  qui  l'assujettit,  une  pesée  sur  la  drisse  qui  la  suspend  lui 
permettent  de  reprendre  le  vent;  elle  s'arrondit  de  nouveau  et  nous  retrouvons  notre 
vitesse  un  moment  amoindrie. 

C'est  vers  l’est  que  nous  voguons,  vers  le  désert  de  l'Exode,  — le  désert  de  Sour,  — 
où  nous  abordons  en  quelques  minutes. 

Nous  devons  camper  ce  soir  aux  fontaines  de  Moyse  — Aïoun  Mouça;  — oasis  qui 
est  à deux  heures  de  marche  au  sud-est;  nous  franchirons  la  distance  qui  nous  en  sépare 
sur  des  chameaux.  Il  était  convenu  que  les  classiques  navires  du  désert  nous  attendraient 
sur  la  rive  où  nous  venons  de  débarquer.  On  n’en  voit  trace.  Ils  sont  en  retard  et  nous 
n’avons  qu’à  les  attendre  patiemment,  debout  sur  le  sable  couvert  de  coquillages.  C'est 
monotone  et  plein  d’ennui.  Pour  nous  distraire,  nous  philosophons  sur  les  noms  d' Etham 
et  de  Sour. 

Le  livre  des  Nombres  (xxxm,  8)  semble  confondre  les  deux  déserts  désignés  par  ces 
deux  mots.  L'Exode  au  contraire  les  distingue  nettement,  nommant  Etham  celui  de  la 
seconde  station  des  Hébreux,  et  Sour  celui  qu'ils  abordèrent  après  le  passage  de  la  mer 
Rouge. 

Cette  divergence  est  purement  apparente.  Etham,  nous  l’avons  vu,  désigne  en  Egyp- 
tien le  désert  d'Edom;  c’est  donc  un  terme  général,  compétent  à toute  la  péninsule 
sinaïtique;  d'autre  part  il  est  mieux  approprié  au  caractère  spécial  du  livre  des  Nombres, 
qui  n’est,  sur  cette  matière,  qu’une  récapitulation  sommaire  du  récit  de  l’Exode.  Sour  défi- 
nissant une  partie  spéciale  du  grand  désert  d’Edom,  devait  être  préféré  dans  le  récit  détaillé 
de  la  marche  des  Hébreux. 

Mais  quel  était  le  vocable  Egyptien  que  Moyse  a pu  trouver  ici,  et  rendre  par  la 
forme  Sour? 

La  réponse  me  semble  facile  : cette  forme  nous  est  bien  connue,  elle  nous  sert  à 
nommer  le  grand  désert  africain,  le  Sahara , et  nous  l’employons  aussi  en  numération; 
c'est  notre  \éro.  On  en  retrouve  les  éléments  dans  toutes  les  langues  orientales  anciennes, 
avec  la  même  signification  : manque,  disette,  rien.  Cette  forme  était  en  ancien  Egyptien 
Serait  (Pierret,  voc.  hier.  p.  591)  qu'une  simple  métathèse  ramène  exactement  au  Sour  de 
Moyse.  Et  ce  n’est  pas  dans  les  langues  orientales  seulement  qu’on  la  retrouve  d’ailleurs; 
elle  a fourni  la  racine  latine  de  desEREre  et  la  racine  grecque  de  E’PH|«w. 

C'est  donc  le  vocable  égyptien  du  désert  que  Moyse  emploie,  en  lui  donnant  une  forme 
hébraïque  et  utilisant  sa  multiple  signification  en  cette  langue,  pour  mieux  exprimer  son 
objet. 

Mais  quelle  signification  ! Toute  l'histoire  des  trois  jours  qu'il  a passés  avec  son  peuple 
dans  ce  désert!  Cette  histoire  la  voici  : 

Le  premier  mouvement  du  libérateur  fut  un  élan  de  joyeuse  reconnaissance  ; il  chanta  ! 
Il  chanta  son  cantique  sublime,  et  les  fils  d’Israël  le  chantèrent  avec  lui.  « Marie  sœur 
d’Aaron,  » et  les  femmes  des  Hébreux  s’armant  de  leurs  tympanum , le  chantèrent  à leur 
tour,  formant  des  chœurs  qu’elle  dirigeait  et  menant  une  procession  autour  du  camp 
(Ex.  xv,  1,  20,  21.)  Ce  fut  là,  sans  aucun  doute,  le  prélude  du  sacrifice  solennel  qu'il 
offrit  au  Très-Haut. 
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Il  dut  alors  établir  un  ordre  de  marche;  débarrassé  de  tout  souci  du  côté  des  Egyp- 
tiens, disposant  d’une  immense  surface  plate  et  unie,  il  lui  fut  facile  d'y  distribuer  son 
peuple  par  tribus  et  par  familles,  de  leur  donner  des  chefs  et  d’organiser,  tout  à loisir,  la 
grande  expédition  dont  la  marche  régulière  commençait,  échelonnant  les  troupes  diverses 
avec  leurs  éclaireurs,  leurs  jlanqueurs  et  leur  arrière-garde,  afin  de  parer  aux  périls  des 
attaques  inopinées. 

Ce  fut  ensuite  le  plan  de  route  qu'il  eut  à étudier;  il  fallut  sonder  du  regard  et  de  ses 
coureurs  tous  les  points  de  l'horizon  pour  connaître  les  ressources  et  les  périls  de  la  région, 
afin  de  déterminer  avec  prudence  le  chemin  à suivre.  Car  le  Prophète  entouré  de  tous  les 
secours  surnaturels,  devait  épuiser  tous  les  moyens  d’investigation  d’ordre  purement 
naturel,  avant  de  recourir  aux  autres.  Ce  sont  là  toujours  les  principes  de  sagesse  qui 
doivent  régler  l'action  humaine  appuyée  sur  le  secours  divin,  fût-il  solennellement  promis. 
Et  ce  n'est  pas  autrement,  d’ailleurs,  que  procède  le  Chef  de  l’Église  catholique,  assuré 
cependant  de  l’assistance  divine  jusqu’à  l’infaillibilité,  et  qui  néanmoins  ne  néglige  aucune 
des  sources  humaines  de  renseignement. 

La  colonne  de  nuée  et  les  révélations  directes  n'intervenaient  dans  la  direction 
d'Israël,  que  pour  les  cas  où  les  lumières  humaines  ne  suffisaient  plus. 

Enfin,  l’immense  multitude,  évaluée  à deux  ou  trois  millions  d'hommes  se  met  en 
marche,  et  s’avance  pendant  trois  jours  à travers  le  désert  sans  trouver  d’eau.  (Ex.  xv,  22.) 


Or  le  mot  Sour  -qur  nous  raconte  tout  cela.  Le  plus  petit  lexique,  celui  de  Léopol  par' 
exemple,  vous  donnera,  à ce  mot,  les  significations  suivantes  : 

Chanter,  cancre;  — marcher  autour  (la  procession  autour  du  camp),  circuire;  — 
faire  une  offrande,  offerre ; — mettre  en  ordre,  ranger  par  séries,  serere ; — regarder 
autour  de  soi,  devant  soi,  étudier  le  terrain,  circumspicere , prospicere , contemplari ; — 
disposer,  administrer,  prendre  soin,  curare;  — ^ et  enfin  partir,  se  mettre  en  marche,  profi- 
sisci;  — faire  une  marche,  iter  facere. 

Les  homophones  de  la  même  racine  complètent  le  tableau.  Sour  nfr  exprime  l’idée 
dètre  chef,  d’exercer  le  commandement  et  d'établir  des  chefs;  Sour  tiï  celle  de  l’angoisse 
poignante,  sentiment  d’un  peuple  qui  marche  trois  jours  sans  trouver  d’eau,  et  aussi  celle 
de  la  persévérance  à poursuivre  cette  eau  qui  fuit  toujours,  insistere  persequendo.  En  outre 
la  même  forme  qui  signifie  aussi  silex  aigu , couteau  de  pierre , caractérise  d’une  façon  aussi 
frappante  qu’inattendue,  cet  immense  désert  dont  la  surface  est  littéralement  couverte  de 
ces  silex  taillés  par  des  causes  naturelles.  Incontestablement,  c’est  là  un  caractère  peu 
commun  s'il  n’est  pas  unique  au  monde. 

Et  pour  ne  rien  omettre  je  dois  indiquer  une  signification  encore  de  sour  ne,  celle 
de  mur,  la  seule  qui  ait  été  déjà  relevée  par  mes  devanciers,  à ma  connaissance  du  moins. 
Cette  explication  toutefois  a besoin  d’être  expliquée.  Le  désert  de  Sour  est  limité  vers  le 
nord-est  par  l'escarpement  abrupt  du  Djebel  et  Tih  qui  le  sépare  du  grand  désert  du  même 
nom,  Badiet  et  Tih  (Etham).  La  falaise  immense  se  dresse  de  ce  côté  comme  une  muraille 
gigantesque,  percée  sur  quelques  points  seulement  de  brèches  qui  permettent  de  franchir  la 
chaîne.  Ce  mur,  sour,  peut  en  effet  caractériser  le  désert  où  nous  sommes  et  le  vocable  se 
retrouve  dans  l’ancien  égyptien  sera , murer. 
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Enfin,  on  nous  signale  nos  chameaux  qui  s’avancent  dans  la  plaine  avec  une  lenteur 
qui  note  rien  à notre  impatience.  Nous  les  considérons  cependant,  avec  une  curiosité  qui 
n'est  pas  exempte  d’une  secrète  terreur.  On  en  a tant  médit  devant  nous  ! Cette  allure 
saccadée,  d'ailleurs,  ces  enjambées  interrompues,  — staccate , — ces  tètes  dodelinant  sans 
aucune  grâce,  l’ondulation  de  leur  bosse  s’élevant  et  s’affaissant,  leur  pelage  galeux,  leur 
harnachement  un  peu  bien  bédouin,  tout  cela  n’est  point  fait  pour  séduire  au  premier 
aspect. 

Mes  amis,  sous  leurs  sourires,  me  semblent  cacher  plus  de  résignation  que  d'enthou- 
siasme; et  je  me  persuade  aisément  que  je  leur  semble  faire  la  même  tète. 

On  fait  arrêter  nos  méharis,  car  on  nous  a voulu  assurer  qu'ils  sont  tous  de  race  noble, 
des  pur  sang  ; si  nous  n’avons  point  vu  leur  généalogie  c’est  uniquement  parce  que  nous  ne 
l'avons  pas  voulu.  Nous  les  soupçonnons  cependant  d'appartenir  à des  familles,  illustres 
peut-être,  mais  déchues;  leur  air  lamentable,  la  pesanteur  de  leur  démarche  trahit  une 
déchéance,  sans  doute  imméritée  mais  certaine,  et  nous  ne  devons  pas  compter  sur  une 
grande  vitesse  de  leur  part. 

On  a le  choix  dans  la  bande;  quelques-uns  des  nôtres  s'agitent  déjà  pour  bien  choisir. 
Pour  moi  qui  n’ai  aucune  notion  des  signes  extérieurs  d'un  bon  chameau,  je  déclare  que 
je  prendrai  un  de  ceux  qu'on  laissera,  tous  les  choix  faits.  Mais  Abou  Nabout  réclame,  il  ne 
peut  en  aller  ainsi,  je  suis  le  chef  et  il  y a un  méhari  réservé  pour  moi,  le  plus  beau,  le 
plus  fort,  le  plus  grand  et  le  plus  noble  du  troupeau.  Je  fus  flatté  et  le  crus.  Il  est  si  diffi- 
cile de  ne  pas  croire  aux  flatteries  ! 11  est  d'ailleurs  incontestable  que  cette  bête  était  en  effet 
la  plus  élevée  sur  ses  jambes  de  tout  le  troupeau,  avantage  inappréciable  en  cas  de  chute  ! 
Mon  Méhari  avait  aussi  le  plus  beau  pelage;  il  était  d'un  beau  blanc  sale.  Quant  aux  autres 
traits  qui  caractérisent  la  beauté  chez  les  chameaux,  je  suis  absolument  incapable  de  les 
apprécier.  Pour  fort  il  l’était  toujours  beaucoup  plus  qu’il  ne  me  fallait,  si  j’avais  jamais  à 
me  battre  avec  lui.  Un  seul  point  resta  dans  l’ombre  et  les  fumées  de  la  flatterie  m’empê- 
chèrent de  m’en  apercevoir;  on  ne  parlait  pas  de  son  caractère,  et  c’est  pourquoi  j’aurai 
bientôt  à en  parler. 

Les  chameliers  pesant  sur  la  corde  noire  qui  pend  au  museau  de  leur  bête,  leur  disent, 
pour  les  faire  agenouiller,  cette  parole  mystérieuse  que  Chabas  a eu  le  bonheur  de  saisir  et 
qui  est  la  répétition  de  Yabrek  ou  aprek  qu’on  faisait  entendre  devant  Joseph  par  l’ordre 
de  Pharaon  pour  inviter  le  peuple  à s’incliner. 

Moins  heureux  que  l'illustre  savant  je  n’ai  jamais  pu  entendre,  en  semblable  circons- 
tance, qu’un  trille  guttural  où  l'on  pourrait  bien  trouver  en  effet  une  succession  alterna- 
tive de  R et  de  K arabes  intraduisibles.  Quant  à en  tirer  le  mot  abrek  je  n'ai  pu  y parvenir, 
sans  doute  par  un  défaut  d’organe,  mon  ouïe  n’étant  pas  assez  habituée  aux  gutturales 
rapides  des  langues  bédouines!  Il  me  reste  d’ailleurs  un  scrupule  relativement  à cette 
remarque  de  l’éminent  égyptologue  : dire  aprek  au  chameau  pour  le  faire  agenouiller  me 
semble  un  contre  sens.  En  effet,  comme  l'a  fait  remarquer  Tattam,  ap  rek  ou  apc  rek 
semble  signifier  baisse  la  tète,  et  on  demande  beaucoup  plus  au  chameau  pour  pouvoir  lui 
sauter  sur  le  dos. 

Quelles  que  soient  l’origine  et  l’orthographe  du  renâclement  que  font  entendre  les  chame- 
liers, pour  peu  qu’ils  le  prolongent  trois  ou  quatre  minutes,  le  chameau  finit  par  se  rendre 
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en  rechignant,  — le  chameau  rechigne  à perpétuité,  — et  après  avoir  mis  d’abord  les  deux 
genoux  à terre  fort  lentement,  il  s'abandonne  brusquement  et  s'abat  comme  une  masse  le 
ventre  sur  ses  quatre  pieds. 

Mais  voici  le  moment  psychologique,  comme  disent  les  Allemands;  il  nous  faut  en- 
fourcher nos  dadas.  Le  drogman  et  les  chameliers  sont  très  agités;  ils  nous  recom- 
mandent instamment  de  ne  monter  que  l’un  après  l’autre  et  d’attendre  leur  secours.  II  est 
visible  qu’ils  redoutent  des  catastrophes  et  les  redoutent  beaucoup,  Kétir!  Ça  n’est  pas 
pour  rendre  la  chose  plus  rassurante.  De  mon  côté  j’avais  donné  de  longues  instructions 
à tous  mes  amis  sur  la  bonne  manière  de  monter  à chameau,  d’après  Isambert  qui  cite 
Alexandre  Dumas.  J’avais  été  assez  naïf  pour  les  croire  sur  parole.  Voici  cette  manière  : 

« Dès  qu'il  sent  l'homme  sur  son  dos,  le  dromadaire  se  relève  des  pieds  de  derrière;  il  faut  prévoir 
ce  mouvement  et  se  pencher  en  avant;  presque  aussitôt  il  se  relève  des  pieds  de  devant,  et  le  voyageur  doit 
s’incliner  rapidement  en  arrière.  » (Isambert,  itin.  en  Orient , 2e  part.  p.  2o5.) 

En  d'autres  termes  cette  théorie  conseille  d’ajouter  son  propre  mouvement  au  mouve- 
ment du  chameau  dans  le  but  d'en  atténuer  l’effet  ! la  bête  en  redressant  son  train  de  der- 
rière risque  de  vous  jeter  sur  son  cou,  précipitez-vous  y pour  l'empêcher  de  réussir  ! C’est 
drôle!  très  drôle  ! Et  je  l’avais  cru. 

Donc  au  signal  d’Abou  Nabout  j’enjambe  le  noble  méhari,  et  docile  aux  conseils  du 
docteur  Isambert,  je  me  penche  aussitôt  en  avant;  précaution  superflue,  car  je  reçois  à 
l’instant  un  coup  de  reins  de  ma  bête,  qui  m’eût,  infailliblement,  vu  ma  posture,  fait  passer 
par  dessus  sa  tête  n’eussent  été  Abou  Nabout  et  mon  chamelier  Ahmed;  l’un  à droite  et 
l’autre  à gauche,  ils  me  soutinrent  par  les  bras;  mais  sans  donner  le  temps  de  la  réflexion, 
le  dromadaire  redresse  son  avant-train  tout  d'un  trait,  et  comme  je  m’obstinais  à suivre 
les  conseils  du  docteur  Isambert  et  m’étais  déjà  penché  en  arrière,  le  second  mouvement 
du  chameau  me  jetait  infailliblement  sur  le  dos,  dos  à dos  avec  la  bête,  sans  les  bras 
secourables  d’Abou  Nabout  et  d’Ahmed.  Quant  au  troisième  mouvement,  celui  de  l’ar- 
rière-train  finissant  de  se  redresser,  qui  est  le  moins  violent  des  trois,  comme  j'étais 
désormais  édifié  sur  la  valeur  des  conseils  du  docteur  précité  et  que  j’avais  définitivement 
renoncé  à les  utiliser,  tout  se  passa  assez  bien. 

Mes  compagnons,  on  le  devine,  riaient  de  la  façon  la  plus  impitoyable  et  la  plus  irré- 
vérencieuse du  monde.  Ils  auraient  ri  bien  plus  à l'aise  s’ils  n'avaient  pas  eu  en  perspective 
une  expérience  à faire  aussi  pour  leur  propre  compte.  La  vue  des  chameaux  qui  les  atten- 
daient, tempérait  efficacement  leur  joyeuse  humeur.  Au  bout  du  compte,  cependant,  ma 
mésaventure  leur  était  une  bonne  aventure  et  leur  valait  une  excellente  leçon  pratique 
d’équitation  chamelière;  ils  s’empressèrent  de  la  mettre  à profit.  Ils  se  proposèrent  de  faire 
juste  le  contraire  de  ce  que  j'avais  fait;  ils  le  firent  et  firent  bien. 

Nous  voilà  donc  partis  sur  nos  imposants  dromadaires;  les  chameaux  de  charge  res- 
tent après  nous  pour  recevoir  nos  bagages;  ils  nous  suivront  à courte  distance. 

La  soirée  est  des  plus  belles,  l'air  d’une  pureté,  la  température  d'une  douceur  incom- 
parables. Ce  désert  plat  que  nous  abordons,  rend  plus  saisissante  la  splendeur  de  cette 
nappe  bleue  du  golfe  de  Suez,  étalée  mollement  au  pied  de  la  gigantesque  falaise  toute 
couronnée  des  feux  du  soleil  couchant.  Nous  jouissons  peu  cependant  des  charmes  de  cette 
belle  nature;  nos  préoccupations  sont  ailleurs;  il  nous  faut  faire  une  sorte  d’étude  de  nos 
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montures  et  de  leur  façon  d'aller.  On  nous  a dit  de  nous  assimiler  leur  mouvement  et  de 
saisir,  en  balançant  le  torse  comme  ils  balancent  la  tète,  le  rythme  de  leur  allure  ondula- 
toire, sous  peine  d’être  brisés  de  fatigue  avant  une  heure;  nous  avançons  donc  en  saluant 
à l'unisson  avec  nos  chameaux,  tous  les  silex  et  tous  les  buissons  du  désert  ; cela  nous 
semble  grotesque,  mais  il  le  faut! 

Chaque  chameau  est  précédé  de  son  chamelier  à pied,  qui  tient  la  petite  corde  noire, 
une  façon  de  licol;  le  Cheikh  de  nos  Haouara,  le  vieux  Salem,  aussi  à pied,  marche  entête 
de  la  caravane,  va  et  vient  en  se  donnant  une  importance  amusante;  le  vieux  petit  bon- 
homme ne  tient  pas  en  place,  il  s’agite  avec  une  nervosité  de  petit  maître.  Le  voilà  en  tête, 
brusquement  il  tourne  sur  ses  talons,  court  en  arrière,  parle  et  gesticule  avec  une  anima- 
tion inexplicable,  revient,  s'arrête,  repart,  toujours  vociférant  et  gesticulant;  puis  il  se 
drape  dans  son  manteau,  pose  pour  le  torse  et  pour  la  draperie,  se  tourne  de  droite,  se  tourne 
de  gauche,  marche  avec  une  solennité  affectée.  Bref  on  le  croirait  ému  si  on  ne  le  savait 
rigide  observateur  du  Coran. 

La  cause  de  tout  ce  manège,  c’est  un  manteau  rouge  tout  battant  neuf,  dont  Abou 
Nabout  lui  a fait  hommage  le  matin  : Le  vieux  Salem  ne  se  tient  pas  de  vanité. 

En  le  considérant  je  me  dis  que  je  connais  cette  figure;  je  l’ai  déjà  vu  au  moins 
en  effigie.  Peu  de  temps  après  en  effet,  comme  je  montrais  à notre  Ministre  un  lot 
de  photographies  que  j’avais  acheté  au  Caire  chez  Paul  Sébah,  il  s’arrêta  devant 
l'image  que  je  présente  aujourd’hui  à mes  lecteurs,  et  s’écria  : Oh  ! notre  vieux  Salem  ! 
(Phot.  5 1 .) 

Nous  arrivons  à Aïoun  Mouça  vers  cinq  heures  et  demie;  nos  tentes  nous  y ont 
précédés  dès  le  matin,  et  sont  dressées  dans  l'espace  qui  sépare  les  deux  enclos  de  l'oasis. 

Nous  nous  séparons  nous-mêmes  de  nos  pur  sang,  avec  un  empressement  et  un  aise 
bien  justifiés.  Ces  deux  heures  de  chevauchée,  — que  « la  plus  noble  conquête  de  l’homme,  » 
ne  se  fâche  pas  de  cette  expression,  je  n’en  ai  pas  d’autre  à ma  disposition,  — ces  deux 
heures  nous  ont  paru  interminables.  Nous  sommes  ornés  d'un  lumbago  qui  nous 
donne  la  tournure  la  plus  comique  ; de  sorte  que  nous  rions  tous  les  uns  des  autres.  C'est 
ainsi  que  va  le  monde  ! 

Une  promenade  autour  du  camp,  ne  tarde  pas  d'ailleurs  à dissiper  nos  douleurs. 
Nous  avons  quatre  grandes  tentes;  deux  de  ces  tentes  nous  serviront  de  dortoir;  cha- 
cune est  pourvue  de  quatre  couchettes.  Une  autre  tcnie  sert  de  salle  à manger,  une  qua- 
trième de  cuisine.  11  y a aussi  une  petite  tente  carrée  fort  légère  que  l'on  dressera  à midi 
pour  le  déjeuner,  toutes  les  fois  que  la  campagne  ne  nous  ofi'rira  aucun  abri  contre  le  soleil, 
et  que  le  vent  daignera  nous  le  permettre. 

11  en  est  encore  une  plus  petite  que  l’on  placera  chaque  soir  à distance  du  camp;  c’est 
le  petit  retiro  secret.  On  a décidément  tout  prévu. 

L'oasis  d’ Aïoun  Mouça  est  composée  de  deux  enclos,  nous  l’avons  déjà  indiqué,  où  se 
presse  la  végétation  la  plus  folle  qu’on  puisse  voir  : 

Palmiers,  sycomores,  mimosas,  orangers,  etc.  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  dans 
une  ceinture  de  tamarins,  qui  semble  devoir  se  rompre  sous  l’effort  de  cette  exubérance 
de  vie.  Une  vingtaine  de  puits  fournissent  une  eau  abondante,  légèrement  amère,  que  les 
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propriétaires  de  ces  enclos  emploient  aux  usages  domestiques  sans  aucun  inconvénient, 
aussi  bien  qu’aux  cultures. 

Selon  la  tradition  arabe,  que  lixe  le  nom  de  l’oasis,  — les  fontaines  de  Moïse,  — c’est 
ici  que  le  peuple  Hébreu  campa  après  le  passage  de  la  mer  Rouge. 

L’oasis  devait  s'étendre  alors  beaucoup  plus  au  sud  ; l’envahissement  du  sable  la  ronge 
lentement  de  ce  côté;  et  comme  la  négligence  des  mahométans  laisse  libre  carrière  au  fléau 
dévastateur,  on  peut  prévoir  le  moment  où  il  ne  restera  rien  de  cette  plantureuse  oasis.  On 
voit  à une  centaine  de  mètres,  au  sud  du  second  enclos,  des  troncs  de  palmiers  morts,  encore 
debout  et  à moitié  enfouis  dans  le  sable  ; les  plus  rapprochés  de  cet  enclos  ont  leurs  pieds 
déjà  chaussés  jusqu’à  une  certaine  hauteur  au-dessus  des  racines. 

Il  faudrait  là  une  barrière  et  il  suffirait  d’un  rideau  de  ces  plantes  frutescentes 
robustes,  qu'on  a employées  ailleurs  avec  tant  de  succès  pour  fixer  les  sables  et  en  arrêter 
le  mouvement;  des  plantations  de  cette  sorte  sur  une  largeur  de  quelques  centaines  de 
mètres,  conserveraient  une  oasis  plus  précieuse  encore  par  les  souvenirs  historiques  que 
par  les  bienfaits  de  sa  belle  végétation. 

Sans  doute  les  palmiers  arrêtent  très  efficacement  l’envahissement  du  sable;  mais  ils 
payent  de  leur  vie  la  résistance  qu'ils  lui  opposent,  et  à la  longue  ils  y périraient  tous. 

On  dîne  à 7 heures,  convenablement,  et  après  dîner  on  fait  une  promenade  nocturne 
sur  le  sable  autour  des  palmiers,  en  face  de  la  mer  et  du  Ghcbel  Et  Thaka.  La  lune  s’élève 
au-dessusdu  massif  sombre  du  Sinaï,  et  enveloppe  de  sa  douce  lumière  la  puissante  falaise 
du  Belsephon  de  l’Exode,  qui  se  reflète  légèrement  dans  les  ondes  tranquilles  du  golfe. 

Rien  d'ailleurs  autour  de  nous,  ni  du  côté  de  Suez  ni  du  côté  du  sud,  du  phénomène 
signalé  par  Schweinfurth,  d’un  « brouillard  lumineux  remplissant  l’atmosphère  quand  la 
nuit  s'est  faite,  )-  par  suite  de  « l'évaporation  intense  de  la  mer  Rouge.  » 11  est  possible  que 
ce  phénomène  se  soit  produit  quelquefois;  mais  dans  tous  les  cas  il  n’est  pas  constant 
puisque  nous  n’en  voyons  point  trace.  On  n'en  peut  donc  rien  conclure  en  faveur  de  l’assi- 
milation absurde  qu’on  en  aurait  voulu  faire  à la  colonne  de  nuée,  qui  ne  remplissait  pas 
l’ atmosphère  et  qui  n'était  pas  immobile.  Nous  sommes  d’ailleurs  sur  les  rives  de  la  mer 
Rouge  dans  la  même  saison  où  s'y  trouva  Moïse;  et  nous  ne  voyons  rien  de  lumineux  si 
ce  n’est  l'éclairage  de  Suez  à droite,  et  le  phare  de  Ras  et  Thaka,  à gauche.  Pour  être  franc, 
ce  brouillard  d’apparence  lumineuse,  m’a  tout  l’air  d’un  phénomène  allemand,  purement 
subjectif , quelque  chose  comme  le  fameux  « clair  de  lune  transcendental.  » 


Lundi,  6 mars. 


Au  lever  on  sent  une  certaine  lourdeur  dans  les  lombes,  un  ressouvenir  des  saluta- 
tions multipliées  de  la  veille. 

Pendant  qu'on  prépare  le  déjeûner,  je  me  place  avec  mon  théodolite  en  avant  de 
l'oasis  et  je  prends  un  premier  tour  d’horizon;  les  sommets  de  mon  triangle  de  la  veille 
sont  bien  visibles  d'ici  ; je  cherche  en  avant  quelques  points  bien  visibles  aussi  et  faciles  à 
retrouver.  Je  note  tous  ces  angles  et  l’on  prend  le  café  en  hâte. 

Départ  à 7 heures  40;  ascension  des  chameaux  heureusement  effectuée  sur  toute  la 
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ligne  ; marche  en  file  indienne,  le  docteur  en  tête,  le  grand  Méhari  de  noble  race  en  queue. 
Notre  caravane  présente  une  colonne  de  dix  chameaux,  huit  pour  nous,  un  pour  Abou 
Nabout  avec  la  petite  tente,  la  petite  réserve  d’eau  du  déjeûner  et  nos  appareils  photo- 
graphiques et  topographiques  ; le  dixième  pour  Pharaoun  et  les  provisions  du  déjeûner 
(pain  et  viandes  froides). 

Le  reste  du  troupeau,  — quatorze,  — partira  après  nous  avec  les  tentes,  le  fourneau 
et  la  batterie  de  cuisine,  les  provisions  générales  d’eau,  de  combustible,  de  pain  et  de  bou- 
cherie, les  cages  à poulets,  la  table  et  la  vaisselle,  la  literie  et  nos  bagages.  L’eau  est  con- 
tenue dans  deux  tonnelets  de  cent  vingt  litres  chacun;  ils  forment  la  charge  d'un  chameau. 
Comme  nous  pourrons  renouveler  notre  provision  à Ouady  Feyran  dans  quatre  jours, 
cela  nous  donne  une  moyenne  de  soixante  litres  par  jour  pour  toute  la  caravane,  ration 
suffisante  mais  non  surabondante,  surtout  avec  la  dépense  que  j’en  fais  chaque  soir  pour 
mes  opérations  photographiques. 

Notre  cuisinier  Youssouf,  Saïd  le  fils  d’Abou  Nabout  et  Ali  surveillent  ce  convoi, 
montés  sur  des  chameaux  déjà  chargés.  Chaque  chameau  est,  d’ailleurs,  accompagné  de 
son  chamelier  marchant  à pied,  et  ordinairement  nu-pieds. 

Le  vieux  Salem  suit  toujours  ce  second  convoi  qui  ne  s’arrête  pas  en  route,  et,  parti 
d'ordinaire  une  heure  après  nous,  arrive  au  campement  une  heure  au  moins  avant  nous, 
de  façon  que  nos  tentes  soient  déjà  dressées  lorsque  nous  arrivons  nous-mêmes,  et  le  dîner  à 
moitié  préparé. 

L’impression  produite  par  l'aspect  du  désert  est  profonde  et  puissante  ! La  surface 
immense  est  légèrement  ondulée  par  de  faibles  mouvements  de  terrain,  le  sol  est  couvert 
de  petits  cailloux  polis  comme  des  bijoux,  et  n'offre  aucune  autre  végétation  que  les  touffes 
épineuses  d'absinthe,  — artemisia  arabica , — jetées  d'espace  en  espace  tous  les  quinze  ou 
vingt  mètres;  à gauche,  à une  distance  de  dix  kilomètres,  se  dresse  la  haute  muraille  du 
Djebel  et  Tih,  qui  semble  nous  suivre  partout  et  avancer  du  même  pas;  à droite,  c'est 
l'espace  sans  limite,  et  le  regard  ne  peut  plus  se  reposer  de  ce  côté  sur  les  flots  bleus  de 
la  mer;  nous  l’avons  perdue  de  vue  et  nous  ne  l'apercevrons  plus  que  deux  fois  en  allant 
au  Sinaï.  Un  seul  aspect  soutient  la  pensée  et  attire  le  regard,  c'est  le  massif  vaporeux  du 
Sinaï  que  nous  voyons  bien  loin,  bien  loin  à l'horizon  devant  nous,  et  qui  semble 
s’enfoncer  de  plus  en  plus  dans  les  profondeurs  de  l’Orient  à mesure  que  nous  avançons. 
Le  sentiment  de  la  faiblesse  humaine  en  présence  de  cet  infini  grandiose,  mais  terrible,  est 
poignant!  il  devient  bientôt  une  angoisse  ! 

Le  silence  s’est  fait  presqu'au  début  de  notre  marche;  nos  amis  sont  mornes.  Le  doc- 
teur s’évertue  à égayer  la  caravane  ou  à l'intéresser. 

Ii  chante  parfois  quelque  morceau  d'un  goût  toujours  exquis,  ou  il  dit  une  scène  de 
notre  théâtre;  et,  qu’il  chante  ou  qu’il  déclame,  il  ne  manque  jamais  la  note  juste,  l'effet 
sobre  et  délicat,  la  nuance  ou  spirituelle  ou  sentimentale.  11  est  impossible  de  souligner  avec 
plus  de  finesse  et  de  mesure  le  mot  intentionnel  d’un  effet.  Aussi,  lorsqu’il  commence  une 
scène  des  Femmes  savantes , des  Précieuses  ridicules  ou  du  Misanthrope,  chacun  ramène 
son  chameau  près  du  sien  afin  de  mieux  l'entendre. 

Lorsqu'il  est  fatigué,  je  le  relaye  comme  je  peux;  je  dis  aussi  ou  je  chante, a ma  façon 
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naturellement,  et,  si  je  n’obtiens  pas  le  même  succès  que  mon  ami,  je  parviens  toujours  à 
faire  diversion  quelques  instants.  C’est  inouï  ce  que  l'on  peut  retrouver,  en  pareille  occur- 
rence, d'airs  variés  ou  de  morceaux  de  littérature,  enfouis  dans  sa  mémoire  depuis  des 
séries  de  lustres,  et  qui  semblaient  perdus  à tout  jamais  ! 

On  a peut-être  déjà  remarqué, à propos  du  Djebel  et  Tih , que  j'écrivais  le  mot  arabe, 
qui  signifie  montagne,  Ghebel  en  Égypte,  et  que  je  l'écris  désormais  autrement;  c'est  pour 
me  conformer  à la  prononciation  de  chaque  pays  : En  Égypte,  on  dit  Guébel , partout 
ailleurs  on  prononce  comme  nous  écrivons  à l’avenir  : Djebel. 

Un  peu  avant  onze  heures,  nous  voyons  avec  une  réelle  satisfaction  Abou  Nabout 
prendre  la  tête  de  la  caravane  et  un  instant  après  se  détourner  à gauche  vers  une  petite  émi- 
nence dont  il  fait  l’ascension;  tous  les  chameaux  le  suivent,  et  nos  amis  dessus;  ils  se 
hâtent,  d'ailleurs,  à mesure  qu’ils  arrivent,  de  faire  accroupir  les  bêtes  avec  le  secours  des 
cornacs  et  de  les  abandonner. 

Je  venais  le  dernier  et  mon  Méhari  de  race,  au  lieu  de  prendre  un  biais  pour  gravir  le 
monticule  à la  suite  des  autres,  l'aborde  vaillamment  « par  la  ligne  de  plus  grande  pente.  » 
Je  trouve  qu’il  n’y  entend  rien,  et,  me  croyant  le  maître,  je  veux  l’obliger  par  le  moyen 
ordinaire,  une  traction  sur  le  licol  du  côté  droit  et  de  petits  coups  de  bâton  sur  le  cou  du 
côté  gauche,  à prendre  un  biais  à droite.  Il  ne  partage  pas  mon  avis,  et,  blessé  sans 
doute  de  mon  acte  d’autorité  insolite,  il  s’obstine  d’abord  dans  sa  voie,  et,  finalement,  vexé 
de  ma  propre  ténacité  à le  vouloir  diriger,  sans  me  prévenir  le  moins  du  monde,  il  pique 
ses  deux  genoux  en  terre  ! Effarement  et  cris  d’effroi  de  toute  la  caravane  qui  suivait  du 
regard  depuis  un  instant  notre  petit  combat  ! On  s'attendait  évidemment  à me  voir  préci- 
pité, par  ce  coup  de  Jarnac,  par  dessus  la  tête  du  noble  Méhari;  et  je  ne  sais  vraiment  pour- 
quoi je  trompai  cette  attente.  Je  restai  donc  sur  mes  étriers,  un  peu  ému  mais  plus  ferme 
que  je  ne  me  croyais  capable  de  l’être.  Je  voulus  que  mon  chamelier  obligeât  le  traître  à se 
relever  et  à me  porter  par  le  chemin  que  j’avais  choisi,  en  le  tirant  par  sa  longe,  jusqu’au 
sommet  du  campement,  dans  le  but  de  ne  pas  encourager  ses  révoltes  par  une  concession. 

Ce  fut  fait  comme  je  l’avais  demandé  ; on  verra  comme  le  moyen  fut  fécond  en  résul- 
tats heureux  ! 

Nous  sommes  à Ouady  ed  Dahsch  ; c’est  ici  qu’on  dresse  la  petite  tente  et  qu’on 
déjeûne  de  viandes  froides,  reliefs  du  dîner  d'hier  à Aïoun  Mouça,  poulet  et  mouton.  Je 
cherche  une  vallée,  un  ouady  qui  justifie  le  nom  du  lieu,  et  n’aperçois  que  l’immense 
plaine  ; on  me  fait  remarquer  cependant  une  légère  dépression,  une  sorte  de  sillon  large 
de  4 à 5 mètres,  qui  vient  du  côté  de  la  montagne  et  qui  se  dirige  vers  la  mer.  En  hiver, 
dans  les  seils , orages  subits  et  torrentueux,  ce  sillon  est  le  lit  d’un  courant  d’eau,  qui 
déborde  aisément,  ses  rives  ayant  à peine  20  centimètres  ou  3o  d'élévation.  C’est  là  ce 
qu'on  appelle  un  ouady,  mot  qui  signifie  aussi  bien  thalweg  que  vallée. 

Après  déjeûner,  je  prends  encore  un  tour  d’horizon  qui  me  permet  de  relier  ce  point 
aux  triangles  précédemment  relevés. 

Le  docteur  appelle  alors  mon  attention  sur  les  silex  taillés  et  les  cailloux  polis  qui 
émaillent  le  sol.  Les  premiers,  d’ailleurs,  sont  aussi  polis  que  les  derniers,  et  ceux-ci  tail- 
lés comme  ceux-là.  Il  y aurait  de  quoi  remplir  jusqu’au  faite  tous  les  musées  du  monde. 
Quant  à l'auteur  du  polissage,  il  fut  bientôt  trouvé.  Un  instant  d’attention  nous  montra 
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que  les  cailloux  polis  étaient  aussi  gravés,  et  ressemblaient  à de  toutes  petites  cartes  de 
géographie  en  relief.  L’orientation  parfaite  de  toutes  ces  gravures,  toujours  dans  la  direc- 
tion du  vent  qui  vient  de  la  mer,  l'observation  que  seule  la  face  exposée  à l'air  était 
gravée  et  polie,  nous  firent  aisément  comprendre  que  le  graveur  et  polisseur  de  cailloux 
n'est  autre  que  M.  Butor,  le  vent  de  la  mer  balayant  le  sable  marin  devant  lui.  Sous  les 
coups  continus  de  ces  grains  de  quartz,  les  parties  les  moins  résistantes  de  la  pierre  se 
creusent,  les  autres  restent  en  relief,  et  le  tout  est  parfaitement  poli.  Cet  effet  est  remar- 
quable sur  les  fossiles  du  terrain  crétacé  très  nombreux  dans  toute  la  plaine  ; le  sable 
dégage  ces  fossiles  mieux  que  ne  saurait  faire  le  meilleur  préparateur  de  nos  cabinets  de 
géologie. 

J’en  ai  rapporté  deux  échantillons  curieux  au  cabinet  de  géologie  de  l'Institut  catho- 
lique, une  area  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  je  ne  sais  plus  quelle  autre  pierre.  Les  silex  de  la 
craie,  taillés  par  les  violences  des  seils,  sont  pour  une  grande  part  dans  cette  mosaïque  de 
pierre;  ils  sont  extrêmement  tranchants.  Et  je  comprends  que  Séphora,  la  femme  de  Moïse, 
en  allant  du  Sinaï  en  Égypte,  n’ait  eu,  selon  l'observation  d’Ébers,  qu’à  se  baisser  au  pre- 
mier endroit  venu  pour  ramasser  « la  pierre  acérée  «dont  elle  se  servit  dans  la  circoncision 
de  son  fils. 

On  repart  à une  heure,  toujours  vers  le  sud-est,  dans  l'immense  désert,  inexorable- 
ment plat,  morne  et  sans  fin  ! 

Mon  dromadaire  est  toujours  en  arrière,  parfois  déplus  de  ioo  mètres;  mes  amis  me 
disent  que  c’est  de  ma  faute,  que  je  ne  sais  pas  l’activer.  Je  me  pique  au  jeu  et  m'empresse 
d'employer  les  moyens  qui  réussissent  si  bien  aux  autres,  c'est-à-dire  d'agiter  son  licol  et 
de  lui  donner  de  petits  coups  de  bâton  sur  l'encolure.  Mon  pur  sang  aussitôt  de  recom- 
mencer son  tour  du  matin  dans  la  pensée  perfide,  sans  doute,  de  m'envoyer  par  dessus  sa 
tète  sur  les  cailloux  polis.  L'agréable  bête!  proclament  tous  mes  amis,  et  comme  on  a bien 
choisi  le  chameau  du  chef  de  la  caravane  ! 

Vers  quatre  heures,  nous  sommes  à Ouady  Sadour,  — prononcez  Sadre , — un  thal- 
weg de  torrent  d'hiver,  plus  important  que  celui  du  matin;  il  mesure  une  dizaine  de 
mètres  de  large. 

A six  heures,  nous  arrivons  à nos  tentes;  elles  sont  les  bien-venues!  nous  les  trou- 
vons plantées  dans  un  repli  de  terrain,  pour  les  abriter  du  vent  du  nord,  au  delà  et  tout 
près  de  l'Ouady  Ouardan. 

Nous  avons  marché  huit  heures  et  parcouru  5o  kilomètres;  selon  nos  calculs  approxi- 
matifs, le  nombre  de  nos  salutations  au  Sinaï  a été  de  80,000.  Aussi,  le  tour  de  reins  est 
général,  et  nous  marchons  comme  des  matelots  qui  n’auraient  pas  mis  le  pied  sur  le  plan- 
cher des  vaches  depuis  au  moins  trois  ans. 

Le  dîner  est  varié  : hier  nous  eûmes  du  mouton  et  du  poulet;  aujourd'hui  on  nous 
sert  du  poulet  et  du  mouton. 

On  dort  bien  au  désert,  surtout  avec  huit  heures  de  chemin  dans  le  dos  ! 
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Mardi,  7 mars. 

Fcte  de  saint  Thomas  d'Aquin. 


Il  est  dur  de  ne  pouvoir  célébrer  le  saint  sacrifice  aujourd'hui  ! 

Nous  partons  à 7 heures  55  ; la  journée  de  marche  sera  de  sept  heures  seulement. 

A 1 1 heures  45,  on  fait  halte  à Ouady  Amarah  ; tout  bien  compté,  nous  avons  par- 
couru 80  kilomètres  depuis  notre  passage  de  la  mer  Rouge;  je  ne  crois  pas  que  les  fils 
d'Israël  aient  pu  mettre  moins  de  trois  jours  à franchir  cette  distance  du  désert  sans  eau. 
Des  masses  aussi  nombreuses,  embarrassées  de  leurs  troupeaux,  avec  un  grand  nombre 
de  femmes  et  d'enfants,  et  sans  doute  aussi  des  malades  et  des  vieillards,  devaient  avoir 
bien  de  la  peine  à faire  plus  de  25  kilomètres  par  jour,  particulièrement  en  pareille  cir- 
constance où  les  recherches  d’eau,  les  désespoirs  de  n'en  pas  trouver,  la  débilitation  qui  est 
la  suite  de  la  soif  intense,  devaient  ralentir  la  marche.  Il  me  semble  donc  qu'on  a cherché 
trop  loin,  jusqu’à  cette  heure,  le  terme  de  ces  trois  jours  de  marche,  le  lieu  qui  fut  appelé 
Mar  ah  par  Moïse,  à cause  des  murmures  d’Israël  et  de  l'amertume  des  eaux  qui  s'y  trou- 
vaient et  qu'il  adoucit  miraculeusement. 

Ouady  Haouarah,  que  l’on  s’accorde  généralement  à identifier  avec  le  Marah  de 
l'Exode,  est,  en  ellet,  à 10  kilomètres  plus  loin  et  à 7 kilomètres  seulement  de  Ouady 
Gharandel,  l’Élim  de  la  Bible,  où  Israël  campa  après  Marah.  On  aurait  donc,  d'une  part, 
pour  la  marche  dans  le  désert  sans  eau,  des  journées  de  3o  kilomètres,  et  d’autre  part,  de 
Marah,  — si  cet  endroit  était  Aïn  Haouarah,  — à Gharandel,  une  journée  de  7 kilomètres 
seulement.  Il  est  peu  vraisemblable  que  Moïse  ait  ainsi  distribué  les  stations. 

D’autre  part,  le  mot  de  Marah  reste  fixé  dans  le  nom  de  Ouady  Amarah , — allongé  de 
Va  emphatique  selon  les  habitudes  arabes. 

Mais  allons  voir  aussi  le  fameux  ouady  Haouarah;  nous  y sommes  à 3 heures  55, 
et  pouvons  inviter  le  lecteur  à en  voir  l'aspect  (vue  n°  52).  Il  y a des  palmiers  incontestable- 
ment; il  y a donc  de  l'eau  sous  nos  pieds;  mais  elle  n'est  point  apparente. 

Comme  Abou  Nabout  a piloté  ici  Ébers  et  la  plupart  des  explorateurs  de  la  péninsule, 
nous  lui  demandons  où  est  la  fameuse  source  dont  tant  d’auteurs  ont  parlé,  que  les  uns 
ont  trouvée  amère  et  d’autres  douce;  il  nous  y conduit;  j’y  poste  deux  de  mes  amis,  et  je 
reviens,  pour  fixer  l’endroit,  me  placer  sous  les  palmiers  déjà  connus  du  lecteur  et  prends 
la  vue  n°  53  où  l’on  pourra  apercevoir,  avec  une  loupe,  nos  deux  amis  debout  à une  assez 
grande  distance. 

Quant  à l'eau  de  cette  source,  elle  n'est  actuellement  ni  douce  ni  amère;  il  n'y  en  a 
pas!  Sans  doute  une  source  peut  tarir;  mais  nous  sommes  à 1 époque  où  les  sources  du 
pays  sont  encore  abondantes,  et  dans  tous  les  cas  un  puits  pour  abreuver  deux  ou  trois 
millions  d'hommes  et  leurs  troupeaux,  après  trois  jours  de  marche  dans  le  désert  sans  eau, 
c’est  dérisoire;  et  je  ne  vois  trace  ici  de  cours  ou  d'amas  d'eau  assez  considérable  pour 
désaltérer  une  telle  multitude.  Qu'on  y songe,  c'est  5 ou  6,000  mètres  cubes  d'eau  qu’il 
leur  fallait  par  jour! 

oyez-vous  tous  ces  altérés  autour  d'un  petit  bassin  dont  l'eau  s’écoule  dans  le  sol  en 
laissant  à peine  quelques  gouttes  d’eau  impotable  ? C’est  là  ce  que  signifierait  le  mot  Haou - 
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ouarali  d'après  le  témoignage  de  Palmer  (E.  H.)  qui  rétablit  l'orthographe  en  même  temps 
que  la  signification  du  mot.  ( The  désert  of  Exodus,  I,  p.  40.) 

L'ouady  Amarah  actuellement  n’a  pas  plus  d'eau  que  celui-ci;  mais  c’est  un  large 
thalweg  qui  descend  des  hauteurs  du  plateau  de  Badict  et  Tih  et  qui  aboutit  à la  mer, 
où  une  ligne  de  dunes  lui  barre  son  embouchure  et  l'oblige  à la  déplacer  vers  le  nord. 
On  conçoit  très  bien  que  cette  rivière, actuellement  sans  eau  presque  toute  l’année,  pouvait 
la  garder  beaucoup  plus  longtemps  à une  époque  où,  de  l'aveu  de  tous  les  géologues,  le 
climat  de  ces  contrées  était  moins  sec  et  les  pluies  moins  rares.  Les  embarras  des  dunes  du 
rivage  qui  obstruaient  l'écoulement  dans  la  mer  devaient  contribuer  à ce  résultat;  et  les 
mouvements  du  Ilot  mélangeaient  les  eaux  de  l'ouady  et  les  rendaient  saumâtres. 

L'ouady  Haouarah  est  une  dépression  très  limitée,  courant  de  l'ouest  à l’est  et  se 
terminant  à l'ouady  Gharandel. 

La  roche  ici  est  à nu  et  nous  montre  d’innombrables  fossiles  du  terrain  crétacé  dont 
je  recueille  une  bonne  provision  pour  le  cabinet  de  l'Institut  catholique.  On  trouve  aussi 
épars  sur  le  sol  des  efflorescences  curieuses;  ce  sont  des  aiguilles  de  gypse,  que  je  n’ai 
trouvées,  d'ailleurs,  qu’à  la  surface.  Au  retour  j'en  ai  recueilli  aussi  en  dehors  de  l'ouady 
Haouarah,  assez  loin  à l’ouest  et  au  nord-ouest  jusqu'au  delà  de  l’ouady  Amarah.  Peut- 
être  sont-ce  là  les  témoins  de  l’amertume  des  eaux  de  Mar  ah.  qui  aurait  eu  pour  cause,  non 
le  mélange  des  eaux  de  mer  et  le  chlorure  de  sodium, mais  une  certaine  quantité  de  sulfate 
de  chaux  en  solution  dans  ces  eaux. 

Comme  mon  chameau  continue  à avoir  des  caprices  désagréables  et  à s'agenouiller 
sans  dire  gare,  simplement  lorsque  le  chemin  l’ennuie  ou  lui  paraît  trop  long,  je  me  décide 
à faire  le  reste  de  la  route  d’aujourd’hui  à pieds. 

11  est  cinq  heures  et  demie  lorsque  nous  partons;  je  suis  la  caravane  à petite  dis- 
tance. 

Nous  n’avions  pas  fait  5oo  mètres  lorsque  nos  chameliers  s’agitent  autour  d'un  petit 
buisson  en  poussant  de  grands  cris;  je  les  vois  lapider  le  buisson  avec  rage.  J'accours  et 
trouve  le  corps  inanimé  d’une  vipère  dangereuse,  la  céraiste  ou  vipère  à cornes. 

A 6 heures  q3>  nous  sommes  tous  réunis  près  du  petit  ruisseau  de  l'ouady  Gharandel, 
l'Éiim  de  la  Bible. 

Inexprimable  le  sentiment  d’aise,  de  joie  que  causent  le  gazouillement  léger  de  ce  petit 
cours  d'eau  et  la  vue,  au  clair  de  la  lune,  de  cette  belle  végétation,  après  trois  jours  de 
désert  ! 


EN  ORIENT. 


Aux  Palmiers  de  Ouady  Haouarah  vue  vers  1 Est 
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Aux  Palmiers  de  Ouady  Haouara_Vue  vers  l’Ouest.. 
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gharandel;  — yam  souf;  — el  markha;  — daphca;  — nagb  bouderah;  — mokateb:  — 
o.  feyran;  — hési  el  kattatin;  — raphidim;  — djebel  serbal;  — o.  solaf;  — 
o.  garbah  ; — nagb  el  haoua;  ER  raha;  SINAÏ. 


Mercredi,  8 mars. 

Dès  l'aube,  nous  sommes  debout,  errant  à travers  les  bouquets  de  tamarins, 
d'immenses  roseaux  et  de  palmiers,  au  milieu  desquels  le  petit  ruisseau  de  l’ouady 
Gharandel  serpente  lentement,  s’éloignant  comme  à regret.  Sur  quelques  points  où  il  ren- 
contre trois  ou  quatre  cailloux  en  travers  de  sa  route,  il  fait  entendre  un  léger  murmure, 
et  le  charmant  ruisseau  reprend  aussitôt  son  cours  pacifique  et  bienfaisant.  Parfois,  il 
disparaît  sous  le  sol  ou  dans  le  tapis  épais  de  la  végétation  qu’il  fait  vivre;  mais 
quelques  pas  plus  loin  on  le  voit  sourdre  en  faisant  tourbillonner  le  sable  qui  s’oppose  à sa 
renaissance.  Son  volume  d'eau  apparent  n’est  pas  très  considérable;  mais  évidemment 
il  doit  avoir  un  cours  souterrain  beaucoup  plus  important;  la  vaste  étendue  de  cette 
végétation  luxuriante,  sur  une  largeur  moyenne  de  plus  de  cinquante  mètres,  les  nom- 
breuses petites  sources  que  l'on  voit  poindre  de  tous  les  côtés,  en  dehors  du  lit  proprement 
dit  du  ruisseau,  en  sont  la  démonstration  certaine. 

La  tradition  ancienne,  et  la  critique  moderne  s'accordent  à identifier  ce  lieu  avec 
YElim  de  la  Bible. 

Le  premier  témoignage  que  j'en  trouve  est  celui  d’Antonin  le  Martyr  (vers  570).  Après 
avoir  parcouru  toute  la  Palestine,  il  alla  au  Sinaï  en  traversant  le  désert  ; du  Sinaï  il 
voulut  revenir  par  l'Egypte  et  se  rendit  d’abord  à Pharan  ( oucidy  Feyran). 

« De  là,  continue-t-il,  nous  vînmes  au  lieu  où  sont  les  soixante-dix  palmiers  et  les  douze  sources 
nous  y restâmes  deux  jours  pour  nous  reposer  des  grandes  fatigues  delà  route  et  des  souffrances  du  désert. 
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En  ce  lieu  est  un  petit  fort  appelé  Surandala  ; ses  murs  ne  contiennent  aucun  autre  édifice  qu’une  église, 
son  presbytère  et  deux  hôtelleries  pour  les  voyageurs.  Je  vis  en  ce  lieu  un  poivrier,  et  j’en  emportai  des 
fruits.»  Antonini  martyris  perambulatio  locorum  sanctorwn  ; publié  dans  Itinera...  Terrœ  Scmctcv  de 
l'Orient  latin,  I,  p.  114,  1 i5). 


Il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  Gharandel  dans  le  Sourandala  d’Antonin  le  martyr. 
Avant  d'exposer  l’explication  philologique  des  mots  Elim  et  Gharandel,  rappelons  les 
paroles  de  la  Bible. 

« Et  les  fils  d’Israël  vinrent  ensuite  à Elim,  où  il  y avait  douze  fontaines  et  soixante-dix  palmiers;  et 
ils  campèrent  sur  le  bord  des  eaux.  » ^Exod.  xv,  27]. 

« Etant  partis  de  Mara  ils  vinrent  à Elim.  * (Num.  xxxm,  9 j. 


Elim  est  très  probablement,  comme  Mara,  un  nom  nouveau  imposé  par  Moïse.  Cette 
forme,  à mon  sens,  désigne  à la  fois  les  palmiers  de  ce  lieu  et  les  sources  ou  plutôt  les 
actes  réitérés  de  boire  à satiété.  La  première  de  ces  deux  significations  est  certaine  dans 
l’orthographe  du  texte  hébreu; le  mot  Elim , en  effet,  dans  cette  forme  exacte  a pour  sens 
propre  : les  robustes  et  hauts,  — proceres.  — Son  emploi  figuré  pour  désigner  des  palmiers, 
arbres  élevés  et  vigoureux  entre  tous,  est  justifié  par  l'application  usuelle  de  cette  image  au 
Térébinthe , caractérisé  aussi  par  son  élévation  et  sa  vigueur.  La  langue  latine  n'a  pas 
procédé  autrement,  en  nommant  le  chêne  robur , d’où  est  né  le  mot  français  rouvre.  Le 
terme  chassait  qui,  dans  certains  dialectes  provençaux,  est  le  nom  du  chêne,  et  par  consé- 
quent le  mot  chêne  qui  en  dérive,  sont  des  formes  sémitiques  de  la  même  application 
d'idée  : chassan  en  Hébreu  et  en  Arabe  signifie  robuste,  puissant,  fort. 

La  seconde  signification  d 'Elim,  exprimant  l'action  de  boire  une  seconde  fois,  d'étan- 
cher sa  soif,  — potationes  iteratœ , — se  rapporte  au  radical  alal  dont  le  parfait  est  iden- 
tique à celui  du  premier;  il  se  prononce  aussi  al,  mais  il  s’écrit  par  ain  au  lieu  d'aleph  ; 
il  signifie  : il  a bu  une  seconde  fois,  — iterum  bibit ; — il  a apaisé  sa  soif,  il  a accompli  ses 
désirs. 


Nous  ne  voyons  pas  que  le  substantif  verbal  dérivé  de  cette  racine,  et  dont  Llim 
serait  le  pluriel,  ait  été  usité  dans  les  documents  hébraïques  connus  ; mais  comme,  d'une 
part,  nous  sommes  loin,  bien  loin  de  posséder  tous  les  mots  de  l’ancienne  langue 
hébraïque,  comme  d'autre  part,  tous  les  verbes  en  hébreu  peuvent  former  des  substantifs 
dérivés,  nous  nous  croyons  autorisé  à relever  la  signification  ci-dessus,  en  raison  surtout 
de  son  application  caractéristique  aux  choses  et  aux  faits  de  ce  lieu. 

On  sait  d'ailleurs  que  l'emploi  du  même  terme  pour  exprimer  plusieurs  idées  est 
chose  fréquente  dans  les  documents  orientaux  et  particulièrement  dans  la  bible. 

Ici  encore,  l'arabe  a soigneusement  conservé  et  interprété  cette  seconde  signification 
en  la  complétant  en  son  : Gharandel,  dont  la  première  partie  gharad, — légèrement  modifiée 
ici  par  une  nunnation  euphonique  très  usuelle  en  arabe,  — signifie,  il  a empli  ses  vases, 
ses  ustensiles,  — adimplevit  vas,  et  dont  la  dernière  el  en  Arabe  comme  en  Hébreu  signifie  : 
il  a bu  une  seconde  fois,  il  s’est  désaltéré  à satiété. 

C'est  la  seconde  fois  en  effet,  qu’Israël  a pu  étancher  sa  soif  depuis  la  mer  Rouge.  Et 
on  devine  avec  quel  empressement  le  peuple  hébreu  après  ces  longues  marches  dans  le 
désert  s'est  répandu  sur  les  deux  rives  de  ce  ruisseau  limpide  et  autour  des  « douze 
sources  » qui  complétaient  la  provision  de  ses  fraîches  eaux. 
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Nous  avons  encore  sujet  ici  d'admirer  l'exactitude  merveilleuse  de  la  Bible;  le  verset 
de  l'Exode  que  nous  avons  cité  est  une  peinture  achevée  de  l'état  actuel  de  l'ouady 
Gharandel;  les  douze  sources  sont  encore  là;  non  point  que  nous  les  ayons  comptées,  pas 
plus  que  les  soixante-dix  palmiers,  mais  nous  pouvons  bien  témoigner,  par  ce  que  nous 
avons  vu,  que  des  sources  existent  sur  les  rives  du  ruisseau  en  nombre  plus  que  suffisant 
pour  justifier  le  récit  de  Moïse,  et  de  même  des  palmiers. 

Le  texte  sacré,  en  nous  disant  que  les  fils  d'Israël  « campèrent  au  bord  des  eaux,  » 
constatent  qu’il  y avait  des  eaux,  un  ruisseau,  indépendamment  des  sources.  L’expression 
« castrametati  sunt  super  aquas,  » n'est  pas  usitée  en  effet,  et  n'est  pas  justifiable  lorsqu’il 
ne  s'agit  que  de  puits  ou  de  sources  sans  écoulement  extérieur. 

A sept  heures  quarante,  nous  quittons  à regrets  cette  charmante  et  fraîche  oasis,  et  dès 
que  nous  avons  gravi  la  pente  du  thalweg  de  l’ouady  Gharandel,  nous  sommes  de  nou- 
veau dans  le  désert  jaunâtre,  morne  et  désolé.  Mais  l’air  est  si  pur,  et  la  lumière  toujours 
si  belle,  l’âme  envahie  par  tant  de  grands  souvenirs  que  les  premières  heures  de  notre 
marche  me  semblent  toujours  délicieuses. 

Nous  sommes  d'ailleurs  habitués  à nos  chameaux  maintenant,  et  à leur  façon  d’aller  ; 
nous  pouvons  faire  aisément  et  sans  fatigue  désormais  nos  quatre-vingt  mille  salutations 
par  jour  au  Sinaï,  qui  ne  semble  plus  nous  fuir  aussi  obstinément.  11  a déjà  sensiblement 
grandi  à nos  yeux,  et  ses  formes  plus  imposantes  nous  paraissent  moins  confuses. 

Le  chameau,  à tout  prendre,  est  une  monture  commode  et  moins  fatiguante  que  le 
cheval,  sinon  aussi  agréable.  On  peut  varier  la  situation  sur  son  dos,  absolument 
dépourvu  de  balancement  horizontal,  ou  de  côté.  Pour  du  tangage,  le  navire  du  désert 
n’en  manque  pas,  mais  il  est  privé  de  roulis;  c’est  énorme.  On  peut  s’asseoir  de  côté 
tantôt  à droite,  tantôt  à gauche  ; se  croiser  les  jambes  à la  turque,  chevaucher  à rebours  le 
dos  tourné  à la  tète  de  la  bête.  Il  résulte  de  ces  changements  de  posture,  une  atténuation 
très  grande  des  fatigues  de  la  marche.  Nos  jeunes  gens  surtout,  on  le  comprend,  s'amusent 
de  ces  modifications  de  la  façon  d’aller;  Paul  de  Saint-Chamant,  en  particulier,  un 
Gentleman  rider  de  première  force,  se  livre  sur  son  méhari  à toutes  les  excentricités  de 
sa  jeune  imagination.  11  lui  arrive,  par  exemple,  de  s’étendre  tout  de  son  long  sur 
l’échine  de  son  dromadaire,  les  pieds  sur  l'encolure,  la  tète  ailleurs.  La  selle  remplissant 
en  avant  le  vide  laissé  par  la  bosse,  égalise  assez  bien  la  couchette  de  notre  ami;  il  nous 
a assuré  d'ailleurs,  que  cette  attitude  n’entraîne  aucune  aggravation  des  incommodités 
odorantes  du  voyage  à chameau.  On  peut  s’en  rapporter  à lui  sur  ce  sujet. 

Les  effluves  du  chameau  d'ail  leurs,  nedeviennent  pénibles  d'ordinaire  que  dans  la  seconde 
marche  de  chaque  jour,  lorsque  ce  ruminant  a brouté  les  buissons  épineux  de  l'absinthe 
d'arabie;  alors  son  corps  exhale  une  odeur  particulière,  d’un  arôme  pharmaceutique  qui 
rappelle  celle  du  semen  contra,  ou  mieux  des  déjections  alvines  des  enfants  qui  ont  été 
traités  au  moyen  de  ce  spécifique.  Ce  n’e^t  pas  absolument  agréable,  sans  doute,  mais  il 
n'est  pas  bon  que  tout  soit  rose  dans  la  vie.  On  a toujours  une  ressource,  d’ailleurs,  quand 
ces  émanations  deviennent  trop  incommodes,  c’est  de  mettre  pied  à terre  et  de  se 
dérouiller  les  jambes  l’espace  de  deux  ou  trois  kilomètres.  On  a toutes  chances  de  trouver 
ensuite  son  méhari  charmant  ! 

Le  désert  plat  s’arrête  aux  approches  de  l’ouady  Gharandel  ; cet  ouady  est  déjà 
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lui-même  bordé  par  deux  lignes  de  collines  calcaires  (crétacé)  assez  hautes  mais  d’iné- 
gales hauteurs,  et  dont  les  couches  plongent  vers  l'ouest.  A mesure  que  nous  avançons  vers 
le  Sinaï,  le  relief  croît  en  importance.  Nous  nous  sommes  toujours  élevés  depuis  l’ouady 
Gharandel  qui  est  à quelques  trente  mètres  seulement  au-dessus  du  niveau  de  la  mer; 
après  deux  kilomètres  et  demi  de  marche,  nous  arrivons  au  point  culminant  du  contrefort 
qui  sépare  cet  ouady  de  l'ouady  Sélimin;  son  altitude  est  de  go  mètres.  Après  avoir 
franchi  ce  dernier,  qui  est  d’ailleurs  assez  élevé,  — à 8 heures  i5  — nous  abordons  les 
collines  qui  le  limitent  à l’orient,  et  qui  s’élèvent  rapidement  à 1 18  mètres.  Nous  suivons 
alors  un  plateau  calcaire,  légèrement  ondulé  et  toujours  relevé  vers  le  Sinaï.  Nous  en 
atteignons  le  sommet,  un  peu  avant  9 heures,  à une  altitude  de  1 33  mètres. 

Avant  d’y  arriver,  on  a signalé  une  perdrix  à nos  jeunes  chasseurs  ; Édouard  Gast  a 
mis  pied  à terre,  s’est  armé  de  son  fusil,  et,  guidé  par  un  des  chameliers,  il  a poursuivi  le 
malheureux  volatile  assez  loin  de  notre  route;  il  a fini  par  l’atteindre  et  l’a  abattu  d’1111  coup 
de  fusil  que  nous  n’avons  même  pas  entendu,  tant  il  était  loin  de  nous.  Une  demi-heure 
après,  lorsqu’il  nous  a rejoints,  au  moment  où  nous  descendions  la  rampe  qui  conduit  à 
l’ouady  Ouseit,  je  lui  ai  demandé  des  nouvelles  de  son  expédition;  il  m'en  a annoncé  le 
succès. 

— Et  qu’avez-vous  fait  de  cette  perdrix? 

— Je  l’ai  remise  à un  des  chameliers,  au  vieux  Mouça,  pour  la  porter  au  campe- 
ment. 

— Vous  auriez,  je  crois,  fait  sagement  de  la  porter  vous-même.  C'eût  été  plus  sûr. 

— Oh  ! Mouça  111’a  bien  promis  de  la  remettre  en  arrivant  ce  soir- au  camp. 

L’ouady  Ouseit,  — altitude  116  mètres,  — est  très  vert,  un  filet  d'eau  saumâtre  y 

entretient  une  belle  végétation  composée  de  grands  roseaux,  de  tamarins,  de  palmiers  et  de 
retem . 

Le  retem  est  un  grand  genet  à fleurs  blanches  qui  atteint  jusqu’à  3 mètres  de  hauteur; 
rien  de  plus  élégant  que  cet  arbuste  élancé,  à ce  moment  tout  couvert  de  ses  belles  fleurs 
argentées. 

Dans  les  fourrés,  particulièrement  sous  les  tamarins,  croît  en  très  grande  abondance 
une  orobanclie  de  grande  taille,  — j'en  ai  vu  qui  avaient  40  centimètres  d'élévation,  — ses 
fleurs  sont  assez  semblables  pour  la  couleur,  la  forme  et  les  dimensions  à celles  de  notre 
latrée  clandestine.  Je  l’avais  déjà  aperçue  à Gharandel. 

L'ouady  Ouseit  semble  se  terminer  au  pied  de  l’imposant  massif  du  Djebel  Hammam 
Pharaoun,  — montagne  des  bains  de  Pharaon,  — qui  se  dresse  au  sud-est  d’un  seul  bloc 
jusqu’à  5oo  mètres  d'altitude.  En  réalité,  cette  vallée,  ici  fort  large,  se  continue  à l'ouest  du 
Djebel  en  une  gorge  étroite, — de  20  à 25  mètres  de  large, — bordée  par  des  falaises  verti- 
cales dont  l’élévation  varie  entre  25  et  3o  mètres.  Le  ruisseau  et  son  épaisse  végétation  en 
occupent,  d’ailleurs,  la  plus  grande  partie,  et  il  semble  impossible,  comme  l'a  constaté 
l'expédition  anglaise  de  F Exploration  fund,  qu’une  troupe  un  peu  importante  ait  pu  jamais 
suivre  cette  voie.  Ce  n’est  donc  pas  un  chemin  qui  ait  été  parcouru  par  Moïse  et  son 
peuple. 

Nous  remontons,  après  avoir  franchi  l’ouady  Ouseit,  sur  un  autre  plateau,  en  suivant 
un  ravin  transversal  appelé  ouady  Gooueiseh.  L’origine  de  ce  ravin  est  à 160  mètres  d al- 
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titude.Nous  donnons  ces  chiffres  pour  bien  constater  le  relèvement  continu  des  formations 
crétacées  vers  le  Sinaï. 

Le  Djebel  Hammam  Pharaoun,  que  nous  avons  toujours  à droite  depuis  Useit  jus- 
qu’à Ishàl,  est  lui-même  de  l’époque  tertiaire  (Nummulitique,  Éocène). 

Un  autre  ouady  transversal,  anticlinal  au  dernier  parcouru,  nous  amène  à l'ouady 
Ishàl  à 1 1 heures  q5  après  4 heures  de  chameau. 

Ici  on  déjeûne  et  on  se  repose,  selon  l'habitude;  c’est  à l'ombre  d'un  grand  rocher 
{Voir  Phot.,  n°  5q)  que  nous  prenons  notre  réfection  peu  variée;  du  poulet  froid,  du  mou- 
ton froid  et  des  œufs  durs  qui  sont  légèrement  musqués.  Nos  amis  commencent  a trouver 
cet  ordinaire  fastidieux,  et  je  ne  suis  pas  d’un  avis  contraire. 

J’ai  cueilli  sous  les  tamarins  des  environs  un  pied  d’orobanches  non  encore  dévelop- 
pées et  qui  ressemblent  à des  asperges;  je  les  place  entre  deux  pierres  au  premier  plan 
pour  en  conserver  au  moins  l'image  (Phot.,  n°  5q).  Les  vallées  de  ce  pays  sont  remplies 
de  cette  plante  qui  pourrait  offrir  des  ressources  alimentaires  considérables  à la  population 
famélique  du  Sinaï.  Nous  voudrions  persuader  aux  Bédouins  de  l’utiliser,  cuite  ou  crue; 
le  docteur,  pour  les  rassurer,  en  croque  un  morceau  à belles  dents.  On  le  pense  bien,  ce 
fut  sans  résultat  d’aucune  sorte. 

La  plupart  des  critiques  récents,  parfaitement  résumés  dans  l’admirable  livre  de  l’abbé 
Vigouroux  que  nous  avons  cité  si  souvent,  exposent  l’hésitation  qui  dut  s’emparer  en  ce 
lieu  de  l’esprit  de  Moïse.  Deux  chemins,  en  effet,  peuvent  conduire  d’ici  au  Sinaï.  L’un, 
qui  se  dirige  vers  l'est  d’abord,  passe  au  pied  de  Sarabit  el  Kadim  où  était  une  station 
égyptienne,  se  tient  à une  assez  courte  distance  de  l’autre  station  des  mines  de  Magarah, 
et  arrive  au  Sinaï  par  l'Ouady  esch  Cheikh. 

On  suppose  que  Moïse  dut  renoncer  à la  prendre  pour  éviter  le  contact  des  troupes 
égyptiennes  qui  devaient  s’y  trouver. 

L'autre  gagne  le  bord  de  la  mer,  la  côtoie  jusqu'au  débouché  de  l’ouady  Feyran,  et 
par  cette  vallée  atteint  le  cœur  du  massif  sinaïtique.  C’est  cette  seconde  voie  que  Moïse 
choisit,  puisque  la  station  suivante  fut  celle  du  bord  de  la  mer. 

Je  ne  sais  si  quelqu’un  a déjà  remarqué  que  ce  mot  Ishàl  est  précisément  le  futur  du  verbe 
hébreu  shaal,  qui  signifie  interroger?  Frappé  de  ce  fait,  j’ai  questionné  à peu  près  tous  les 
Bédouins  de  notre  escorte  pour  savoir  comment  ils  prononcent  le  nom  de  cette  vallée.  Ils 
n’ont  pas  varié  dans  leur  réponse,  pas  même  d’un  iota.  De  son  côté,  le  docteur  Joüon,  qui 
inscrivait  très  exactement  tous  les  noms  des  lieux  traversés,  et  à qui  je  n’ai  jamais  commu- 
niqué ma  pensée  à ce  sujet,  m’a  répondu  à plusieurs  reprises  le  lendemain  et  le  surlende- 
main lorsque  je  lui  ai  demandé  le  nom  de  notre  halte  : Ouady  Saal , en  supprimant  le  son 
i qu’il  avait  confondu  avec  celui  du  mot  Ouady.  J'ai  retrouvé,  d’ailleurs,  récemment  ce 
même  mot  ainsi  écrit  dans  les  notes  qu’il  a eu  l’obligeance  de  me  communiquer. 

Les  cartes  anglaises  de  Y Exploration  fund  nomment  toutes  cet  Ouady  Ethâl , ce  qui 
est  l'orthographe  anglaise  nécessaire  pour  figurer  les  sons  que  nous  écrivons  Ishàl. 

J'avoue  que  je  suis  touché  d’entendre  à travers  tant  de  siècles  ces  pauvres  nomades 
répéter,  sans  aucune  variation,  ce  mot  qui  exprime  l’incertitude  où  dut  se  trouver  Moïse; 
il  interrogera,  ou  plutôt  : ici  il  interroge,  il  consulte. 

L’ouady  Ishàl  conduit  aussi  ses  eaux  à la  mer  comme  l’ouady  Ouseit,  mais,  moins 
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encore  que  cette  vallée,  il  pourrait  donner  passage  à une  troupe  nombreuse;  à quelques 
centaines  de  mètres,  en  effet,  à droite  de  la  vue  que  nous  avons  montrée,  il  se  rétrécit  en 
une  gorge  de  9 mètres  à peine  de  large. 

Israël  a donc  pris,  comme  nous, à gauche  du  rocher  que  nos  lecteurs  connaissent,  un 
ravin  transversal  qui  conduit  à Oreïs  et  Tentman,  — altitude  1 85  mètres,  — suivi  ensuite 
l’ouady  Shebeikeh  et  l'ouady  Taiyibeh  qui  s’écoule  dans  la  mer.  Car  ce  dernier  ouady 
possède  dans  sa  partie  inférieure  un  petit  cours  d’eau  et  une  splendide  végétation.  Rien  de 
plus  gracieux  et  de  plus  pittoresque  que  les  nombreux  circuits  du  Taiyibeh  remplis  de 
palmiers,  de  tamarins, de  retem  et  de  roseaux  gigantesques  qui  s'élèvent  entre  deux  falaises 
rocheuses. 

Au  débouché  de  l’ouady  Shebeikeh  dans  l'ouady  Taiyibeh,  nous  apercevons  devant 
nous  les  premières  formations  de  grès,  curieusement  colorées  par  des  oxydes  métalliques; 
ce  sont  des  bandes  alternativement  rouges,  vertes,  jaunes,  qui  accusent  les  strates,  et,  dans 
les  endroits  où  il  y a eu  plissement,  ces  bandes  dessinent  des  chevrons  extrêmement  déco- 
ratifs. On  dirait  d’un  gigantesque  travail  humain. 

Il  y a grande  joie  dans  notre  caravane  aujourd'hui;  j’ai  déclaré  à mes  amis,  après 
m'être  renseigné,  que  je  ne  ferai  plus  aucune  opposition  à leur  désir  de  se  plonger  ce  soir 
dans  les  flots  amers  du  Yam  Souf,  la  mer  des  Algues. 

A Suez,  je  les  avais  détournés  du  projet  de  prendre  des  bains  de  mer,  à cause  des 
requins  qui  infestent  le  golfe.  Ici,  c'est  tout  différent;  la  côte  est  plate,  m'assure-t-on,  et  les 
requins  n’en  peuvent  approcher. 

Nous  débouchons  de  l’ombreux  et  pittoresque  ouady  Taiyibeh  à 4 heures  25;  nous 
sommes  au  bord  de  la  mer!  Inexprimable  notre  ravissement  à contempler  cette  immensité 
bleue  après  tant  d’immensités  jaunes  ! A respirer  les  effluves  vivifiants  de  cet  air  salin,  à 
recevoir  les  caresses  de  cette  brise  rafraîchissante,  après  tant  de  chaleur  ! 

Nous  nous  attendions  à trouver  nos  tentes  ici  ou  tout  près;  nous  ne  les  apercevons 
même  pas.  Il  nous  faut  marcher  encore  trois  quarts  d'heure  sur  la  plage  à leur  poursuite. 
Enfin,  nous  finissons  par  les  découvrir  derrière  un  pli  de  la  falaise,  à la  hauteur  du  cap 
Abou  Zenimeh. 

Pendant  que  nos  amis  rentrent  au  camp  p>our  faire  leurs  préparatifs  de  bains,  je  vais 
reconnaître  la  plage  pour  m’assurer  de  la  vérité  des  renseignements  que  j’ai  reçus.  Je 
pousse  le  Méhari  noble  dans  la  mer,  et,  à ma  grande  surprise,  il  y entre  sans  se  faire  prier; 
il  est  vrai  qu’il  y a un  précédent;  Paul  de  Saint-Chamant  en  effet,  a eu  la  fantaisie  d'y 
faire  entrer  aussi  le  sien  pour  voir  quelle  serait  la  conduite  de  sa  bête  en  pareille  occur- 
rence, et  il  nous  précède  de  quelques  pas. 

Les  renseignements  fournis  sont  exacts;  la  plage  est  extrêmement  plate,  et  il  nous 
faudra  faire  plus  de  cent  mètres  pour  trouver  de  quoi  nous  immerger.  Les  requins 
n’auront  qu’à  courir;  avant  d’arriver  jusqu’à  nous,  ils  se  seront  échoués.  Mais  où  sont  les 
cabines  roulantes  et  attelées  de  nos  bains  de  merde  France  ? comme  elles  nous  seraient 
utiles  ici  pour  aller  au-devant  du  flot  ! 

Après  le  bain,  il  nous  fallut  constituer  en  cour  de  justice  ; ce  fut  une  très  grave 
affaire. 

Mouça,  le  vieux  bédouin  à qui  Édouard  Gast  avait  Confié  son  unique  perdrix,  quand 
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on  la  lui  a redemandée,  a prétendu  l'avoir  remise  à Hacem  ; — Hacem  nie  énergiquement 
l'avoir  reçue;  — alors  c'est  Ahmed  qui  l'a  prise.  — Nouvelle  dénégation.  — Si  ce  n’est 
pas  Ahmed  c’est  Salem  ; — renouvelle  dénégation,  — renouvelle  accusation  contre  un 
autre.  Ça  promettait  de  ne  pas  finir.  Mouça  cependant,  à bout  d'expédients,  se  ressouvint 
qu'il  lui  en  restait  un,  héroïque.  Il  jura  sur  sa  tête,  — âla  el  ras , — qu’il  était  innocent.  Ce 
disant,  il  porte  la  main  à sa  tête,  et  touche  du  doigt  la  tête  de  l’épingle  qui  attache  son 
turban,  jurant,  dans  sa  pensée,  sur  la  tête  de  l’épingle,  ce  qui  ne  tire  pas  à conséquence. 

Comme  la  malice  n’était  pas  absolument  neuve,  elle  ne  produisit  pas  l’effet  attendu. 
Mouça  fut  convaincu,  déclaré  coupable  et  condamné  à quitter  la  caravane  immédiatement. 

Le  malheureux  préférait  de  beaucoup  la  bastonnade  et  la  réclamait  à grands  cris. 
On  ne  crut  pas  devoir  cependant  obtempérer  à sa  trop  juste  réclamation;  mais  on  finit  par 
lui  faire  grâce,  en  lui  imposant  simplement  de  demander  pardon  à genoux.  11  le  fit  avec 
plus  d'empressement  que  de  componction.  Et  ce  qui  est  le  plus  fort,  après  avoir  demandé, 
il  donna  à son  tour...  — un  conseil,  celui  de  ne  lui  pas  confier,  une  autre  fois,  les  perdrix 
qu'on  pourrait  tuer,  parce  que  malgré  tout,  il  ne  pourrait  pas,  lui,  ne  pas  les  manger. 

Il  f avait  mangée,  en  effet,  la  perdrix  fatale,  avec  ses  pareils,  mangée  crue.  Ils  se 
l’étaient  partagée  et  l'avaient  dévorée  toute  sanglante  ; on  ne  nous  dit  pas  cependant  qu’ils 
l’eussent  mangée  avec  ses  plumes. 

La  plage  ici  est  des  plus  belles;  dominée  par  de  hautes  falaises  verticales,  de  roches 
calcaires  crétacées,  peintes  comme  à plaisir,  large,  spacieuse,  sablée,  elle  est  doucement 
caressée  par  un  flot  alangui  qui  vient  expirer  sur  son  sein. 

C'est  incontestablement  le  lieu  du  sixième  campement  des  Hébreux,  nommé 
dans  l’hébreu  yam  souf  la  mer  des  algues;  « Super  mare  rubrum  » de  la  Vulgate 
(Num.  xxxiii,  io.) 


Jeudi,  9 mars. 

Départ  d'Ahou  Zenimeh  à 7 heures  3o  ; nous  longeons  le  pied  de  la  falaise  l'espace  de 
neuf  kilomètres  ; sur  ce  parcours  la  plage  se  rétrécit  en  trois  endroits,  de  façon  à laisser 
seulement  de  20  à 3o  mètres  entre  le  bord  de  la  mer  et  le  pied  de  l'abrupt.  Mais  ces 
défilés  sont  encore  praticables  même  pour  une  nombreuse  troupe,  à la  condition  toutefois, 
d'avoir  occupé  fortement,  dès  le  début  du  passage,  le  débouché  des  défilés  dans  la  plaine 
El  Markha.  (V.  Ph.  55.) 

Nous  y arrivons  nous-mêmes  à neuf  heures;  rien  de  plus  désolé  que  cette  immense 
plaine  sabloneuse  parsemé  de  petites  pierres  et  de  buissons  d'armoise  ! Nous  la  traversons 
en  écharpe  pour  aller  rejoindre  l’entrée  de  l'Ouady  Baba.  En  route,  je  m’arrête,  descend 
de  chameau  et  prend  la  vue  n°  56  qui  nous  montre  les  formations  de  grès  curieusement 
ravinées  par  les  puissantes  précipitations  aqueuses  des  orages  d’hiver. 

Les  grès  en  cet  endroit  se  sont  fait  jour  à travers  les  calcaires  crétacés  qu'ils  ont 
bouleversés,  en  en  laissant  seulement  une  bordure  au  pied  du  soulèvement. 

Je  ne  prends  plus  de  tour  d’horizon;  le  dernier  relevé  est  celui  d'Ouady  Haouarah. 
J'ai  dû  y renoncer  pour  ne  pas  être  trop  importun,  avec  mes  arrêts  répétés,  aux  autres 
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membres  de  la  caravane.  Mes  photographies,  d'ailleurs,  mes  récoltes  géologiques  et  miné- 
ralogiques me  prennent  tout  ce  que  j'ai  de  forces  et  de  temps,  et  même  un  peu  plus. 

Cette  plaine  est  généralement  identifiée  aujourd'hui  avec  le  désert  de  Sin.  Lisons 
l’Exode  à ce  sujet. 

« ...  Et  toute  la  multitude  des  fils  d’Israël  vint  au  désert  de  Sin  qui  est  entre  Elim  et  le  Sinai...  Et  le 
peuple  tout  entier  murmura  contre  Moïse  et  Aaron  dans  la  solitude.  Et  les  fils  d’Israël  leur  dirent  : Que  ne 
sommes-nous  morts  de  la  main  du  Seigneur  sur  la  terre  d’Egypte,  lorsque  nous  étions  assis  autour  des 
marmites  remplies  de  viande,  et  que  nous  mangions  du  pain  à satiété  ! Pourquoi  nous  avez-vous  conduits 
dans  ce  désert  pour  faire  mourir  de  faim  toute  cette  multitude.  (Exode  xvi,  i -3 .)  » 

La  réponse  de  Dieu  à ces  murmures,  ne  se  fit  pas  attendre;  un  changement  du  vent 
jeta  sur  le  camp  des  Israélites  une  multitude  de  cailles;  la  manne,  nourriture  merveil- 
leuse, commença  à tomber  dans  ce  désert,  et  alimenta  la  multitude  des  fils  d'Israël 
pendant  quarante  ans. 

Nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  livre  de  l’abbé  Vigouroux  pour  y voir  les  raisons 
topographiques  et  exégétiques  de  cette  identification  et  la  réfutation  magistrale  des  systèmes 
puérils  imaginés  de  nos  jours  pour  expliquer  naturellement  un  fait  surnaturel. 

Nous  voulons  seulement  ajouter  aux  arguments  d'identification  exposés  par  la 
critique  contemporaine  une  confirmation  philologique. 

La  vaste  plaine  où  nous  sommes  est  un  des  endroits  favorables,  pour  ne  pas  dire  le  plus 
favorable  à l'établissement  des  magasins  et  dépôts  que  les  Egyptiens  devaient  avoir  sur 
les  bords  de  la  mer,  à proximité  de  leurs  mines  de  cuivre  de  Maghara  et  de  Sarabit  el 
Kadim,  magasins  où  les  vaisseaux  égyptiens  venaient  apporter  les  vivres,  nécessaires  à une 
agglomération  considérable  d’ouvriers  et  d'ingénieurs  dans  un  pays  stérile,  et  charger  les 
minerais  de  cuivre  qui  y étaient  concentrés. 

Or,  nous  trouvons  dans  l’ancien  égyptien  les  mots  sennu , sent  = grenier , magasin 
(Pierret,  Voc.  hier.,  p.  588),  forme  conservée  dans  le  copte  heuni , sheuni  = horreum , gre- 
nier ; c'est  l’origine  certaine,  à mon  sens,  du  Sin  de  Moïse. 

D'autre  part,  la  même  langue  nous  fournit  les  expressions  suivantes  : Mera  = maga- 
sins, dépôts  (Pierret,  Voc.  hier.,  p.  220);  Kha  = lieu  d' assemblée,  dépôt  { ibid. , p.  3qo).  Par 
une  répétition  fréquente  dans  toutes  les  langues,  ce  lieu  a pu  être  appelé  Merakha, 
entrepôts  officiels,  mot  que  les  Arabes  ont  conservé  sans  changement  dans  leur  Mar- 
kali.  Le  nom  de  ce  lieu  aura  pu  être  aussi  Mera  mafek  ou  Mera  mafka , dépôts  de  minerai 
de  cuivre,  expression  contractée  par  les  Arabes  en  Markah.  Quelle  que  soit  celle  des  deux 
origines  qui  est  la  vraie,  la  signification  reste  la  même,  et  l’on  peut  affirmer  que  le  nom 
arabe  Markah  est  synonyme  du  nom  de  l’Exode  Sin;  avec  cette  différence,  cependant, 
que  le  premier  a désigné  originairement  un  magasin  quelconque  ou  un  magasin  de  miné- 
raux, tandis  que  le  second  était  attribué  spécialement  aux  magasins  d’alimentation. 

Nous  pouvons  assurer  aussi,  d’après  les  autres  exemples  déjà  signalés,  que  Moïse  et 
les  Arabes  ont  adapté  le  vocable  qu’ils  ont  relevé  aux  faits  historiques  qui  ont  eu  lieu  en 
cette  plaine. 

Le  mot  de  Moïse  Sin,  dérivé  de  la  racine  inusitée  Sana,  signifie  odieux,  chose  odieuse 
et  son  homophone  Shin,  dérivé  de  la  racine  Shanan,  qui  signifie  : il  a rendu  sa  langue 
acerbe,  — asperam  et  acerbam  reddidil  ( linguam ) (Léopol,  Lexicon.  hébr.,  p.  41 5)  per- 
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pétuent  le  souvenir  des  plaintes  du  peuple.  C'est  le  document  des  murmures  d'Israël. 

Le  nom  choisi  par  les  Arabes,  Markah,  exprime  la  même  idée  : il  a été  infidèle 
à la  religion , — defiexit  a religione,  — et  en  même  temps  constate  ironiquement  qu' Israël 
a été  satisfait  dans  ses  appétits  : il  a rempli  la  marmite  de  jus  de  viande, — juris  abundantem 
efjecit  ollam  (Freytag,  Lexicon , arabe-latin,  p.  579).  C’est  une  allusion  épigrammatique 
aux  termes  mêmes  des  murmures  d'Israël  en  même  temps  qu’à  l'abondance  des  cailles. 

Nous  quittons  maintenant  le  chemin  que  suivirent  les  Hébreux;  la  voie  que  nous  pre- 
nons aurait  été  impraticable  pour  eux  comme  on  le  verra  bientôt. 

La  critique  contemporaine  s’accorde  à penser  que  Moïse  se  dirigea  vers  le  débouché  de 
l’ouady  Feyran,  non  loin  de  la  mer,  pénétra  dans  la  voie  large  et  sûre  que  lui  offrait  cet 
ouady,  et  ne  la  quitta  plus  jusqu’à  Raphidim.  Cette  opinion  nous  semble  confirmée  par  les 
considérations  suivantes  : 

La  station,  — indiquée  par  les  Nombres,  omise  par  l'Exode,  — où  campèrent  les 
Hébreux  après  celle  de  Sin,  est  nommée  Daphca,  ce  qui  signifie  une  porte  forcée  ou  sim- 
plement franchie. 

Or,  l’entrée  de  l’ouady  Feyran,  au  lieu  nommé,  sur  la  grande  carte  anglaise  de  l’Ex- 
ploration fund ,Sikket  Aburah,  est  une  véritable  porte  autrement  imposante  que  les  fameuses 
portes  de  fer  du  Danube.  Deux  immenses  falaises  de  calcaire  nummulitique  se  dressent  de 
part  et  d’autre,  semblables  à des  murailles  gigantesques,  et  l'ouady,  resserré  en  ce  point, 
pourrait  être  fermé  par  une  poignée  d'hommes. 

Cette  porte  fut-elle  défendue?  les  fils  d'Israël  eurent-ils  là  à essayer  pour  la  première 
fois  leurs  armes?  La  chose  est  possible,  quoique  le  texte  sacré  n’en  parle  pas;  ce  qui  se  com- 
prend aisément  d'une  affaire  qui  ne  fut  probablement  pas  considérable. 

Ce  qui  est  remarquable,  c’est  que  la  désignation  actuelle  du  lieu,  Sikket  Aburah, 
exprime  en  arabe  la  même  idée  que  Daphca,  mais  complétée.  Le  radical  arabe  Sakak, d'o 
est  dérivé  Sikkeh,  a la  même  valeur  dans  une  de  ses  significations  que  le  radical  hébreu 
Daphak,  d'où  est  formé  Daphca. 

En  langage  usuel,  cette  expression  signifie  route  du  passage ; elle  signifie  aussi  entrée 
de  celui  qui  passe,  du  voyageur , du  pèlerin , termes  employés  souvent  dans  la  péninsule 
par  les  Bédouins,  au  témoignage  de  H.  Palmer,  pour  désigner  Moïse  et  Israël. 

Nous  déjeûnons  dans  l’ouady  Baba,  au  confluent  de  l'ouady  Shellal  dans  cette 
vallée  (V.  Phot.,  n°  57).  Ample  récolte  de  fossiles  calcaires  comme  à O.  Ishâl. 

L’ouady  Shellal  ici  est  très  large;  c’est  une  grande  plaine  entourée  de  hautes  falaises. 
Celles  de  la  rive  gauche  des  deux  ouady,  à l’abri  desquelles  nous  avons  pris  notre  repas, 
appartiennent  au  terrain  crétacé;  de  même  celles  de  la  rive  droite  de  l'ouady  Baba  jus- 
qu’au confluent  de  l'ouady  Shellal  ; les  autres  au  nord-ouest  nous  montrent  une  puissante 
poussée  de  schistes  couronnés  par  endroits  de  grès  plus  ou  moins  disloqués. 

Nous  repartons  à deux  heures  en  remontant  l'ouady  Shellal,  que  nous  quittons  bien- 
tôt pour  aller  franchir  le  passage  appelé  Nagb  Bouderah.  A deux  heures  nous  sommes  au 
pied  de  ce  passage  qui  rampe  en  zigzag  sur  le  flanc  de  la  montagne  du  même  nom,  et  pré- 
sente une  longue  série  d'escaliers  que  les  chameaux  peuvent  franchir  à la  condition  de 
n’être  pas  chargés.  Nous  devons  donc  mettre  pied  à terre,  et  le  défilé  de  notre  caravane, 
se  déroulant  en  anneaux  de  serpents  sur  la  pente  de  l’abrupt,  est  d'autant  plus  pittoresque 
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que  l'impossibilité  de  faire  passer  deux  chameaux  de  front  a considérablement  allongé 
notre  petite  colonne.  Evidemment  Israël  n’a  pu  passer  par  là. 

Le  point  culminant  du  passage  est  à 370  mètres  d’altitude;  nous  avons  à droite  des 
grès  surmontés  en  quelques  endroits  de  calcaire  nummulitique,  et  à gauche  des  grès  seule- 
ment. 

Nous  descendons  dans  l'ouady  Sidreh,  et  à 6 heures  nous  nous  arrêtons  à l'entrée  de 
l’ouady  Magharah;  nous  sommes  à deux  pas  des  vieilles  mines  de  turquoise  et  de  cuivre; 
on  nous  propose  de  faire  l'ascension  de  l’abrupt  au  sommet  duquel  est  une  entrée  de  car- 
rière, découverte  récemment  par  Mac  Donald.  J’y  renonce  en  raison  de  l’heure  avancée,  de 
la  rareté  de  la  lumière  et  de  l’impossibilité,  en  si  peu  de  temps,  de  se  faire  une  notion 
satisfaisante  des  choses.  Notre  intrépide  colonel  veut  avoir  cette  caverne  dans  scs  souve- 
nirs, et,  guidé  par  un  Bédouin,  il  s'élance  à l'escalade  de  l’ancienne  mine  de  Mafek.  Nous 
nous  contentons  de  la  contempler  de  loin,  et,  pendant  l'absence  de  notre  ami,  j'admire  de 
belles  touffes  d'une  jusquiame  aux  fleurs  blanches  et  roses,  aussi  gracieuse  qu'est  repous- 
sante 1 ' Hosciamus  niger  de  nos  climats. 

Nous  revenons  dans  l'Ouady  Sidreh,  que  nous  descendons  encore  l'espace  d'un 
kilomètre  avant  d’arriver  à notre  campement  où  nous  pouvons  enfin  nous  reposer  à 
6 heures  20. 


Vendredi,  io  mars. 

Nous  partons  à 7 heures  et  demie  et  continuons  à descendre  l'Ouady  Sidreh;  nous 
longeons  à droite  une  montagne  de  grès,  à gauche  des  éboulis  qui  chaussent  le  pied  des 
granités  dont  on  aperçoit  les  roches  zébrées  à une  distance  de  sept  à huit  cents  mètres.  A 
8 heures,  nous  arrivons  à un  immense  carrefour,  une  véritable  plaine.  C’est  là  que  com- 
mence l’ouady  Mokatteb,  le  fameux  ouady  écrit  dont  on  a tant  parlé.  Comme  je  n’ai  pas 
eu  le  temps  d’étudier  ses  célèbres  inscriptions  par  moi-même,  je  prie  le  lecteur  qui  dési- 
rera en  connaître  la  signification,  de  vouloir  bien  lire  sur  ce  sujet  encore  le  livre  plusieurs 
fois  cité  de  l’abbé  Vigouroux,  qui  a traité  cette  question  d'une  façon  complète.  Il  suffit  que 
je  rappelle  ici  que  l'idée  d’attribuer  ces  inscriptions  aux  Israélites  de  l'Exode  est  depuis  assez 
longtemps  déjà  complètement  abandonnée. 

Les  inscriptions  de  Mokatteb  sont  beaucoup  moins  anciennes  en  général  et  appartiennent 
à plusieurs  époques  et  à plusieurs  langues;  elles  ne  présentent,  jusqu’à  cette  heure,  d'ail- 
leurs aucun  intérêt  historique  de  quelque  importance. 

L’ouady  Mokatteb  est  bordé  à droite  par  les  grès,  à gauche  par  les  granités,  zébrés  de 
porphyrites. 

A 10  heures,  nous  entrons  dans  l'Ouady  Feyran,  la  merveille  de  cette  contrée.  Ima- 
ginez une  large  voie  de  plus  de  cent  mètres  de  large,  limitée  de  part  et  d'autre  par  des 
murailles  de  granité  qui  se  dressent  tout  d'une  pièce  à des  hauteurs  invraisemblables,  de 
cent,  deux  cents,  trois  cents  et  parfois  quatre  cents  mètres  ; figurez-vous  cette  voie  unie, 
cailloutée  et  sablée  comme  une  allée  de  parc,  parsemée  çà  et  là  de  ces  beaux  retem  cou- 
verts de  leurs  blanches  fleurs;  représentez-vous  ces  imposants  abrupts  de  granité  tantôt 
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roses,  tantôt  gris,  ornés  de  larges  bandes  de  porphyre,  rouges,  vertes,  bleues,  jaunes, 
blanches,  des  nuances  les  plus  harmonieuses.  Et,  quand  vous  aurez  donné  tout  l'essor  pos- 
sible à votre  imagination,  fût-elle  la  plus  puissante  du  monde  pour  concevoir  les  effets 
les  plus  imposants  de  forme  et  de  couleur,  vous  n'aurez  pas  atteint  ni  approché  la  réalité 
de  cette  splendide  décoration, de  cette  magnificence  absolument  invraisemblable! 

Tout  cela  nous  fait  Dieu  si  grand  et  l'homme  si  petit  que  l'on  se  sent  comme  anéanti  ! 

La  pensée  divine  est  ici  visible  et  admirable  de  prévoyance!  Quelle  puissante  impres- 
sion durent  éprouver  les  fils  d'Israël,  au  sortir  de  l'Égypte  sensuelle  et  pantolâtre,  en  pré- 
sence de  cette  affirmation  grandiose  de  la  Puissance  infinie  de  leur  Jéhovah  qui  avait  ainsi 
pavoisé  leur  route  ! 

A onze  heures  on  fait  halte,  et  je  suis  tout  étonné  de  trouver  au  milieu  des  formations 
granitiques  qui  nous  entourent  de  toutes  parts,  un  immense  monceau  de  blocs  nummuli- 
tiques  concassés. 

A 5 heures,  nous  nous  arrêtons  à Hési  cl  Kattatin ; — la  pierre  de  l'écrivain.  Les 
exégètes  de  l’expédition  anglaise  ont  cru  y trouver  la  pierre  que  Moïse  frappa  de  son 
bâton  sur  l'ordre  de  Dieu  pour  en  faire  jaillir  l’eau,  à Raphidim;  leur  opinion  paraît  assez 
vraisemblable  (V.  phot.  n°  58).  Les  monceaux  de  pierres  que  chaque  Bédouin  en  passant, 
augmente  d'une  unité,  attestent  qu'il  s’est  passé  en  cet  endroit,  un  évènement  mémorable; 
le  nom  arabe  est  aussi  une  indication,  car,  pour  les  Bédouins,  l'Ecrivain  par  excellence, 
c'est  Moïse.  Enfin,  la  situation  de  cette  roche,  à proximité  de  l'entrée  de  Raphidim  répond 
assez  bien  aux  données  de  la  Bible.  Ce  serait  mieux  encore,  je  crois,  si  c'était  dans  Raphi- 
dim même,  c'est-à-dire  dans  l'oasis  de  Feyran. 

A 6 heures  et  demie,  nous  entrons  dans  la  verte  oasis  de  Feyran,  et  vingt  minutes 
après,  nous  sommes  à notre  campement,  au  bord  d'un  frais  ruisseau,  sur  l'emplacement 
de  l’ancienne  ville  épiscopale  de  Pharan , au  lieu  appelé  Raphidim  dans  l’écriture  (V. 
phot.  nos  59  et  60). 

A peine  arrivés,  nous  sommes  entourés  de  bédouins  indigènes  qui  viennent  nous 
vendre  des  turquoises  ou  plutôt  de  petits  fragments  de  turquoises;  Abou  Nabout,  en  fin 
Nubien  qu'il  est,  les  a entraînés  derrière  nos  tentes  dès  l'arrivée,  a examiné  leur  petite 
pacotille  enveloppée  dans  d'ignobles  chiffons,  leur  a acheté  tout  ce  qui  avait  quelque  valeur 
et  nous  les  a envoyés  avec  le  rebut.  Nous  en  achetons  néanmoins  à titre  de  curiosité  et 
comme  souvenir.  Celles  que  j'ai  rapportées  ont  été  remises  au  cabinet  de  minéralogie  de 
l’Institut  catholique. 

Le  principal  de  nos  marchands  de  turquoises,  marche  à cloche-pieds  et  pour  cause. 
Il  a la  jambe  gauche  amputée  à la  hauteur  du  milieu  du  tibia.  Etonnement  général  parmi 
nous!  Un  amputé  au  Sinaï  ! Nous  en  demandons  l'histoire;  on  nous  raconte  qu'il  a été 
mordu  par  une  vipère. 

— Et  il  y a eu  dans  ce  désert  des  médecins  capables  de  pratiquer  l'amputation  de  la 
jambe? 

— Non  ; la  partie  atteinte,  au  bout  d'un  certain  temps,  est  tombée  d'elle-méme. 

Voilà  les  ressources  de  la  nature  au  désert  quand  on  est  privé  de  celles  de  la  science. 

C'est  d'ici  qu'on  part  pour  faire  l’ascension  du  Djebel  Serbâl.  Quelques  critiques,  on 
le  sait,  avaient  émis  l'opinion  que  cette  montagne  serait  le  véritable  Sinaï;  un  des  plus 


K N ORIENT. 


TRENTE-NEUVIEME  I l\ RAISON. 


EN  ORIENT 


3o6 

importants  services  qu'aient  rendus  les  membres  de  l'expédition  anglaise,  a été  de  réfuter 
définitivement  cette  opinion.  Nous  y reviendrons  au  Sinaï';  pour  le  moment,  nous  nous 
bornons  à signaler  à nos  lecteurs  la  line  dentelure  lointaine  de  la  vue  n°  60;  c'est  tout  ce 
qu'on  voit  ici  du  Djebel  Serbal,  et  la  vallée  de  Raphidim,  peu  spacieuse,  est  la  plus  grande 
et  la  plus  rapprochée  du  Serbal.  Or,  il  faut  d'ici  une  journée  entière  pour  atteindre  le 
sommet,  s'y  arrêter  une  heure  et  revenir. 

On  nous  demande  si  nous  désirons  faire  cette  excursion.  Comme  il  y a question 
jugée  sur  l’identification  prétendue  de  cette  montagne  avec  le  Sinaï  de  l'Écriture,  nous  y 
renonçons. 

La  colline  du  milieu  de  la  vallée  est  encore  couronnée  des  ruines  de  la  ville  de 
Pharan;  on  en  voit  aussi  sur  la  rive  droite  de  la  vallée,  à gauche  de  l'immense  roche 
amphibolique  que  présente  notre  vue  59. 

Avant  le  dîner,  notre  caravane  se  disperse  le  long  du  ruisseau;  on  le  considère,  on  le 
contemple,  on  ne  peut  se  rassasier  de  le  voir,  de  le  toucher;  on  écoute  ses  charmants 
murmures,  l'éclat  de  ses  douces  petites  colères  contre  les  bois  morts  ou  les  cailloux  qui 
gênent  son  passage.  On  y plonge  les  mains,  les  pieds,  et  on  regrette  que  la  faible  pro- 
fondeur de  l'eau  ne  permette  pas  davantage;  on  suit  ses  rives,  tantôt  l'une  et  tantôt  l’autre, 
en  remontant  vers  sa  source,  ou  en  descendant  vers  sa  perte  qui  est  à quelques  centaines 
de  mètres  d'ici.  Là,  il  s'enfonce  dans  les  alluvions  de  l’ouady,  et  ne  reparaît  plus. 


Samedi,  i i mars. 


11  est  près  de  neuf  heures,  lorsque  nous  nous  décidons  à quitter  notre  campement.  11 
est  vrai  que  notre  journée  sera  une  petite  journée;  trente-trois  kilomètres  seulement  à par- 
courir, et  nous  camperons  dans  l'ouady  Garbah  en  face  de  la  passe  du  vent,  Nagb-el- 
Ilaoua,  à quelques  kilomètres  du  Sinaï. 

Pendant  une  demi-heure  encore,  nous  avançons  sous  les  plus  beaux  palmiers  de  la 
terre;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  voir  au  monde,  rien  de  plus  étrangement  saisissant 
que  ces  immenses  palmiers  dont  on  n'a  jamais  coupé  les  frondes  depuis  leur  naissance,  et 
qui  présentent  au  regard  une  sorte  d’énorme  meule  de  palmes  grises,  chenues,  pendantes, 
éplorées, — couronnée  par  un  élégant  bouquet  de  palmes  vertes.  La  végétation  la  plus  folle 
s'agite  sous  ces  palmiers  et  enguirlande  les  vieilles  frondes  blanchies. 

Après  les  palmiers,  il  y a encore  la  végétation  des  tamarins  moins  exigeants  que  les 
palmiers  quant  à l'abondance  des  eaux;  et  après  les  tamarins,  les  retem  plus  accommo- 
dants encore.  Tout  cela  nous  conduit  jusqu'à  la  jonction  de  l’ouady  Cheikh  et  de  l'ouady 
Solaf  avec  l'ouady  Feyran.  Nous  arrivons  à ce  carrefour  vers  dix  heures.  Nous  avons 
rencontré  dans  la  dernière  partie  de  notre  route,  des  amas  de  diluvium , semi  argileux,  semi 
sableux  qui  se  continuent,  aussi  bien  que  la  végétation,  dans  l'ouady  Cheikh.  Nous  les 
retrouverons  et  étudierons  leur  signification  géologique. 

Physiquement,  l’ouady  Feyran  est  la  continuation  de  l'ouady  Cheikh;  au  point  de 
vue  topographique  et  géologique,  il  est  plutôt  la  suite  de  l'ouady  Solàf  et  selon  nos 
habitudes  européennes,  c'est  ce  dernier  qui  devrait  donner  son  nom  à l'ouady  Feyran. 
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Ouady  Feyran  -Vue  vers  l’Ouest 


Ouady  Feyran  _Vue  vers  le  Djebel  Sert  al. 
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A onze  heures  et  demie,  nous  faisons  halte  dans  un  large  carrefour  de  louady  Solàf, 
en  face  du  passage  Nagb  Agaoueh,  tout  près  d’un  cimetière.  D'ici,  on  voit  bien  les  sommets 
du  Serbàl;  ce  qui  me  décide  à photographier  cette  vallée,  avec  Salem  le  jeune  et  Ahmed 
au  premier  plan.  Nous  avons  le  Serbal  droit  à l'ouest  devant  nous  (V.  phot.  61). 

Repartis  à deux  heures,  nous  avancions  en  devisant  du  Serbal  et  du  Sinaï,  de 
Raphidim  et  d'Amalek,  lorsque  un  indigène  qui  venait  vers  nous,  dit  quelques  mots  à 
Abou  Nabout.  Notre  drogman  nous  transmit  aussitôt  la  requête  du  Bédouin,  il  venait  de 
la  part  de  son  Cheikh,  qui  ayant  su,  par  le  télégraphe  sans  doute,  qu'une  caravane 
française  se  rendait  au  Sinaï  et  possédait  un  excellent  médecin,  faisait  demander  à ce 
dernier  s'il  voudrait  bien  lui  donner  quelques  conseils  pour  la  santé  de  sa  femme. 

Nous  arrivions  alors  à un  élargissement  de  l'ouady,  et  nous  apercevions  les  pauvres 
tentes  noires  des  Bédouins,  rangées  dans  un  angle  en  dehors  du  chemin. 

Le  docteur,  médiocrement  satisfait,  descendit  de  chameau  en  maugréant  contre  le 
télégraphe  invisible  des  Bédouins  et  alla  conférer  avec  le  cheikh,  un  beau  jeune  homme  de 
haute  stature,  de  visage  et  de  manières  distingués,  qui  attendait  à quelques  pas.  Les  rensei- 
gnements du  cheikh  sur  la  maladie  de  sa  femme  manquant  de  clarté,  le  docteur  demanda 
à voir  la  femme  elle-même,  qu'il  ne  pouvait  examiner  ainsi  par  procuration.  Ce  fut  une 
affaire  d’Etat!  Après  beaucoup  d’hésitation,  le  jeune  chef, très  triste, très  ému  de  cette  mala- 
die, se  rendit  aux  tentes  pour  essayer  de  persuader  à la  malade  de  consentir  à se  montrer 
au  docteur;  ce  fut  long  et  laborieux;  enfin,  nous  voyons  arriver  une  pauvre  créature,  de 
misérable  apparence,  et  la  consultation  commence  sur  le  sable  de  la  vallée.  Mais  nouvelles 
et  grandes  difficultés;  le  docteur  demande  à voir  la  langue  de  la  malade.  Conçoit-on  ça  ? 
C’était  la  dernière  chose  à lui  demander.  Elle  refusa  longtemps  et  obstinément;  elle  finit 
cependant  par  se  rendre  aux  supplications  et  aux  larmes  de  son  mari,  et,  soulevant  son 
voile  fait  de  fibres  de  Dugong,  elle  plaça  une  main  étendue  horizontalement  sous  son  nez, 
l'autre  de  même  sur  son  menton  et  avança  timidement  sa  langue  entre  ces  deux  auvents. 
Le  docteur,  impatienté,  lui  donna  quelques  paquets  de  bismuth  et  remonta  sur  son  cha- 
meau. 

Un  peu  après  5 heures  et  demie,  nous  entrons  dans  l’ouady  Garbah,  et  à 6 heures  i5 
nous  arrivons  à notre  campement  dans  cet  ouady  en  face  de  Nagb  el  Haoua. 


Dimanche,  12  mars. 


Nous  avons  gelé  sous  nos  tentes  cette  nuit;  surpris  par  le  froid,  il  a fallu  sup- 
pléer à l'insuffisance  de  nos  couvertures  en  y ajoutant  nos  vêtements. 

Aussi,  dès  le  jour,  je  retire  de  ma  cantine  mon  baromètre  que  je  n’avais  pas  consulté 
depuis  que  nous  étions  entrés  dans  l'Ouadv  Feyran.  A mon  grand  étonnement,  il  indique 
une  altitude  de  i,02D  mètres. 

Au  débouché  de  l'Ouadv  Mokatteb  dans  l’Ouady  Feyran,  nous  étions  à peine  à 
3oo  mètres,  et  la  pente,  depuis,  a été  si  peu  sensible  que  souvent  mes  compagnons  me 
demandaient  si  nous  montions  ou  si  nous  descendions;  d’autre  part,  elle  est  graduée  très 
exactement,  et  ces  routes  du  bon  Dieu  pourraient  servir  de  modèles  à nos  ingénieurs. 
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Nous  célébrons  la  sainte  messe  dans  la  petite  tente  du  déjeuner,  qui  a été  préparée  dés 
la  veille  à cet  etfet. 

A 9 heures,  nous  partons  pour  le  passage  du  vent , à pied  ; la  passe  est  impraticable 
pour  les  chameaux;  c'est  un  long  escalier. 

Vers  le  milieu  de  la  rampe,  à plus  de  1,200  mètres  d'altitude,  nous  trouvons  quelques 
petits  palmiers,  ce  qui  indique  que  le  passage  du  vent  est  aussi  le  passage  de  l'eau.  A 
1 1 heures,  nous  arrivons  au  point  culminant  du  passage  à 1,445  mètres  d'altitude. 

Nous  redescendons  sur  l'autre  versant  avec  précipitation  ; nous  savons  que  la  passe 
débouche  dans  la  plaine  d’Er  Raha,  en  face  du  Sinaï.  Il  nous  tarde  de  contempler  « la 
montagne  de  Dieu.  » Nous  commençons  à l'apercevoir  à 11  heures  3o,  et  nous  n’essayons 
pas  de  nous  dérober  à l’émotion  profonde  qui  s’empare  de  nous. 

A 11  heures  q5,  nous  nous  arrêtons  à l'ombre  d’un  gros  bloc  de  granité  de  forme 
cubique,  tombé  des  hauteurs  voisines.  Nous  y trouvons  Abou  Nabout  et  des  provisions 
apportées  par  un  des  chameaux  qui  ont  fait  le  grand  tour  par  l’ouady  Cheikh.  On  y 
déjeune  rapidement.  Aussitôt  après,  je  remonte  vers  le  passage  du  vent  etcherche  un  endroit 
favorable  pour  prendre  la  vue  de  la  plaine.  J’arrive  ainsi  sur  un  petit  plateau  en  cor- 
niche, juste  au-dessus  de  mes  compagnons  et  à deux  cents  mètres  plus  haut;  de  là  j'em- 
brasse bien  l’ensemble  de  la  vallée,  avec  le  massif  du  Sinaï  en  face,  qui  nous  montre 
les  sommets  nommés  Ras  Safsafah.  (V.  Phot.  62.) 

Pendant  que  j'opère,  je  suis  surpris  par  un  phénomène  inattendu  : J'entends  la  lecture 
que  fait  le  docteur, en  bas,  à mes  amis,  du  livre  de  l’abbé  Yigouroux.  Notez  que  le  docteur 
lit  très  distinctement,  mais  que  sa  voix,  très  pure,  est  très  faible.  Et  quant  à la  distance 
qui  nous  sépare,  si  l'on  veut  s’en  faire  une  notion,  que  l'on  considère  dans  la  vue  précitée, 
deux  petits  points  blancs  auprès  d’un  bloc  cubique  détaché,  au  premier  plan.  Ce  sont  deux 
de  nos  amis  vêtus  de  vestons  de  flanelle.  Vous  figurez-vous  qu’on  puisse  suivre  la  lecture 
que  font  entendre  ces  personnages  microscopiques?  Telle  est  la  sonorité  remarquable  de 
cette  vallée. 

A 2 heures,  nous  nous  mettons  en  marche,  j'allais  dire  en  procession,  vers  le  Sinaï. 
Nous  montons  d’abord,  la  plaine  est  à double  pente,  l'une  vers  l'ouest  assez  rapide,  l'autre 
vers  l’orient  et  le  Sinaï,  presque  insensible.  Je  m’arrête  à la  ligne  de  partage  des  eaux  pour 
prendre  la  vue  63. 

Nous  sommes  au  pied  du  Ras  Safsafah  à 2 heures  i5,  et  je  me  hâte  de  prendre  aussi 
l'aspect  de  l’imposant  massif  de  granité  qui  se  dresse  là  comme  un  autel  colossal.  (V.  64.) 
Du  même  point,  en  me  retournant,  je  recueille  la  vue  65  qui  donne  l’aspect  de  la  plaine 
dans  ce  sens. 

Nous  nous  rendons  ensuite  à nos  tentes  dressées  dans  l’ouady  ed  Deïr,  — vallée  du 
couvent,  — à gauche  du  massif.  (V.  Phot.  66.) 

Au  pied  du  Ras  Safsafah  nous  avons  vu  de  la  verdure  et  des  fleurs  d’amandiers;  on 
n'imagine  pas  la  joie  que  cela  cause  après  huit  jours  de  marche  au  désert! 

A peine  arrivés  à nos  tentes,  après  les  premiers  soins  de  propreté,  nous  suivons  l’ouady 
ed  Deïr  vers  l’est,  pour  aller  faire  une  première  visite  au  couvent  de  Sainte-Catherine, 
habité,  comme  on  sait,  par  des  moines  grecs  schismatiques.  A mesure  que  nous  avançons 
et  que  nous  voyons  plus  distinctement  un  jardin  rempli  d’amandiers  tout  en  fleurs,  nous 
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Le  massif  du  Sina'i  vue  prise  du  milieu  de  la  plaine  Er-Raha 
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ne  pouvons  plus  contenir  l'enthousiasme  que  nous  cause  ce  tableau  dans  ce  cadre  de  gra- 
nité. Oh  ! qu’il  est  bien  vrai  que  les  choses  bonnes  de  ce  monde  valent  surtout  par  le  con- 
traste ! 

Je  me  hâte  d'en  prendre  une  première  vue  à distance  (V.  67),  puis  une  seconde  à proxi- 
mité (V.  68);  enfin,  dépassant  le  couvent  vers  l'est,  je  me  retourne  et  je  le  prends  à revers. 
(V.  69.)  Selon  son  habitude  l'imprimeur-lithographe  des  titres  a mis  l’Est  à l'Ouest  et 
réciproquement. 

Nous  avions  rencontré  en  route  un  des  moines  de  Sainte-Catherine,  qui  se  promenait 
par  hasard  du  côté  de  notre  campement;  il  avait  bien  voulu  nous  guider  et  nous  introduire. 
Arrivé  lui-même  depuis  peu  au  Sinaï,  il  n’en  connaissait  pas  les  êtres  beaucoup  mieux  que 
nous;  mais  il  avait  habité  l'Europe,  avait  étudié  dans  les  universités  allemandes  et  savait 
assez  bien  la  langue  française. 

11  nous  tut  d’un  précieux  secours  dans  ce  couvent  grec  où  l’on  ne  savait  guère  que  la 
langue  arabe  et  à peine  un  peu  de  grec. 

Notre  première  visite  étant  simplement  une  présentation,  nous  ne  vîmes  guère  que  le 
jardin  et  la  chapelle;  nous  réservâmes  le  surplus  pour  un  plus  ample  examen  que  nous 
raconterons  au  chapitre  suivant. 

Notons  seulement  que  l'on  n’entre  plus  au  couvent  de  Sainte-Catherine  en  se  plaçant 
dans  une  corbeille  enlevée  en  l'air  par  une  corde  mue  elle-même  par  un  treuil;  les  organes 
de  cette  façon  d'entrer  existent  encore,  et  on  peut  les  voir  dans  les  vues  précédentes,  mais 
ils  ne  servent  plus  que  pour  les  provisions;  les  gens  pénètrent  par  une  véritable  porte  dans 
le  jardin  et  du  jardin  par  une  autre  porte  dans  les  murs  du  couvent. 


Lundi,  i3  mars. 

Nous  faisons  aujourd'hui  l'ascension  du  Djebel  Mouça , le  sommet  central  et  culmi- 
nant du  massif.  Nous  partons  à 8 heures  et  demie,  après  la  messe  que  nous  célébrons  tous 
les  matins  pendant  notre  séjour  au  Sinaï.  Nous  reprenons  le  chemin  du  couvent;  après 
l'avoir  dépassé,  nous  rampons  vers  cette  anfractuosité  que  l’on  peut  apercevoir  dans  les 
vues  67  et  68  au  delà  et  à droite  du  monastère.  C'est  le  plus  raide,  le  plus  long,  le  plus 
pénible  de  tous  les  escaliers. 

Arrivés  au  bord  du  ravin  qui  nous  ouvre  un  passage  dans  le  massif  même,  je  me 
retourne  et  prends  la  vue  70.  De  là  on  domine  l’ouady  ed  Deïr  déjà  de  trois  cents 
mètres. 

J'ai  de  la  peine  à suivre  mes  amis;  ils  sont  pourvus  de  bons  poumons  et  d’appareils 
circulatoires  en  bon  état;  je  suis  loin  de  pouvoir  en  dire  autant,  et  je  dois  m’arrêter  à chaque 
instant  pour  souffler. 

Arrivés  à la  chapelle  du  prophète  Élie,  j’ai  un  peu  de  répit,  la  montée  a cessé  pour  un 
instant.  Mais  il  faut  recommencer  après,  et  ce  n’est  pas  sans  beaucoup  d'efforts  et  d’arrêts, 
que  je  peux  rejoindre  mes  amis  sur  le  sommet  du  Djebel  Mouça. 

Je  me  borne  pour  le  moment  à mettre  le  lecteur  au  courant  des  lieux,  afin  de  pou- 
voir lui  exposer  plus  utilement  ensuite  les  discussions  exégétiques  qui  s'y  rapportent. 
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Dans  ce  but,  je  relève  l'aspect  des  quatre  points  cardinaux  vus  de  ce  sommet.  ( Y . 71, 
72,  73  et  74.) 

Celui  de  l'est  présente  aux  bons  yeux  de. mes  amis  la  côte  arabique  au  delà  du  golte 
d'Acabah.  J'ai  beau  m'efforcer,  je  ne  parviens  pas  à la  voir.  Mon  objectif  a été  plus  pers- 
picace, et  ce  me  fut  une  agréable  surprise,  à mon  retour  en  France,  de  voir  reproduit,  sur 
le  papier  de  l'épreuve  positive, cette  côte  lointaine  qui  m’avait  échappé  lorsque  j’étais  sur  le 
Djebel  Mouça. 

Pour  retourner  à nos  tentes  où  nous  devons  déjeûner,  la  caravane  se  divise.  Je  tiens 
à visiter  le  sommet  du  Ras  Safsafah;  plusieurs  de  mes  compagnons  n’y  tiennent  pas  et  s’en 
retournent  par  le  même  chemin  sous  la  conduite  d'un  des  Bédouins  du  Sinaï.Nous  redes- 
cendons ensemble,  d'ailleurs,  jusqu'à  la  chapelle  d'Élie.  C'est  là  qu'on  se  sépare.  Hélas!  ce 
faillit  être  une  séparation  pour  l’éternité. 

Nous  laissons  donc  les  jeunes  retourner  au  campement.  M.  Hilereau,  le  docteur,  le 
colonel  et  moi  nous  dirigeons  vers  l'ouest.  De  ravins  en  ravins  nous  arrivons  à la  cha- 
pelle de  Saint- Jean-Baptiste  au  bout  d'un  quart  d'heure;  une  demi-heure  après,  nous  sommes 
à la  chapelle  de  la  Sainte-Vierge.  Là  il  faut  encore  se  diviser.  M.  le  curé  de  Saint-Dona- 
tien et  le  docteur  nous  attendront  la;  cette  marche  forcée  dans  les  sillons  de  granité  échauffé 
par  un  soleil  torride,  l'air  des  montagnes,  — nous  nous  tenons  à une  altitude  de  deux 
mille  mètres,  — tout  cela  les  a éprouvés,  et  ils  jugent  plus  prudent  de  se  reposer  ici  à 
l'ombre  des  amandiers  et  des  peupliers  plantés  autour  de  la  chapelle. 

Le  sentier  tourne  un  instant  au  sud,  puis  à l'ouest,  et  nous  fait  aborder,  par  un  escalier 
aux  marches  très  irrégulières,  une  anfractuosité  qui  sépare  deux  des  sommets. 

D'ici  la  vue  sur  la  plaine  P?r  Raha  et  sur  toute  la  péninsule  jusqu'au  Djebel  et  Tih, 
est  des  plus  remarquables. 

Je  la  voudrais  encore  plus  belle.  A côté  de  nous,  sur  le  sommet  de  droite,  se  trouve 
une  table  de  granité,  parfaitement  horizontale,  mesurant  trois  mètres  dans  tous  les  sens.  Je 
brûle  d’y  arriver  et  d'y  poser  mon  appareil;  mais  elle  est  à trois  mètres  aussi  de  hauteur 
au-dessus  de  nos  pieds. 

Ce  n'est  pas  une  difficulté;  je  place  un  des  Bédouins  contre  la  roche,  je  lui  enseigne  à 
faire  la  courte  échelle,  et  je  suis  bientôt  sur  la  table  de  granité;  par  exemple,  tout  à fait  en 
l'air,  car  on  a oublié  d’y  mettre  une  balustrade  ; et  bien  à l'air  aussi  car  le  vent  est  devenu 
très  vif. 

Comment  espérer  ici  faire  une  bonne  photographie?  Et  mon  appareil  ne  va-t-il  pas 
être  précipité  dans  l'abîme?  et  moi-même  et  mon  ami  le  colonel  qui  m’a  suivi,  une  raffale 
de  vent  ne  pourrait-elle  nous  jeter  en  bas?  un  saut  de  six  cents  mètres  ! 

Sans  doute  tout  cela  est  possible,  mais  je  suis  venu  ici  pour  avoir  l’aspect  de  la  plaine 
et  du  pays  vus  de  ce  sommet;  et,  de  plus,  il  y a là  à droite  des  marmites  des  géants  sur  le 
sommet  voisin,  phénomène  bien  inattendu  en  pareil  lieu.  Il  faut  absolument  emporter 
tout  cela.  J'impressionne  donc  une  plaque  en  faisant  tenir  les  pointes  de  mon  trépied 
par  les  Bédouins  (Y.  y5);  nous  nous  précipitons  alors  à l'opposé  du  précipice,  par  un 
chemin  plus  sûr  qui  nous  ramène  à nos  tentes  à une  heure  du  soir. 
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